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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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с. НАЙДЕНОВЪ- 

АВДОТЬИН^ ЖИЗНЬ, 

ДРАМА ВЪ ЧЕТЫРЕХЪ ДЪЙСТВ1ЯХЪ. 



ДЪИСТВУЮЩШ ЛИЦА: 



ВИКТОРЪ ВИКТОРОВИЧ 7> ИЗЮМОВЪ, баНК0ВСК1Й ЧИНОВНИК!.. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА, жвна его. 

стЕПАНЪ игнАтьЕВичъ ХВОСТОВ ъ, купецъ, отецъ Авдотьи 
Степановны. 

СОФЬЯ СЕРгъЕвнА, мать ея. 

ПЕЛАГЕЯ ДМИТР1ЕВНА ВАСИЛЬКОВ А, хорошая знакомая 
Изюмовыхъ. 

АБРАМъ ЕвтихьЕВИчъ кАРТинкинъ, банковск1й ЧИНОВ- 
никъ. 

ПАВЕЛъ ГЕРАСимовъ, крестьянск1й СЫНЪ. 

няня д'Ьтей Изюмовыхъ. 

ЛУША, горничная Изюмовыхъ. 

АНФИСА, толстая баба. 

Д-Ьйств^е пройсходитъ въ провинфи. 



Авдошыта жизнь. 



ДЪЙСТВ1Е ПЕРВОЕ. 



Нижн1й этажъ стараго стол-Ьтняго дома со сводами. Низкая 
душная комната съ жвл'1^дною балкою, распирающей ст'Ьны, она 
представляетъ гостиную и столовую. Обыденный столъ стоитъ по 
средин'Ь комнаты. Въ углу на заднемъ план'Ь — божница, передъ 
которой теплится постоянно лампадка и на этотъ разъ на столик-^ 
горитъ еще восковая св'Ёча. Остальная меблировка: П1анино, аква- 
р1умъ, мягкая мебель В1. декадентскомъ вкусЬ производить вне- 
чатл'Ьн1е случайно занесенныхъ вещей въ эту душную комнату 
со сводомъ. Три окна въ задней ст'1^Н'& выходятъ на площадь, по 
средин* которой проходитъ ровъ съ непросыхающей зловонною 
водою. Изъ оконъ виденъ городъ, расположенный по гор*. Дом^. 
большею частью деревянные. Тускло светятся кое-гд* керосиновые 
фонари. 

Въ комнат-Ь три двери: одна — въ спальню, другая — переднюю 
третья— проходную кол^Еату. 



Апр'Ьльсюй вечер!». Окна открыты. Изъ городского сада доно- 
сится иногда музыка. Въ комнагЬ полумракъ. 

По поднят1и занав'Ьса, Изюмовъ въ тужуркЬ ходитъ по ком- 
нате; часто подходитъ къ окнамъ и заглядываетъ, - повидимому 
онъ кого-то ждетъ и ч'Ёмъ-то взволнованъ. 

Это челов'Ькъ л-Ьтъ 30-ти здоровый и 
кр'Ьпюй, но им-Ьетъ видъ больного чело- 
века. Носитъ круглую бороду и коротк1е 
волосы на голов-Ь. 

Входитъ няня, старушка л-Ьтъ 60-ти. 

НЯНЯ. Андрюшенька не спитъ... Балуется... Васъ 
зоветъ... Все спрашиваетъ: не пришла ли мама? 

изюмовъ. Ахъ, няня... (Про себя) Вотъ мучен1е-то. 
(Обращаясь къ нян-Ь) Не могу Я ВЪ д-Ьтскую входить безъ 
нее... сердце сжимается... Посмотрю на дЪтей и... 

няня. Подите... Не уснетъ безъ васъ, разбалуется, 
сонъ разгуляетъ... Вонь-то какая опять... (Подходя къокну) 
Должно-быть съ бойни воду спустили... 

и 3 Ю М о в Ъ. (Съ отчаян1емъ, махн/въ рукой) А ужъ Я ни- 
чего не слышу! Какъ мертвый сталъ... 

(У ходитъ черезъ проходную комнату въ 
д-Ьтскую) 

няня. (Затворяя окно) Душно будетъ... Пусть ужъ 

лучше ПОВОНЯетъ немного... (Оставляетъ окна открытыми. 
Встаетъ на стулъ и поправляетъ лампадку, шепча себ* подъ носъ) 

Троеручица... все-то ты видишь... Все-то ты объемлешь... 

(Тихо нап-Ьваетъ густымъ голосомъ) Господи, ПОМИЛуЙ насъ, 

помилуй насъ... Святы Боже, святы кр'Ьпки, святы без- 
смертны... 

(Входитъ Изюмовъ) 

изюмовъ. Не могу... Не могу я... Ступай, няня, къ 
нему... Все спрашиваетъ: гд'Ь мама? пришла ли? Ну, 
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ЧТО Я ему скажу? В-Ьдь онъ понимать начинаетъ... Это 
ул^асно, няня... Ужасно... 

(Садится за стодъ, хватаетъ себя за го- 
лову и задумывается) 

няня. Все образуется... Не очень ужъ вы... Вонъ 
св'Ьча горитъ... шестая... А дв'Ьнадцатую зажжемъ внизъ 
концомъ, и образуется... Дошлый онъ... этотъ-то, кото- 
рый мнЪ говорилъ про это... Снд'Ьлы мы съ нимъ въ 
оград* у Сдввы Преподобнаго... Деревья тамъ большу- 
щ1я, прохлада отъ нихъ и запахи душистые... Вороньи 
гн'Ьзда, на вершинахъ-то... Онъ и говори гъ: дв'Ьнадцать 
св'Ьчъ... 

и 3 ю м о в ъ. Ступайте къ нему... Слышалъ я про это... 
Св'Ьча горитъ... ^ 

няня. Ну, пойду... Баловникъ ужъ больно стано- 
вится. 

(Идетъ въ Д'Ьтскую) 

изюмовъ. Сонечка, .чай, опять разметалась... Од'Ь- 
яльцо-то накидывайте на нее, — простудится, не л'Ьто... 

(Няня уходитъ. Въ окн-Ь появляется 
Пелагея Дмитр1евна Василько- 
в^. Она д11ву1пка л'Ьтъ 35 съ тупымъ не- 
выразительнымъ лицомъ. Плечи у нея узк1я 
и шея какъ будто бы расплывается по пле- 
чамъ; туловище маленькое, а средняя часть 
т-Ьла безобразно широкая; зубы черные 
отъ безпрестаннаго курен1я табаку. Моло- 
дится, носитъ платья св1>тлыхъ цв'Ьтовъ) 

ВАСИЛЬКОВ А. (Въ окн*) Дома? 
ИЗЮМОВЪ. Наконецъ!.. Что такъ поздно сегодня вы? 
Д1\ти ужъ заснули... 

в А с и л Ь к о в А. Одни? 

изюмовъ. (Съ грустью) Одинъ... Ушла въ семь ча- 
совъ... Не возвращалась... Я сейчасъ отопру... 

(Уходитъ въ переднюю и скоро возвра- 
щается вмЬст'Ь съ Васильков о й) 
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изюмовъ. Надо лампу залсечь... (Зажигаетъ лампу) 
я и св'Ьту-то сталъ бояться... Утромъ по улицамъ въ 
баякъ страшно ходить... А, ну-ка, кто подойдетъ, да и 
спросить: какъ ваша жена? Подумайте, что скажу! Сра- 
мота... 

ВАСИЛЬКОВ А. Ну, что? Какъ вчера, когда я ушла? 

(Закуриваетъ папиросу) 

ИЗЮМОВЪ. Читала, додвухъ часовъ ночи читала... 
Я спать хочу, глаза слипаются... Въ бапк-Ь вчера до 
десяти часовъ работали, — къ ревиз1и мы теперь гото- 
вимся. А она ничего не понимаетъ, лежитъ, какъ бол- 
ванъ, и св'Ьчи пе тушитъ... Говорю: спать хочу, а она: 
„ступай, да спи въ кабинет'Ь", — буркнула и опять въ 
книгу носъ уставила... Додвухъ часовъ... ^ 

ВАСИЛЬКОВ А. А что читала-то? 

изюмовъ. Да, да!.. Я и забылъ сказать... Съ кни- 
гой в'Ьдь она вчера пришла... Мы не зам'Ьтили... Должно 
быть онъ ей далъ... Толстущая книга... Я сейчасъ при- 
несу... У ней лежитъ на столик* передъ кроватью. 

(Уходитъ въ спальню и возвращается съ книгой) „Къ СВЪту" 

называется... 

ВАСИЛЬКОВ А. Знаю... Читала въ журналахъ объ 
ней хорош1е отзывы. 

изюмовъ. Да, можетъ быть, и хорошая, да только 
не для нея. (Развертывая книгу) Тутъ В'Ьдь Богъ знаетъ 
о чемъ пишутъ... Вотъ, напримЪръ, статейка: „О зако- 
номерности соц1альныхъ явлен1й"... Ну, что она тутъ 
пойметъ? Скажите на милость... ЗачЪмъ ей это нужно? 
Я больше нея знаю, въ реальномъ курсъ кончилъ и то 
ничего не пойму... А она в'Ьдь ничего не знаетъ, только 
притворяется, что знаетъ. 

ВАСИЛЬКОВ А. Пусть сс читаетъ... Это ничего... 

изюмовъ. Какъ ничего! Что вы говорите? В'Ьдь она 
ничего не пойметъ, а потомъ будетъ треш;ать что-ни- 
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\ч ^1^ « и^ канги. какь попугай... Не переговоришь ее.. 
Дл 'И^^^* ^'^^ ^1^' нь 1")томь, а въ томъ, что книгу-то онъ 
<м\ чн^и*.. ДЬльннго ту гь, ну жнаго для семейной жизни 
иимои^ но м^ь^о'гь быть»— такъ, галиматья какая-нибудь. 

и \ V' п л I» к о и л, НЪтъ, эта книга хорошая, только, 
\ Ьй\чми1 тиьш^ но для нея: она не приготовлена. Ей бы 
„\ии,\ 1Сн|цчи«ну* почитать... 

и <| н^ м и и ь. Ное равно ничего не пойметъ! Руки, 
И|и|мо |»уки у меня, Поленька, опускаются... М'Ьста себ* 
МО имчоуку- А оП все равно... Какъ стЪна, ну положи- 
и^'1ЬИ1» огЬиа.., И какъ жить будемъ, — не знаю. Хоть 
IV и» Ои иибудь потолковалъ съ ней, вдолбилъ бы въ 
|'|.\и>н» башку, что прежде всего нужно женп^ин'Ь 
014 п. \о|иии<^й матерью, же^ю, а потомъ ужъ чЪмъ- 

илгильковА. И я тоже, Викторъ, думала объ 
:1И»мь. Хорошо, если бы съ ней поговорилъ кто-нибудь 
ц'угоП.,. Меня и васъ она ужъ не слушаетъ... Мы ей 

инАО'ЬлИм. 

и н к» м о в ъ. Да кому же поговорить? 

М А (5 и л ь к о в А. Если бъ Абрамъ Евтихьевичъ пого- 
И1Ч»ил'1. гь ней? Онъ челов'Ькъ умный, вашъ школь- 
таН тоиарищъ,— отчего бы не такъ? 

и п Н> М о в Ъ. (Схватываясь съ радостью за эту мысль) В'Ьдь 

и'о мыгль!.. Въ самомъ д'Ьл'Ь, отчего бы не такъ? Знаете 
чи>1? Я пошлю за нимъ сейчасъ дворника... Недалеко 
1\у Г1»м. Я думаю, онъ дома. 

и л с и л ь к о в А. Пошлите. 

ииюмовъ. (Оживившись) Пошлю сейчасъ. 

(Уходить въ кухню черезъ проходную 
комнату. Слышно, какъ къ дому подъ']^з- 
жаетъ извозчичья пролетка. Василько- 
в а подб'Ёгаетъ къ окну; высунулась, по- 
смотрела и спряталась за окно. Входить 
И 3 ю м о в ъ) 
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ВАСИЛЬКОВ А. (Тихо) Тс... Она съ пимъ... Сейчаеъ 
подъехали... 

ИЗЮМОВЪ. (Съ замирашемъ сердца) Вдвоемъ... 

(Тихо, на цыпочкахъ подходитъ къ окну. 
Пауза. Оба подслушиваютъ происходящ1й 
на улиц'Ь разговоръ Авдотьи Степа- 
новны съ Герасимовымъ и тихо 
переговариваются) 

ВАСИЛЬКОВ А. Она зоветъ, а онъ не идетъ... 

ИЗЮМОВЪ. (Со страхомъ) Неужели при деть? Я ему 
вчера написалъ, чтобъ не см'Ьлъ онъ показываться къ 
намъ въ домъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Она просить... 

(Пауза) 

ИЗЮМОВЪ. Слышали, она сказала: дома невыно- 
симо? (Пауза) „Кажется удавлюсь". Слышали? Слышали? 

ВАСИЛЬКОВ А. Слышала... Молчите. 

ИЗЮМОВЪ. Что же это такое? Позоръ, совсЬмъ 
позоръ! 

(Хлопаютъ калиткой) 
ИЗЮМОВЪ. (Отскочивъ отъ окна, задрожавъ и побл'Ьдн'Ьвъ) 

Идетъ!.. Онъ идетъ. Я не могу... Я не знаю, что со 
МНОЙ будетъ... Какъ онъ см^Ьетъ! Какь онъ см'Ьетъ! 

(Звонокъ) 

Не отпирайте... Пусть стоятъ... Пусть всю ночь 
стоятъ... 

(Слышно, какъ отпираютъ дверь) 

ВАСИЛЬКОВ А. Имъ, ДОЛЖНО быть, отперла Луша, 
и 3 ю м о в Т:^. Скажите... Скажите, чтобъ онъ уходилъ... 
Я не могу... Я не могу его видеть... 

(Уб-Ьгаетъ въ спальню. Входятъ, не раз- 
даваясь въ передней, Авдотья Степа- 
новна и Герасимов ъ. Она на видъ 
совершенно интеллигентная, гибкая и 
стройная женщина, съ миловидиымъ и 
вызывающимъ личикомъ, л'1^тъ 25-ти. 
Онъ—молодой челов'Ькъ; держитъ себя 
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мужиковато, съ какой-то преднам'Ьренной, 
искусственной непринужденностью. Гово- 
рить р'Ьзко, но страшно просто. Вядво, 
что этому челов'Ьку — море по кол1^но. Но- 
ситъ пенснэ; борода и усы почти неза- 
м-Ьтны. На немъ блуза, на плечахъ на- 
кинуто пальто, въ рукахъ толстая палка) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВ Н А. (Не снимая кофточки, въшляпк-Ь, 

садясь за п1анино и пграя) Это ТО, ЧТО ВЫ ВСПОМНИЛИ иа 

извозчик1^? Да? Это тотъ мотивъ? 

г-ЕРАСимовъ. (Прислушиваясь) Чортъ его знаетъ,.. 
У меня дубоватый слухъ.,. Какъ будто бы тотъ... 

(Входитъ няня) 
НЯНЯ. (Укоризненно) Д'ЬТП СПЯТЪ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Переставая играть) Спятъ 
уже... (Обращаясь къ Васильковой) Онъ ДОМа? 

ВАСИЛЬКОВ А. Да... Объ просилъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Обращаясь къ Гераси- 
мову) Разд^Ьвайтесь. Будемъ пить чай... 

(Няня уходитъ. Изъ спальни выскакп- 
ваетъ И 3 10 м о в ъ. Отъ волнен1я онъ съ 
трудомъ можетъ говорить) 

и 3 ю м О В ъ. Вы не см'Ьете... Не см-^-ете! Я вамъ пи- 
салъ... Я васъ просилъ никогда не приходить къ намъ... 

ГЕРАСИМОВ Ъ. (Совершенно спокойно) Я ВЪ сущпОСТИ... 

Видите ли... собственно говоря... я и пришелъ погово- 
рить относительно этого письма... Объясниться... Вы 
ужъ тамъ того... пишете глупости... 

изюмовъ. Я не желаю съ вами объясняться. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Этого нсльзя... Разъ ужъ вы въ 
письм'Ь назвали меня негодяемъ, такъ ужъ пожалуй- 
ста... прошу васъ... Какой же я негодяй? Вы изволите 
думать И предполагать разныя гнусности... 

изюмовъ. Вы врываетесь въ чужую семью... Вы 
мЪшаете жить... Я этого не хочу... не хочу! 

г Е р А с И м о в ъ. Я у васъ бываю потому, что этого 
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хотеть (Показываетъ на Авдотью Степановну) ОНа. Я 

нахожу необходимымъ защитить ее, такъ как^ъ вы 
отравляете ея жизнь своими гнусными подозр'Ъшями... 
Я чувствую, что я въ этомъ виноватъ. Я другъ вашей 
жены, поймите, — другъ и только. 

изюмовъ. Я не хочу, чтобы у ней были каше-то 
друзья! Что это за друзья? 

ГЕРАСИМОВ ъ. Но этого мало, что вы не хотите... 
Она хочетъ. Когда я вижу на улиц'Ь бьютъ челов'Ька, 
я подхожу и заступаюсь за него, хотя никто объ^ этомъ 
меня не просить... А тутъ я вижу, что черезъ меня 
нравственно колотятъ ни въ чемъ неповинную жен- 
щину, — и вы хотите, чтобъ я плюнулъ на все и ушелъ 
бы!.. Я считаю необходимымъ бывать у васъ. Если вы 
не хотите, чтобъ мы вид'Ьлись на сторон-Ь, вы не должны 
ничего им'Ьть противъ этого. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Мы все равно будемъ 
вид'Ьться... Ты боишься людей, боишься, что они скажутъ 
про твою жену, такъ лучше, чтобъ онъ бывалъ у насъ. 

изюмовъ. Что же это такое? Поленька? Что же 
это такое?! У себя я въ дом'Ь или н'Ьтъ... Господи! Я съ 

ума сойду... (Хватается за голову и потомъ съ мольбой, чуть 
не плача, обращается къ жён*) Дунечка, ОПОМНИСЬ... В-Ьдь 
у тебя д-Ьти, ты мать... Пожалуй ихъ... Я не могу... я не 
могу больше... Я сейчасъ по'Ьду къ мам*, пап*, и скажу 
имъ, что я выбился изъ силъ, *лопнуло мое терпенье... 
Пусть они д'Ьлаютъ съ тобой, что хотятъ... Они 
тебя яоспитывали, они и отв'Ьчаютъ... А я больше не 
могу... Если онъ будетъ бывать у насъ, я домъ брошу, 
дЪтей... убЪгу изъ города... на край св'Ьта уб'Ьгу... 

(Сдерживая рыдан1я, выб-Ьгаетъ въ пе- 
реднюю. За нимъ выходить Василь- 
кова, ГерасииовъиАвдотьяСте- 
п а н о в н а, чувствуя себя какъ-то не по 
себ*) 

2 
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ГЕРАСИМОВ ъ. З^'дивительно, какъ глупы и нелЪпы 
люди... Таше олухи должны страдать, больше — они 
должны погибать. 

(Входить Васильков а) 
ВАСИЛЬКОВ А. (Обращаясь къ Герасимову) Какъ же 

ВЫ не поймете, что этого нельзя... Нельзя приходить 
сюда. 

гЕРАСимовъ. Почему? 

ВАСИЛЬКОВ А. Онъ не хочетъ. 

ГЕРАСИМОВЪ. Мало ли кто не хочетъ, чтобъ имъ 
не м'Ьшали въ своихъ четырехъ ст'Ьнахъ прод'Ьлывать 
гнусности... Но пора см'Ьло входить въ чужхе дома и 
распирать ст'Ьны, чтобъ легче дышалось не одному хо- 
зяину, а всЬмъ, кто живетъ въ дом'Ь... Иначе земля, 
этотъ садъ Бож1й, никогда не очистится отъ скверны. 
Надо быть жестокимъ. А впрочемъ... Мн4 стало про- 
тивно зд'Ьсь... (Подойдя къАвдоть* Степановн*) Про- 
щайте, Дуня... я пойду... А негодяя все-таки не прощу 
ему. ' 

(Идетъ къ дверямъ) 
АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Р-Ьшительно) Я ПОЙДУ СЪ 

вами... недалеко провожу васъ... 
ГЕРАСИМОВЪ. Какъ хотите. 

(Уходитъ въ переднюю; Авдотья Сте- 
пановна идетъ за нимъ. Бе останавяи- 
ваетъ Васильков а, схватывая за руку) 

ВАСИЛЬКОВ А. Не*ходите... Дунечка, не ходите... 
Это не поведетъ ни къ чему хорошему... Не см'Ьйте! 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Что такое? Я за васъ, 
Поленька, не вышла еще замужъ. 

(Въ дверяхъ, что ведетъ въ проходную 
комнату, появляется Картинкинъ. 

Это челов'Ькъ неопред']^ленныхъ л'Ьтъ, 
ч-Ьмъ-то всегда подавленный, о чемъ-то 
всегда думающ1&. Про него говорятъ: ^жп. 
Богу св'Ёчка, ни чорту кочерга. Чортъ его 
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анаетъ кто онъ". Тащитъ на себ* ка- 
кую-то невидимую тяжелую ношу и при 
всемъ своемъ желан1и никакъ ее сбросить 
не можетъ. Внешность — учительская, не 
особенно опрятенъ и чистъ, но приличенъ) 

ВАСИЛЬКОВ А. Вонъ Картинкинъ пришелъ... 
Останьтесь... 

КАРТИНКИНЪ. Я черезъ черный ходъ. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Отдергивая руку, иронизируя) 

Вотъ И оставайтесь съ нимъ... Это для васъ угЬше- 
ше... А я скоро приду. 

(У ходить) 
КАРТИНКИНЪ. (Здороваясь съ Васильковой) Здрав- 

ствуйте, за мной посылали? 

ВАСИЛЬКОВ А. Да... СовсЬмъ она съ ума сошла... 
Сейчасъ зд'Ьсь Богъ знаетъ, что было. Этотъ-то... гусь- 
то безцеремонный, ввалился въ комнаты, и сталъ тутъ 
доказывать... На б-Ьднаго Виктора смотреть— сжималось 
сердце. Мы решили просить васъ, чтобъ вы перегово- 
рили съ Дунечкой... 

КАРТИНКИНЪ. Что же я могу сказать? Безобразхе. 

ВАСИЛЬКОВ А. Вы умный, что-нибудь найдете. 
Насъ она совсЬмъ слушать не хочетъ... Жаль мн-Ь на 
нихъ смотр'Ьть... Жили-жили душа, въ душу и 
вдругъ... — такихъ, кажется, супруговъ во всемъ город* 
не было... — вдругъ появляется какой-то проходимецъ, 
и все на смарку... И нужно было ей заговорить съ 
нимъ въ вагонЪ... 

КАРТИНКИНЪ. Они въ вагон* познакомились? 

ВАСИЛЬКОВ А. Въ вагон*, когда она зимой ездила 
въ Москву заказывать платья... Теперь перестала и на- 
ряжаться, вс* моды забросила, старается одеваться прош;е, 
должно быть, какъ онъ хочетъ... В*дь она ничего не 
говорить сама, все его словами. 

КАРТИНКИНЪ. Узнавалъ про неговъ полицш. 

2* 
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ВАСИЛЬКОВА. Ну, И ЧТО Жв? 

КАРТинкинъ. Ничего не узналъ, кром'Ь того, что 
онъ крестьянскШ сынъ изъ Ярославской губернхи, во- 
лости... Забылъ какая волость... 

ВАСИЛЬКОВА. Странно... Сколько теперь раэнаго 
непривычнаго народу появилось... И откуда? Крестьян- 
скШ сынъ или сапожникъ какой-нибудь, и разсуждаетъ 
какъ профессоръ. 

КАРТИНКИНЪ. (Глубоко вздохнувъ) Все старо подъ 
луною. Никто, НИ откуда не появляется... Грусть... Одна 
грусть... Сейчасъ бабу ограбили у Елагинскаго моста..., 
Б'Ъжала почти голая по улиц* и изъ носа кровь текла... 

ВАСИЛЬКОВА. Вы опять, Абрамъ, не въдух'Ь?Два 
дня не приходили чай ко мн'Ь пить... В'Ьдь вы знаете, 
я каждый день васъ жду въ пять часовъ... Не прихо- 
дите, МП* скучно, тяжело. . 

КАРТИНКИНЪ. Не понимаю, зачЪмъ за мной по- 
сылали? Я сид-Ьдъ и писалъ... 

ВАСИЛЬКОВА. Если бы я знала, что вы пишете, 
я сказала бы Виктору, чтобъ онъ не посылалъ. 

КАРТИНКИНЪ. Что я имъ скажу? Что жить такъ, 
какъ живутъ они, я, вы— нельзя. Это не жизнь, это безо- 
браз1е. Затворите окно, — воняетъ. 

ВАСИЛЬКОВА. (Затворяя окно) И когда это ЗаСЫ11ЯТЪ 
ровъ. Въ газетахъ десять лЪтъ пишутъ о томъ, чтобъ 
не спускать воду съ бойни, и все спускаютъ... 

КАРТИНКИНЪ. Я не люблю газетъ. 

(Пауза. Васидьковасъ любовью смот- 
ритъ на него; нер'Ьшитедьно потомъ под- 
ходитъ кънему и ласково проводить рукой 
по голове) 
КАРТИНКИНЪ. (Отстраняя ее) ОстаВЬТе. 

ВАСИЛЬКОВА. В'Ьдь Я васъ люблю. Пятнадцать л^^тъ, 
Абрамъ, люблю... Вы подумайте... Пожалейте меня не-. 
много... 
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КАРтинкинъ. Опять на ту же тему... Я къ вамъ и 
чай пересталъ ходить пить потому, что вы все въ по- 
следнее время на эту тему... Лётъ пять молчали, да 
опять заговорили... Дико... странно. 

ВАСИЛЬКОВ А. Я не буду. Вы только приходите... 
Воть вы какой, — надо бы сказать, я и перестала бы... 

И то в-Ьдь три дня не были... 

(Пауза) 
Пойдемте на кладбище... Луна... 

(Картинкинъ вдругъ начинаетъ чи- 
тать стихи взволнованнымъ голосомъ и 
кончаетъ чуть не плача. Василькова 
со вниматеиъ слушаетъ и восторженно 
смотритъ на него) 
КАРТИНКИНЪ. (Читаетъ) 
Я ВИД'ЬЛЪ ОГОНЬКИ, 

Пылавш1е въ сердцахъ, 
Какъ отблескъ ихъ блисталъ 
Въ задумчивыхъ глазахъ... 
И съ тЬхъ поръ огоньки 
И отблескъ глазъ изъ дали 
Манить и звать къ себ'Ь 
Меня не уставали... 
Во мракъ я уходилъ,— 
Подъ сводами глухими 
Сверкали огоньки 
И искрились подъ ними... 
Б'Ьжалъ въ унынья степь, 
Къ гробницамъ и гробамъ, 
Но св'Ьтъ отъ огоньковъ 
Пресл'Ьдоваиъ и тамъ... 
И вотъ я полет'Ьлъ, 
Какъ бабочка ко св'Ьту, 
Обжечь огнями грудь, 
Слагая п'Ьсню эту! 
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ВАСИЛЬКОВ А. Это вяше? 

к А р т н н к и н ъ. Да, сейчасъ набросалъ. 

ВАСИЛЬКОВ А. Хорошо... Я не поняла, или по- 
няла, но такъ какъ-то смутно, а хорошо... Чувствую, 
что хорошо... Пошлите, Абрамъ, куда-нибудь напеча- 
тать... Напечатаютъ, ей-Богу, напечатаютъ. 

кАРТПнкинъ. Не хочу. 

ВАСИЛЬКОВ А. Неправда, вы хотите... Ваша мечта 
сд-Ьлаться писателемъ. Вотъ и посылайте, посылайте, 
посылайте, наконецъ, и напечатаютъ. Такъ в&Ь писа- 
тели д'Ьлали... Вы почитайте-ка ихъ б1ограф1ю. 

кАРТинкинъ. Поздно... Жизнь прошла... Я приросъ 
КБ банковскому стулу... Какъ я себя иногда ненавижу! 

ВАСИЛЬКОВ А. Это грустно... Зач*мъ вы такъ го- 
ворите?.. 

КАРТИНКИНЪ. Н'Ьтъ ли у нихъ здЪсь водки? Рас- 
порядитесь, вы зд'Ьсь своя, членъ семьи почти. 

ВАСИЛЬКОВ А. Не пейте, Абрамъ, вамъ нельзя. 
В'Ьдь у васъ катарръ кишекъ, опять будутъ спазмы... 
(Прислушиваясь) Вонъ, кажется, она возвратилась... По- 
говорите съ ней... Я пойду въ д'Ьтскую, на д*тей по- 
смотрю... Вотъ если бы были у меня дЪти, какая была 
бы чудесная жизнь... 

(Уходить въ Д'Ьтскую. Входить Авдотья 
Степановна со шляпкой въ рукЪ, про- 
ходить въ спальню, скоро возвращается 
безъ шляпки и садится у танино) 

АВДОТЬЯ стЕПАНоднА. Полснька зд'Ьсь еще? 

к А р т и н к и н ъ. Въ Д'ЬТСКОЙ. 

(П^уза) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Жснитесь на ней. 
КАРТИНКИНЪ. Меня разговоромъ занимать не 
зач'Ьмъ... 

(Пауза. Картинкинь подходить къ 
п1анино и перебираетъ ноты) 
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КАРтинкинъ. Можно съ вами говорить? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ГоВОрИТв. 

(Пауза) 

КАРТИНКИНЪ. Трудно начать... Не знаю какъ... 
Думалъ я надъ вашей жизнью и ни къ чему, соб- 
ственно, опред'Ьленному не пришелъ. Жалко Виктора, 
жалко и васъ. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Васъ подослали гово- 
рить со мной? 

КАРТИНКИНЪ. Вы не сердитесь, не обижайтесь... 
Я вамъ не врагъ... Я понимаю васъ... Выйти чуть не 
ребенкомъ замужъ, просидеть несколько л'Ьтъ на бе- 
регу вонючаго болота, подъ сводами — штука нелегкая 
и довольно-таки не веселая... И ужаснее всего то, что 
знаешь: никуда не уйдешь... 

(Авдотья Степановна тронута его 
словами. Въ ней пробуждается жалость къ 
самой себ'Ё. На глазахъ ея навертываются 
слезы) 

КАРТИНКИНЪ. Не ум'Ью говорить... У меня вы- 
ходитъ какъ-то все печально. Я и анекдоты разска- 
зываю такъ, что всЬмъ делается скучно и никто не 
см-Ьется... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Зач'Ьмъ онъ несправед- 
ливъ? Постоянно обрапцается къ другимъ... Самъ ничего 
не можетъ... Сейчасъ по'Ьхалъ къ мам'Ь жаловаться, 
просить заш;иты... Какой это мужчина! Можетъ быть, 
если бы онъ былъ другимъ — и я была бы другая. 

КАРТИНКИНЪ. В'Ьрно, челов'Ькъ онъ съ недостат- 
ками, но все-таки хорошШ челов'Ькъ, душевный, лю- 
бить дЪтей. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Какое это достоинство? 
Д'Ьтей и кошки любятъ. Челов'Ькъ долженъ интересо- 
ваться жизнью... (Конфузясь) Долженъ быть широкимъ... 

КАРТИНКИНЪ. Какъ? 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Вотъ Я вчеря взяла 
книгу, хот-Ьла читать, а онъ св-Ьчу потупшлъ. 

КАРтинкинъ. Такъ-съ... Но вЪдь изъ-за св-Ьчи и 
тому подобныхъ мелочей нельзя же жизнь ломать, 
доводить челов'Ька чуть ли не до пули, бросать д-Ьтей, 
домъ, уходить чортъ знаетъ куда и Богъ знаетъ съ 
к'Ьмъ... В-Ьдь я слышалъ, вы у4хать хотите изъ дому... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Это Я още не р^Ьшила... Я 
не знаю, что мн-Ь д-Ьлать... Я ничего не знаю... А только 
жить такъ, какъ мы живемъ, нельзя. Онъ съ папой 
думаетъ, что лучше ихъ н'Ьтъ людей на св'ЬгЬ, что 
только они двое во всемъ мхр*, а остальные такъ себ*— 
п-Ьшки, служащ1е... А есть много хорошихъ людей. 
Прежде я ихъ не видала, а теперь знаю, что есть — ^ви- 
д'Ьла... В-Ьдь у насъ никто не бываетъ, только вы, По- 
ленька, папа, да мама... Ну, зач'Ьмъ онъ Герасимову 
не велитъ ходить? Зач'Ьмъ? 

КАРТИНКИНЪ. Надо войти въ его положеше... 
Никакой мужъ не согласится, не отнесется равнодушно, 
если къ его жен'Ь будутъ ходить чуж1е мужчины чуть 
ли не въ спальню, противъ его воли... 

АВДОТЬЯ стЕПАнрвнА. (Вспыливъ) И ВЫ думаетв 
гадости?! Вы всЬ зд'Ьсь только думаете гадости... 
(Вскакиваетъ и топаетъ ногами) Не смМте! Не смМте такъ 
думать! Это гадко... Вы сами всЬ грязные... Разврат- 
ники!... Я знаю, что вы жили съ модисткой и бросили 
ее... Теперь она по улицамъ ходитъ... ВсЬ развратники, 
мерзавцы, а на меня накинулись: мать! дЪти! Какъ 
можно! Я на зло всЬмъ — возьму, да и сделаюсь его 
любовницей... Меня доведутъ до этого. 

КАРТИНКИНЪ. А какъ же дЬти? 

АВДОТЬЯ СТЕПАН ОВНА. Д'Ьти, ОПЯТЬ дЬти! Ка- 
жется, вы сд'Ьлаете то, что я скоро и дЬтей своихъ 
буду ненавид'Ьть... Онъ единственный человЬкъ, кото- 
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рый... (Слезы сдавливаютъ гордо) которнй... Онъ аяушаетъ 
меня, понимаетъ. У меня никогда не было такого чело- 
в'Ька. Зд-Ьсь ВС* мои враги... Хотятъ добра, а д-Ьдають 
на каждомъ шагу зло... Подарки, деньги, деньги, по- 
дарки^—вотъ и все... А мн* наплевать на эти подарки... 
Мн* на все зд'Ьсь наплевать хочется и уйти, куда 
глаза глядятъ... 

КАРтинкинъ. Это крайность. . . Надо создать въ 
этой обстановке лучшую жизнь. 

АЕдотья СТЕПАНОВНА. Нсльзя, нельзя этого! Вы 
тоже тянете ихъ руку... Вы тоже мой врагъ... Напрасно 

я СЪ вами говорила. (Вдругъ перем-Ьнинъ тонъ, дерзко, грубо, 

вульгарно) Уходите! Уходите! Вы тоже мой врагъ... Я 
никого не хочу вид'Ьть. 

(Уб'бгаетъ въ спальню и запираетъ дверь. 
Ошеломленный Картинкинъ подходить 
къ двери и говорить) 

КАРТИНКИНЪ. Авдотья Степановна, вы меня не 
поняли... Я не врагъ вашъ... Я разсуждаю разумно. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Задверью) Убирайтесь! 
Вы подлецъ! 

(Входить Васильков а) 

ВАСИЛЬКОВ А. Поговорили? 

КАРТИНКИНЪ. Поговорилъ... Она съ ума сошла, 
съ ней разговаривать нельзя... Никакой логики... Вооб- 
разила, что я ей врагъ и желаю зла, какъ всЬ зд'Ьсь... 

ВАСИЛЬКОВ А. Удивительно, всЬ ей желаютъ только 
хорошаго, а ей кажется — злого. 

КАРТИНКИНЪ. Она потеряла почву, растерялась, 
сама не знаетъ, чего хочетъ... Одно несомнЬнно, что 
влюблена она въ этого проходимца, какъ кошка... Вик- 
тору будетъ скверно... 

ВАСИЛЬКОВ А. А какъ вы думаете — далеко у них ь 
зашло? 
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КАРтинкинъ. Не знаю... Богъ съ ними... (Подхо- 
дитъ къ окну и смотритъ на улицу) Мн'Ь И безъ нихъ скверно... 
Напрасно я въ эту истор1Ю втесался... Пойдемте на 
кладбище... Луна, д'Ьйствительно, того... во всЬ носо- 
выя завертки.... (Немного подумавъ) Срываются же иногда 
съ языка так1я дик1я фразы. 

ВАСИЛЬКОВ А. (Обрадованная) Пойдемте... Я очень рада... 
только на минутку домой зайду, посмотрю, что мамаша... 

КАРТИНКИНЪ. Водки бы мн-Ь. 

ВАСИЛЬКОВ А. Не надо... Пожалуйста, не надо... 
Вамъ вотъ не по себ*, а мн'Ь еще хуже... (Робко) Знаете 
ли вы, о чемъ я думала въ датской? 

КАРТИНКИНЪ. Не знаю. 

ВАСИЛЬКОВ А. Сказать? 

КАРТИНКИНЪ. Скажите. 

ВАСИЛЬКОВ А. Только ВЫ не сердитесь... Не будете? 

КАРТИНКИНЪ. Говорите. 

ВАСИЛЬКОВ А. Н'Ьтъ, дайте слово. 

КАРТИНКИНЪ. Говорите... Вотъ чудачка! 

ВАСИЛЬКОВ А. Я дума.яа... Въ д'Ьтской такъ хорошо... 
Тихо, ночникъ горитъ... Сонечка спитъ розовенькая, 
вся разметалась... Вотъ я и думала. (Немного помолчавъ) 
Поел* скажу... 

КАРТИНКИНЪ. Говорите. 

ВАСИЛЬКОВ А. Умретъ мамаша,' — ей семьдесятъ 
л'Ьтъ, — И совсЬмъ МН'Ь не зачЬмъ будетъ на св'ЬгЬ 
ЖИТЬ... Теперь какъ будто бы и есть, а тогда... Поду- 
мать страшно... Одна, всю жизнь... А вотъ... Я не хочу, 
чтобъ вы женились на мн'Ь... Я знаю, вы не женитесь... 
А вотъ если бы... если бы у меня былъ ребенокъ... 

(Стыдливо, опустивъ глаза) Вашъ ребенокЪ... (Картинкинъ 

удивленно смотритъ на нее) Вы не см'Ьйтесь... Тогда была 
бы совсЬмъ другая жизнь... Была бы ц'Ьль... А что 
стали бы говорить, мн-Ь было бы все равно... 
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КАРТИнкинъ. Это ужъ совсЬмъ ДИКО... Яоъвами 
не пойду на кладбище... 

ВАСильковА. Что ВЫ?.. Почему? В'Ьдь я только 
помечтала, подумала объ этомъ... Вы не сердитесь... 
Пойдемте. 

КАРТИНКИНЪ. Пойти-то пойдемте... Только это вы 
забудьте, выкиньте изъ головы... Нехорошо... 

ВАСИЛЬКОВА. (Подойдя къ двери спальни) Прощайте, 
Дунечка. Мы уходимъ... (Толкается въ дверь) Запер лась... 

КАРТИНКИНЪ. Оставьте ее въ поко*. Ругаться бу- 
детъ... Говорить по-французски, на рояли играетъ, а 
говоритъ иногда и ругается, какъ ломовой извозчикъ. 

ВАСИЛЬКОВА. Ну и Богъ съ ней. Завтра при- 
демъ. 

(Уходятъ. Сцена долгое время пуста. Изъ 
сада доносится музыка. Теперь, когда въ 
комнагЬ никого н'Ьтъ, звуки слышны яс- 
н'Ье. Входитъ няня; осматривается и, по- 
дойдя къ дверямъ спальнИ; толкается) 

НЯНЯ. Спятъ, ДОЛЖНО быть... Умаялись... Охъ, Го- 
споди!.. Потушить лампу... 

(Тушитъ лампу и уходитъ въ датскую, 
нап'Ьвая подъ носъ что-то божественное. 
Н'Ькоторое время спустя входитъ А в- 
дотья Степановна и видя, что въ 
комнат]^ темно, возвращается въ спальню, 
беретъ св-Ьчу и проходитъ въ д-Ьтскую. Въ 
то время, когда она это д'Ьлаетъ, слышно 
какъ къ дому подъ'Ьхали... Входитъ И з ю- 
мовъ и робко подходитъ къ дверямъ 
спальни. Прислушивается. Осторожно от- 
воряетъ дверь и входитъ на цыпочкахъ; 
скоро возвращается опять. АвдотьяСте- 
п а н о в н а выходитъ ему навстр'Ьчу со 
св-Ьчой въ рукахъ) 

ИЗ ю мовъ. Ты была въ д-Ьтской... Ты была въ 
д*тской1 Дунечка... въ датской... 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Поставивъ на отолъ ов*чу) 

Опять 'Ьздилъ? жаловался? 

и 3 ю м о в ъ. Прости меня. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Дуракъ... Тряпка. 

из ЮМОВ ъ. Ругай... Я не могу иначе... Я не знаю, 
что д-Ьлать съ тобой... У меня умъ за разумъ зашелъ. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ПрОТИВНЫЙ.., 

(Идетъ къ дверямъ проходной комнаты) 

изюмовъ. Ты куда? Опять въ д-Ьтскую... Я съ 
тобой. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я ВЪ КуХНЮ. 

(Уходитъ и возвращается съ ножомъ, 
который старается спрятать въ рукав'Ь 
платья) 

ИЗЮМОВЪ. Ты зач'Ьмъ ходила? (Увидавъ ножъ) У тебя 
ножъ! 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я всегда буду спать 
съ ножомъ подъ подушкой... Чтобы ты не смЪлъ под- 
ходить къ моей кровати... "^ 

(Уходитъ въ спальню) 
изюмовъ. (Въ дверяхъ спальни) БОГЪ СЪ ТОбоЙ... До 

того ЛИ мн-Ь, то ли у меня на ум'Ь... Я и спать въ 
спальне не буду... Я зд'Ьсь на диван'Ь лягу, только 
будь спокойна... Спи... 

(Осторожно затворяетъ дверь и идетъ къ 
дивану. Садится, опускаетъ голову и за 
думывается. Пауза) 



Запав 1ьсъ. 
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ДЪЙСТВ1Е ВТОРОЕ. 



Та же комната. Ярк1й, солнечный день. По поднят1н занав'Ёса 
няня проходитъ изъ передней въ датскую и видитъ опущенную 
на окн* одну половину шторы— условный знакъ Авдотьи Сте- 
пановны съ Герасимовым ъ, что мужа пЪть дома. Она, 
качая головою, подбираетъ штору; въ это время изъ спальни вы- 

ходитъ Авдотья Степановна. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ты ЧТО ЭТО д^лавшь? 
Спрашиваютъ тебя тутъ порядки наводить? Убирайся 
отсюда!.. 

(Опускаетъ штору) 

няня. Нехорошо, барыня... СосЬди зам-Ьчаготъ, да 
и Викторъ Викторовичъ начинаетъ смекать эти знаки- 
то условные. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Какъ ты см-Ьешь, пар- 
шивая! Суешь носъ, гд'Ь тебя не спрашиваютъ... Я тебя 
втришеи выгоню!.. 

няня. (Укоризненно) Нехорошо, срамота... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Выйдя ИЗЪ себя, стуча но- 
гами) Дрянь! дрянь! дрянь! Пошла вонъ... пошла вонъ!.. 
Иди играть съ дЪтьми въ церковную ограду и цЪлый 
день не приходите... Чтобы я васъ не вид'Ьла, носу не 
показывайте... 

(Въ окн'Ь появляется Герасимов ъ) 

ГЕРАСИМОВ ъ. Здравствуйте... 

(Няня, махнувъ рукой, уходитъ въ д-Ьт- 
скуго) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Батюшки, это вы... А я 
тутъ... 

ГЕРАСИМОВ ъ. Вы съ прислугой-то здорово ш;и- 
плетесь... Это не похвально. 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. МвНЯ ТЯКЪ ЗЛЯТЪ, ВОЗМу- 

щаютъ всЬ зд-Ьсь... Вотъ эта старая.., 

ГЕРАСИМОВ ъ. Надо владеть собой... Челов'Ькъ, 
который не влад'Ьетъ собой, грошовый... Алтынъ ему 
ц'Ьна... Вотъ вамъ книжица... 

(Кладетъ на подоконникъ толстую книгу) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Каквя толстая... Опять 
такая, что я ничего не пойму. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Н'Ьтъ, н'Ьтъ... Тутъ все ясно, про- 
сто изложено. Безъ всякихъ научныхъ мудростей... 
Поймете... Мерзавцы называются мерзавцами, эксплоа- 
таторы — эксплоататорами... Вообще — разъ, два^и готово... 
Важная книжица... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Пойму ЛИ? ВЪдь мсня 
учили не тому, что нужно... для жизни, ЧТО интересно... 
Ъздилъ ко мн'Ь на домъ изъ Покровской церкви ба- 
тюшка, отецъ АлексЬй, училъ закону Божьему, жила 
француженка, ходила учительница музыки... Былъ еш,е 
учитель, Егоръ Егоровичъ... Въ женской гимназШ пре- 
подавалъ... И вдругъ удавился — деньги подъ проценты 
давалъ и разорился... 

ГЕРАСИМОВ ъ. Хорошъ учитсль. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ОчКИ НОСИЛЪ И ВСв СО- 

пЪлъ носомъ, когда занимался. Я хохотала яадъ нимъ... 
бумажки ему сзади на пуговицу прив'Ьшивала... 

ГЕРАСИМОВ ъ. Такъ-съ... Ну, вчера какъ? Была 
борьба? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Здорово... Я прямо ска- 
зала... Онъ все д-Ьти, дЬти... А я ему отрезала: отъ 
нелюбимаго челов'Ька и къ д'Ьтямъ нельзя особенной 
любви чувствовать. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Ну, это ВЫ, кажотся, перехватили. 
Да неправда, д-Ьтей-то вы любите... 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Люблю. Такъ ТОЛЬКО ска- 
зала—чтобы онъ больше мучился и оставилъ меня въ 
поко*. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Отравлять-то ихъ существован1е 
сл-Ьдуеть... Полезно. У вашего отца миллхоны, десять 
тысячъ десятинъ земли, а онъ своего зятя заставляетъ 
служить въ банк*, получать 75 рублей. И тотъ слу- 
жить и находить это въ порядке вещ;ей. Что это за 
люди? Дарятъ тысячные подарки и держать въ раб- 
ств'Ь и унижеши своихъ родныхъ дЪтей. Это чортъ 
знаетъ что такое! Что же они д^лають съ другими? 

(Входитъ Васильков а) 

ВАСИЛЬКОВ А. Опять... Дунечка, когда же будетъ 
этому конецъ? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Не ваше д'Ьло, По- 
ленька... Не суйтесь! ЗачЪмъ опять пришли? Я ска- 
зала, чтобъ утромъ вы не ходили... Это онъ васъ про- 
ситъ... Я знаю! 

ВАСИЛЬКОВ А. (Обращаясь къ Герасимову) Какъ же 

вамъ не стыдно, милостивый государь, стоять днемъ 
подъ чужими окнами. В-Ьдь всЬ видять, вы семью по- 
зорите! 

ГЕРАСИМОВ ъ. Меня просили не бывать въ дом* — 
я не бываю, а около дома стоять мн-Ь никто запретить 
не можетъ... Напрасно они думаютъ отгородиться отъ 
св'Ьта ст'Ьнами. 

ВАСИЛЬКОВ А. Ужъ НС ВЫ ли св'Ьтъ? — прости, 
Господи! Безобразникъ вы, озорникъ и больше ничего. 
Абрамъ Евтихьевичъ говор итъ, что вы — нежелатель- * 
ный субъектъ. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Кто же желательный? Вы? 

ВАСИЛЬКОВ А. я что... Я ничего не корчу изъ 
себя, живу и живу, а вотъ вы претендуете на что-то... 
Считаете себя передовымъ челов'Ькомъ, а д'Ьлаете одн'Ь 
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ТОЛЬКО гадости да мерзости. У васъ мать въ деревн'Ь, 
быть можетъ, голодаетъ, а вы хвосты по городу про- 
даете... 

ГЕРАСИМОВ ъ. Эта статья васъ не касается. 

ВАСИЛЬКОВ А. Да что, разв* не правда? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Порестаньтв, Поленька, 
вы ничего не понимаете! Вамъ что вашъ Абраша ска- 
жетъ, то вы и говорите. 

ВАСИЛЬКОВ А. (Обращаясь къ Герасимову) М1ръ ЛЮ- 

бовью держится, любовью живетъ и совершенствуется, 
а не жестокостью, не зломъ, милостивый государь. 

ГЕРАСИМОВ ъ. Благодарю васъ. До васъ я этого 
не зналъ. 

ВАСИЛЬКОВ А. И настоящ1й-то интеллигентный че- 
лов'Ькъ, передовой, такихъ вещей не прод'Ьлываетъ, 
как1я вы, сударь... Онъ кротокъ, в'Ьжливъ, любвеоби- 
ленъ, разумно терп'Ьливъ, такъ какъ ув'Ьренъ въ своей 
правд* и понимаетъ, что ничего въ мхр* не делается 
такъ: тяпъ-ляпъ и готово. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Возмущаясь) Нс ваши 
слова, не ваши, Поленька! Я отъ Абрама это слышала. 
(Приказывая) Не говорите чужихъ словъ! 

ВАСИЛЬКОВ А. Вы сами только его слова говорите. 

(Показывая на Герасимова) Да если сказать правду, МЫ, 

бабы, до сихъ поръ ничего своего не сказали... Такъ 
только думаемъ, что свое говоримъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Васъ слушать-то не хо- 
чется... (Обращаясь къ Герасимову) Я вамъ сейчасъ 

книгу принесу... Возьмите, не хочу больше читать ее. 

(Беретъ книгу съ окна и уходитъ въ 
спальню за другой) 

ВАСИЛЬКОВ А. (Энергично, стуча по подоконнику рукой) 

Что же вы съ ней делаете? Гд* у васъ умъ-то? Разв'Ь 
вы не видите, что она не приготовлена къ тому, что 
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ВЫ ей говорите... Черезъ ваши, можетъ быть, хорош1я 
слова получаются одн^ гадости, мерзости. Вы людей 
губите... Жеотоюй, грубый, дик1й челов'Ькъ! 

(Входитъ Авдотья Степановна) 
АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Передавая книгу) ВОТЪ... 

Ничего я въ ней не поняла... Что такое „проблемы"? 
Тутъ на каждой страниц* эти проблемы... 

ГЕРАСИМОВ Ъ. (Взявъ книгу и аам-бтивь подъ-Ьджающаго 

къ дому И 3 ю м о в а) Вашъ муЖЪ. 

(Скрывается) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Что ЭТО онъ такъ скоро 
сегодня? Н-Ьгв еще двухъ часовъ... Служака! Тоже — 
„служу въ банк***, а самъ ничего не д'Ьлаетъ, такъ 
для формы м'Ьсто занимаетъ, чтобы люди не говорили, 
что онъ ничего не д'Ьлаетъ. 

ВАСИЛЬКОВ А. Какъ бы не зам'Ьтилъ онъ его, опять 
будетъ исторая. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА, Ахъ, да всс равно! Пусть 
ВС* видятъ, всЬ знаютъ... Надо-Ьло мн* передъ людьми 
комедш играть... „Мы хорошхе, мы почтенные граждане, 
у насъ въ домЬ миръ да благодать"... Противно, надо- 
•Ьдо все... Умру я, Поленька, стравлюсь спичками. 

(Входитъ и 3 ю м о в ъ) 

изюмовъ. я немного пораньше сегодня... Сейчасъ 
папа по телефону говорилъ, что прх'Ьдетъ къ намъ 
вмЬсгЬ съ мамой... Надо будетъ закуску приготовить, 
хересу... Поленька, распорядитесь. 

(Василькова уходить) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Какъ ЭТО глупо! Мать 
съ отцомъ прх'Ьзжаютъ какъ будто бы въ гости... За- 
куска... Хересъ... Безобраз1е, невежество... 

изюмовъ. У тебя все глупо стало... Тебя послу- 
шать, такъ всЬмъ намъ — и пап*, и мам*, и мн* на 
акушерсюе курсы поступить надо. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Дуракъ. 
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изюмовъ. Перестань ругаться, В'Ьдь ты барыня. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Какая я барыня? Слово 
„барыня", произошло отъ слова „боярыня", и боярыня 
все равно, что дворянка... А я просто такъ себ*, куп- 
чишкина дочь... Ничего ты не понимаешь. 

(Василькова на подносЬ вносить за- 
куску и хересъ) 

ИЗЮМОВЪ. УЖЪ ты больно стала умна... (Подчеркивая) 

Только не знаю — отчего бы? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ты ОПЯТЬ ПрО ЭТО? В'ЬДЬ 

далъ СЛОВО мн-Ь не приставать съ этимъ... 

пзюмовъ. Вы видитесь... Я знаю, что видитесь... 
Я этого не могу допускать... Папа тоже возмущается... 
Онъ прг'Ьдетъ сейчасъ серьезно, окончательно съ тобой 
обо всемъ переговорить. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. А... Вотъ какъ! Яне 
выйду къ нимъ. Уапрусь у себя въ спальн-Ь и не выйду. 

(Уходить и запирается) 
изюмовъ. (Подойдя къ дверямъ спальни) ЭтогО нельЗЯ, 

Дунечка... Папа обидится и мама тоже. Надо им'Ьть 
разсудокъ. 

ВАСИЛЬКОВА. А вы не просите, хуже будбтъ... 
Она все вамъ теперь напротивъ р-Ьншла дЪлать. Сама 
выйдетъ. 

изюмовъ. (Стараясь говорить тише) Не стоялъ сегодня 
подъ окнами? Не дежурилъ? 

ВАСИЛЬКОВА. (Подумавъ) Н'Ьтъ, сегодня не подхо- 
дплъ. 

изюмовъ. Можетъ быть, безъ васъ? 

ВАСИЛЬКОВА. Едва ли. 

изюмовъ. Давно вы зд'Ьсь? 

ВАСИЛЬКОВА. Давно. 

изюмовъ. Можетъ быть за умъ взялась, поняла, 
что безобраз1е учпняетъ... Папа говорить, что его можно 
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изъ города въ 24 часа убрать, если будетъ продолжать... 
Что она вамъ ничего еще не. говорила? 

ВАСильковА. Н'Ьтъ, все тоже. 

изюмовъ. Хоть бы она сказала ясно и просто, что 
ей нужно, чего ей не хватаетъ. 

ВАСИЛЬКОВА. Отпустите ее, уйти она хочетъ. 

изюмовъ. Куда отпустить? Зач'Ьмъ? В'Ьдь она по- 
гибнетъ... Разв'Ь она знаетъ жизнь? Что-нибудь пони- 
маетъ? Да я и представить себ'Ь не могу, какъ я оста- 
нусь безъ нея... Д'Ьти дома?.. 

ВАСИЛЬКОВА. Съ няней въ церковную ограду 
пошли. 

изюмовъ. Б'Ьдныя... Я просто на нихъ смотр'Ьть 
не могу, — грязныя, опаршив'Ьди, она совс^мъ за ними 
ле смотритъ, а нянька что.,. (Прислушиваясь) Вонъ, ка- 
жется, прйхали. Поленька, голубушка, пойдите къ д*- 
тямъ, — нянька ничего не видитъ, чулки вяжетъ, да 
спитъ... Какъ бы не случилось съ ними чего, (Звонокъ) 
Они... Я отопру. 

(Уходитъ) 
ВАСИЛЬКОВА. (Уходя въ проходную комнату) Я ПОЙДу 

за ограду. 

(Входятъ Хвостовы и Пзюмовъ. 

Хвостов ъ— суетливый, сЬдой старикъ 
съ б-Ьгающими острыми глазками; мягк1й и 
добрый на видъ, ласковый, услужливый, но 
себ'Ь на умЪ, хитрый. Говоритъ звонкимъ, 
визгливымъ, бабьимъ голосомъ. 

Хвостова богато разряженная, въ 
шляпк-Ь, почтенная дама л-Ьтъ 50-ти. Паль- 
цы въ бриллхантовыхъ кольцахъ) 

ИЗ Ю М О В Ъ. (Тихо, продолжая въ передней начатый разго- 

воръ) Говоритъ, не выйдетъ къ вамъ, заперлась ,въ 
спальн'Ь. 

ХВОСТОВА. Ну, это такъ она, Викторочка, дура- 
чится. Какъ не выйдетъ? Сердце у ней доброе... Вотъ 
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Я сейчасъ... (Подход итъ къ спальв'Ьи стучитъвъ дверь) Дунеч- 

ка! А, Дунечка! Отопри... Я съ папой прх'Ьхала... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Изъ СПальни) Я ЛвЖу — 

больна. 

хвостов А. Что же заперлась? Отопри... Ты меня 
огорчаешь. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я ОТОПру, ТОЛЬКО ИЗЪ 

спальни никуда не пойду. (Отпираетъ дверь) 

хвостов А. (Обращаясь къ И а ю м о в у) ВОТЪ ВИДИТе, 

сердце у ней доброе... (Уюдитъ) 

ХВОСТОВ ъ. (Ехидно посмеиваясь) Не выйдетъ... Вотъ 
бы метлой, метлой, да позагорбу, позагорбу... Говорю 
теб'Ь — дери ее. 

И 3 ю м о в ъ. Что вы, папа, разв'Ь можно? Я па^тьцемъ 
до нея боюсь дотронуться... 

хвостов ъ. Легонько ничего... Взявъ косу, намоталъ 
на руку и того — „ахъ вы сЬни, мои сЬни"... Распустилъ... 
Самъ виноватъ. 

и 3 ю м о в ъ. Знаю, что виноватъ, да теперь поздно, 
сдЪлать ничего нельзя. Она словно б'Ьлены объ'Ьлась. 

хвостов ъ. Говорю, косу на руку... а то ивъхарю 
раза два... Помогаетъ и это. 

изюмовъ. Вы такъ говорите... Сами знаете, что 
этого невозможно... 

хвостов ъ. А по моему таки возможно. Въ такихъ 
случаяхъ иначе нельзя... Бабу въ кулак-Ь надо держать, 
а вырвалась, такъ кулакомъ ее, кулакомъ... 

изюмовъ. Будетъ вамъ... Не хотите ли закусить? 
Есть важная икра, хересъ вашъ любимый. 

хвостов ъ. Хорошо, я тутъ закушу, а ты ступай, 
зови... У меня времени н'Ьтъ. 

изюмовъ. (Наливая рюмку хереса) Вдвоемъ, МОЖеТЪ 

быть, лучше уговоримъ, придетъ. 

(Уходитъ въ спальню. Хвостовъ са- 
дится за столъ и закусываетъ. Пауза) 
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X В О С Т О В А. (Въ дверяхъ спальни) Ну, ИДИ же, ИДИ, Ду- 

нечка. 

и 3 ю м о в ъ. (Тоже появляясь въ дверяхъ спальни) Пожа- 
луйста, ИДИ... Надо когда-нибудь все выяснить... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Въ спальн*) Я ссйчасъ 
приду... Ступайте. 

(Обрадованные Хвосхова и.Изю- 
мовъ идутъ къ столу и садятся) 

ХВОСТОВ А. Сейчасъ придетъ... В-Ьдь ей, Викто- 
роч1са, тоже не легко... Я женщина, я понимаю ее. 

изюмовъ. Я вижу... Она вся измучилась. 

хвостов А. Характеръ у нёя нехорошШ, вспыль- 
чивый. 

(Изъ спальни выб'бгаетъ взволнованная, 
въ какомъ-то изступлен1и АвдотьяСте- 
п а н о в н а, подб'Ьгаетъ прямо къ столу, 
становится передъ отцомъ въ вызываю- 
щей позъ и закладываётъ руки назадъ) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ЧтО ВЫ ХОТИТС ОТЪ МСНЯ? 

Что вамъ нужно? Объясняться? Хорошо, я объяс- 
нюсь... Я такъ объяснюсь, что вы не забудете всю 
ясизнь... 

хвостов А. Опомнись, Дунечка! Разв'Ь съ отцомъ 
такъ разговариваютъ? 

изюмовъ. Дунечка... 

ХВОСТОВЪ. (Сдерживая себя, совершенно какъ будто бы 

покойно) Погодите. (Обращаясь къ дочери) Ты СЯДЬ И успо- 
койся... 

(Пауза. Хвостовъ медленно -Ьстъ, вы- 
пиваетъ рюмку хереса. УАвдотьиСте- 
п а н о в и ы ' проходитъ первый порывъ, 
и она, немного успокоившись, отходитъ 
отъ стола и садится въ сторон-Ь на стулъ). 

хвостовъ. Скажи, пожалуйста, хочешь ли ты 
быть хорошей матерью, женой, дочерью? Если хочешь, 
то... 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Слушайся насъ?.. я 
всегда васъ слушалась, н вотъ, видите, что выходить... 

Видите?! И не то еще будетъ... (Ею опять овлад'Ьваетъ по- 
рывъ отчаян1я. Говоритъ, почти не отдавая себ'Ь отчета въ словахъ) 

Я не хочу съ нимъ жить! — Отпустите меня... Дайте 
мн* денегъ, паспортъ... И больше мн* ничего отъ васъ 
не надо... Вы должны мн* дать денегъ, должны! Вы 
не можете не дать... 

хвостов Ъ. (Начинаетъ выходить изъ себя) Какъ же? 
Какъ же... Вотъ тутъ. (Иоказываетъ на карманъ) Пригото- 

вилп для васъ, получайте. 

АВДОТЬЯ СТЕП Ано в НА. Вы ДОЛЖНЫ мнЪ дать! 
Вы меня ничему не учили, въ гпмназ1ю не отдали, — 
у меня нЪтъ аттестата, я не могу никуда поступить.. 
Я ничего не знаю, ничего не донимаю... МкЬ надо 
деньги, пока я изъ себя хоть что-нибудь сделаю. Дайте 
денегъ! В-Ьдь вы учили меня тотько услаждать вашу 
жизнь и жизнь будущаго мужа... Что же? Благодарю 
васъ... Дайте ручку по1гЬловать,.. Я могу услаждать 
вашъ слухъ. Вы пр1'Ьхалп къ намъ въ гости. Вотъ сей- 
часъ.,. Не желаете ли? 

(^Нервво ог^сьдо слвзъ, раскрываетъ 
п1анпно п дико поетъ) 

Если бъ Я солнышкомъ 

На неб^ С1яла, 

Я для теоя, мой другь. 

Только бь 6.1 нетала. 
хвое то в А. Пе1чччанк Д\'нечка! 
X Б о с г о в ъ. хСК'^рАщл^^сь кь и д к^ м о в у^ У дарь, ударь ее! 

л в л о Т Ь я с Т к П А Н о в Н А, VП^Ч^ДVV.Ж.ЧД З^ТЬ^ 

Л не для л^еа. 
Л не лля рЬчкн.., 

иЗЮМОВЪ, ^1. ;с^л^ кь ней « .^к^ы^л^ иичнинс^^ ПолнО Ду- 

рачитьел. Папа ::р:КхчЧ.:ь ^^^^^^рить еь тучЧ^й серьезно, 
а ты^. 
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ХВОСТОВ ъ. Ударь, ударь ее! 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ударьте! Я не боюсь 
васъ... Прежде боялась, а теперь ничего не боюсь! 

хвостов ъ. (Выйдя изъ себя) Молчй! Слушай, что *я 
теб-Ь скажу... Это последняя р'Ьчь моя. 

хвостов А. Потомъ, потомъ скажешь... Лучше по- 
'Ьдемъ домой... Прйдемъ въ другой разъ. 

хвостов ъ. Никогда! И бывать я зд'Ьсь не буду, 
если она... Слушай! Брось все... Одумайся... Чтобъ это- 
го проходимца ни слуху, ни духу. Онъ негодяй, а ты... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Онъ лучшс васъ всЬхъ! 
Онъ изъ простыхъ людей въ настояш,1е люди пробился... 
Это вамъ только кажется, что лучше васъ никого н'Ьтъ... 
Обнялись со своими золотыми м'Ьшками, за деньги на- 
получали крестовъ и думаете... 

хвостовъ. Съ глазъ долой! Провались! Изломаю всю... 

(Бросается на нее съ кулаками. И з ю- 
м о в ъ удерживаетъ его. Авдотья Сте- 
пановна уб-Ьгаетъ въ спальню; X в о- 
с т о в а за ней) 

И 3 ю м о В ъ. Папа, что вы сделали?! Теперь все погибло. 

хвостовъ. Ничего, ничего не будетъ... Не бойся... 
Обойдется... А я сейчасъ къ полицеймейстеру псЬду, 
губернатору, если нужно будетъ... Такихъ проходим- 
цевъ, ничего не д'Ьлаюп1;ихъ, гнать изъ городовъ надо, 
за тысячи верстъ гнать... Онъ къ деньгамъ подделы- 
вается, золотыя веш;и ея украсть хочетъ... Знаю я ихъ... 
Ничего... Ты не бойся, Викторъ. Его зд'Ьсь скоро не 
будетъ. 

(Идетъ въ переднюю) 

изюмовъ. Если бъ это можно было сделать, все 
тогда бы переменилось... Она только черезъ него съ 
ума сходить... Въ этомъ я уверенъ... 

(У ходятъ. Изюмовъ скоро возвращается 
и идетъ въ спальню. Не р-Ьшаясь войти 
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останавливается у дверей и невольно слу- 
шаетъ разговоръ Авдотьи Степа- 
новны съ Хвостовой) 

* изюмовъ. (Въ дверяхъ) Не правда, мама, не правда! 
Никогда я этого не гбворилъ... Разв'Ь я могъ? Я такъ 
ее люблю... 

(Входитъ Хвостов а) 
ХВОСТОВ А. (Беря его за руку и отводя отъ двери, тихо) 

Викторочка, вы не м-Ьшайте мн*... Она начинаетъ 
успокаиваться, приходить въ себя... Я одна... 

изюмовъ. Хорошо, хорошо, мама. Я уйду въ дат- 
скую. 

(Уходитъ. Изъ спальни съ кофточкой и 
шляпкой въ рукахъ выходитъ Авдотья 
Степановна) 

хвостов А. Ты куда же? В'Ьдь дала слово никуда 
не выходить. Полно, полно, Дунечка... Положи кофтояку, 
дай шляпку. 

(Веретъ у нея^то и другое и кладетъ на 
п1анино. Авдотья Степановна, сама 
не зная, что д'Ьлать — идти или не идти, 
ослаб'1^вшая, уставшая, опускается на стулъ) 

хвостов А. Ты слушайся меня, только слушайся 
меня... Все будетъ хорошо... Смирись покуда, лаской 
скорЪе все сд'Ьлаешь .. И папа и Викторочка, если съ 
ними ласково, разумно говорить, все теб* сд'Ьлаютъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ничого НО Сд'Ьлаютъ... 
Денегъ на конфекты дадутъ, шубу сошьютъ. 

X В ОСТОВА. Ты потерпи еп];е, пов'Ьрь себя... Поживи 
полгода, годъ, а тамъ видно будетъ... Не переборешь 
себя, не въ силахъ будешь ужиться, — сама буду про- 
сить за тебя, чтобъ отпустили и денегъ дали... В'Ьдь у 
тебя, Дунечка, д'Ьти, ты подумай... 

АВДОТЬЯ СТЕПА новнА.Они у васъ буду тъ жить... 
Имъ еще лучше будетъ... Какая я мать... 
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ХВОСТОВ А. Полно, МОЯ милая, полно, дорогая... Ты 
наговариваешь на себя, у тебя сердце хорошее... По- 
теряла ты самое себя... почву подъ ногами утратила... 
Это бываетъ, проходить... Многхя женщины такъ муча- 
ются... Пройдетъ... 

АВДОТЬЯ (3 ТЕ ПАН о в НА. Никогда не пройдетъ. 

хвостов А. (Тихо, почти шопотомъ, чтобы не слышадъ И з ю- 

мрвъ) Забудь этого... Онъ, можетъ быть, хорош1й и 
любви твоей стоить, а лучше забыть... для д-Ьтей 
забыть... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Мн* двадцать пять 
л'Ьтъ... Шестнадцати лЬтъ вы выдали меня замужъ... Ни- 
чего я не понимала... МнЬ жить, мама, хочется, жить... 

(Плачетъ) 

ХВОСТОВ А. Ну, какъ-нибудь,какь-нибудь, Дунечка. 
В-Ьдь всЬ сь мужьями живуть какь-нибудь... Посмо- 
три кругомь: Чайкины, Федоровы, мадамь Тиллэ... Не 
нравится вамь зд'Ьсь, переезжайте на Ивановскую... 
Тамь деревья на улиц'Ь, вь домЪ сводовь н'Ьтъ. Гд* 
хочешь живи, в-Ьдь у насъ пять домовь. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Какихъ? 

хвостов А. Каменныхь, одинь только деревянный... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Камснныхъ много, а 
настоящаго дома ни одного... Ни одного... 

хвостов А. Знаю я, про что ты говоришь... Сама 
объ этомь всю жизнь думала. Да что дЪлать-то? Не 
огорчай меня, не обвиняй... Стыдно мн-Ь на тебя смо- 
тр'Ьть. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Как1я мы всЬ женш;ины 
несчастныя, несчастныя... 

хвостов А. (Увид'Ьвъ, что св-Ьча на столик'Ь не горитъ) 

Св-Ьчагто у васъ сегодня не горить!.. Надо зажечь... 

(Зажигаетъ и считаетъ дежащ1я на стояик'Ь св'Ьчи) Это ТОЛЬКО 

восьмая... Няня говорить дв'Ьнадцать надо. 
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АВДОТЬЯ сткилновнА. Разв* это поможетъ? 
Сколько на св'ЬгЬ и умнаго, и хорошаго, и глупаго, 
и см'Ьшного... Все перепуталось и не разберешь, гд* 
правда и гд'Ь ложь... Туманъ какой-то... А люди все- 
таки всЬ мерзавцы и негодяи... 

хвостов А. Надо самой быть лучше... Пойду, Ду- 
нечка, посмотрю, что Викторочка д'Ьлаетъ... Онъ въ 
д'Ьтской... 

(Уходитъ. Авдотья Степановна 
переходить къ окну, у котораго стоялъ 
Герасимов ъ) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Шепчетъ, чуть СЛЫШНо) Ми- 
лый, дорогой... Позови меня... (Прижимается головой къ ко 
сяку, задумывается и смотритъ на небо) Не ПОЗОВетъ... не 

позоветъ... 



Занавгьсъ. 



Авдошьина жизнь. 



ДЪЙСТВ.1Е ТРЕТЬЕ. 



Та же комната. Годовщина свадьбы И з ю м о в а. Комната по этому 
случаю зам-Ьтно прибрана. На одномъ изъ маденькихъ столиковъ 
ваза съ букетомъ живыхъ цв'1^товъ. На об'1^двиномъ стод'Ь приго- 
товлена весьма обильная закуска, бутылокъ десять разнообразнаго 
вина, серебряный самоваръ и чайная посуда. Василькова раз- 
ливаетъ чай, недалеко отъ нея сидитъ Картинкинъ. Авдотья 
Степановна стоить у окна и разговариваетъ съ д'1^тьми, иду- 
щими играть въ церковную ограду. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Смотри не шали, Андрей, 
не кидайся пескомъ, глаза засоришь... Возьми Сонечку 
за руку... Возьми! Я теб-Ь говорю возьми! Няня, что вы 
плывете, какъ утка? Не отставайте отъ д'Ьтей, могутъ 
лошади раздавить. Что? (Посл* паузы) Хорошо... Пого- 
дите, я сейчасъ пирожковъ и бутербродовъ д-Ьтямъ 

дамъ... (Беретъ со стола н'Ьсколько пирожковъ и бутербродовъ) 
Вотъ держите... (Няня показывается у окна и беретъ) Рань- 
ше об'Ьда не приходите... (Отошла и опять подошла къ окну) 

Сырой воды д'Ьтямъ не давайте! Слышите? 

КАРТИНКИНЪ. Что сей сонъ значить? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Полснька, налейте мн4... 
Девять л'Ьтъ тому назадъ я въ это время собиралась 
къ в-Ьицу... Меня причесывалъ парикмахеръ Альбертъ... 
платье шила Курочкина... 

КАРТИНКИНЪ. А я держалъ надъ вами в'Ьнецъ, 
путался въ вашемъ плать*, когда васъ кругомъ во- 
дили... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. МнЬ было восело, Я смЪ- 
ялась... Когда пила теплоту, фыркнула и чуть у меня 
не вылилось веб изо рта. Гор'Ьло паникадило, стояла 
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р'Ьшетка. Батюшка сказалъ поел* венчанья: „Дай Богъ 
теб'Ь такъ же весело жить, какъ ты весело в-Ьнчалась..." 
Какъ это было давно, давно... 

(Ей д-Ьлавтся грустно) 

ВАСИЛЬКОВ А. В'Ьдь вотъ же можете вы, Дунечка, 
быть славной, хорошей... Что съ вами? Не передъ 
грозой ли? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Имъ надо, чтобы Я такой 
была — я буду. У меня хватить терпенья. Мама просила, 
об'Ьщалась все сд'Ьлать... Буду ждать, посмотрю... а и то... 

КАРтинкинъ. Вы себя лучше розовыми мечтами 
не лелЪйте, потомъ тяжелее будетъ... Я, положительно, 
не представляю васъ одной, самостоятельной... Ни черта 
изъ этого не выйдетъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я ВЪ МОДИСТКИ ПОЙДу, 

буду работать. 

ВАСИЛЬКОВ А. Будетъ вамъ вздоръ говорить... 
Какая вы модистка? Вотъ вы зд'Ьсь постарайтесь 
жизнь переменить, создать лучшую... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ЭтО НОВО 3 МОЖНО... ЗД'ЬСЬ, 

какъ ВЪ гробу, ничего сделать нельзя,— положили, за- 
сыпали и лежи... Мн'Ь представляется, хоть приди сей- 
часъ солдаты, не наши, иностранные, разрушь весь 
домъ, убей всЬхъ насъ и то эта жизнь останется, — такъ 
невидимая по камнямъ будетъ витать... 
КАРТИНКИНЪ. Н-да... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. ВоТЪ ВЫЙДу Я ИЗЪ ДОМу 

на улицу, ВЪ поле, куда-нибудь подальше изъ дому, и 
другимъ себя челов-Ькомь чувствую. Плакать хочется, 
цв-Ьты рвать, целовать ихъ... А придешь домой, какъ 
въ сырой подвалъ, и хочется отравиться спичками... 
А въ Москве я была, такъ совсЬмъ не в'Ьрила, что это 
я... Помолодела... Мужчина на улиц* МН'Ь одинъ сказалъ: 
какая хорошенькая. 
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КАРтинкинъ! Почудили тамъ? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Н'Ьтъ, Я тогда боялась... 
Сид'Ьла въ номер'Ь одна, никуда почти не выходила, 
и то было хорошо и весело... А когда 'Ьхала обратно... 

ВАСИЛЬКОВ А. Ну, ну, разскажито, какъ это вы съ 
нимъ встр-Ьтились? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Онъ 'Ьхалъ въ третьемъ 
классЬ, а я во второмъ... До самаго Коврова и не по- 
дозревала, что такой "Ьдеть въ одномъ по'Ьзд'Ь... А въ 
Ковров'Ь на станщи встретились. Онъ мне борщъ свой 
отдалъ... Публики было много, я ничего сама не у спела 
добиться, а онъ говоритъ: „Нате, ешьте сначала вы"... 
Такъ и познакомились... И потомъ... 

(Голосъ Изюмова въ проходной ком- 
нат-Ь: «Раньше трехъ об^Ьдать не будемъ**) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Пришслъ... И какъ 
хорошо безъ него, придетъ и все отравитъ... Видеть 
не могу... 

(Входить и 3 ю м о в ъ) 
и 3 Ю М о в Ъ. Здравствуйте. (Здоровается съ Василько- 
вой и Картинкинымъ. Онъ выглядитъ св-Ьж-Ье и весел-Ье, 
ч-Ьмъ въ двухъ предыдущихъ актахъ) А ВОТЪ ЭТО, Дунечка... 
(Вынимаетъ футдяръ съ медальономъ и длинной ц-Ьпочкой) Ты 

давно хотела... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ничсго НС хотела... 

.(Равнодушно раскрываетъ футляръ) 

и 3 ю м о В ъ. Триста рублей стоитъ... 

(Авдотья Степановна, посмотр-Ьвъ 
наКартинкин а, иронически улыбается) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Благодарю!.. 

(Ц-Ьлуетъ мужа, чуть дотрогиваясь губами 
не то до щеки, не то до воротника; кладетъ 
футляръ на столъ и уходитъ въ спальню) 

И 3 ю м О В ъ. (Прос1явъ отъ радости) Поцеловала... Вы 
видели? Полтора месяца уже не целовала. Совсемъ 
она, Поленька, другой стала, яр» узнаешь. О детяхъ 
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стала заботиться... Вчера ц^Ьлый вечеръ имъ волосы 
чесала... Теперь все слава Богу... Налейте-ка мн'Ь стакан- 

ЧИКЪ. (Нап-Ьваехъ) 

Законъ, законъ, 
Законъ себ'Ь поставимъ 
На-ра, на-ра, 
На радостяхъ пожить... 

влсильковА. Викторъ, гд'Ь у васъ глаза? 

и 3 ю м о в ъ. (Испугавшись) А ЧТО? Разв* опять подъ 
окнами стоялъ? Вы вид'Ьли? Видели? 

ВАСИЛЬКОВ А. Н'Ьтъ... Пять дней онъ ужъ не по- 
являлся. 

и 3 ю м о въ. Это хорошо... Слава Богу... Должно быть 
образумился, р-Ьшилъ оставить ее въ покоЬ... И она, я 
думаю, измучилась и рада... Папа говорить, что все обой- 
дется. (Тихо) А я, признаться, думалъ, что сб'Ьжитъ она... 

КАРтинкинъ. ДЬло не въ томъ, Викторъ, что онъ 
подъ окнами не ходитъ... Можно не ходить, не ви- 
д'Ьться, да ближе быть... 

изюмовъ. Ну, вотъ вздоръ! Только бы онъ не хо- 
ди лъ, только бы они не вид'Ьлись, и все пройд етъ... Жили 
же мы съ ней до сихъ поръ, ничего этого не было, а 
тутъ появился онъ, и испортилъ ее, смутилъ. 

КАРТИНКИНЪ. „Блаженъ кто в'Ьруетъ, тепло ему 
на св'Ьт'Ь". 

изюмовъ. Что она д'Ьлаетъ въ спальне? Пойду 
посмотрю. 

(Уходитъ) 

КАРТинкинъ. Тяжело на нихъ смотр'Ьть... 

ВАСИЛЬКОВ А. Да, главное, ничего тутъ сделать 
нельзя, ничего тутъ не выдумаешь. 

КАРТИНКИНЪ. Тутъ надо начинать съ основашя. 

ВАСИЛЬКОВ А. Вы все въ корень вещей смотрите. 
Хотите еще чаю? 
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КАРТИНКИНЪ. (Вставая изъ-за стола и подходя къ окну) 

Н'Ьтъ. 

(Пауза) 

Не понимаю, зач^мъ я зд'Ьсь бываю почти каждый 
день? Каждый разъ ухожу съ горькимъ осадкомъ, 
непонятымъ, оскорбленнымъ... На прошлой нед'Ьл'Ь она 
меня два раза выгнала и я хожу. Должно быть я жал- 
кая личность. 

ВАСИЛЬКОВ А. и я тоже каждый день къ нимъ 
б-Ьгаю, а если подумать,— зачЪмъ они мн-Ь и зач'Ьмъ 
я имъ? Я никому не нужна... Только мамаш'Ь, но она 
скоро умретъ... Дайте папиросу. 

КАРТИНКИНЪ. (Давая ей папиросу) Я родился ВЪ 

этомъ город-Ь, живу тридцать пять л'бтъ и у меня зна- 
комыхъ только вы и они... я не симпатиченъ людямъ, 
меня никогда, никуда не приглашаютъ... Почему? Не 
знаю... А, между т'Ьмъ, я люблю жизнь, людей... Я 
говорю иногда очень умно, вдохновенно... пип1у 
стихи... 

ВАСИЛЬКОВ А. Говорите вы хорошо, но постоянно 
только о себ*... Вы не сердитесь... Я не д-Ьлаю вамъ 
зам'Ьчан1я, а говорю только... Постоянно о себ'Ь... 

КАРТИНКИНЪ. Я и думаю только о себ'Ь: что я за 
челов-Ькъ и что мнЪ съ собой д'Ьлать... Весь мой дне- 
вникъ, который я веду уже десять л^тъ, наполненъ 
этой чепухой... Зач'Ьмъ я пишу его, для чего? Не знаю, 
какъ не знаю, зач'Ьмъ я бываю зд'Ьсь. 

ВАСИЛЬКОВ А. Надо гд'Ь-нибудь бывать. 

КАРТИНКИНЪ. Печально. (Погляд-Ьвъ въ окно) Вонъ, 

кажется, старики прх'Ьхали... Не уйти ли? 

ВАСИЛЬКОВ А. Неловко, обидятся, подождемъ... 
(Подходить къ спаяБн*) Викторъ, ваши пр1'Ьхали. 

(Выходитъ Авдотья Степановна и 
И 3 ю м о в ъ) 

4* 
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изюмовъ. Прх'Ьхали... Надо идти встретить... 

(АвдотьяСтепановна первая вы- 
ходитъ въ переднюю. Это ошеломляетъ на- 
столько И 3 ю м о в а, что онъ останавли- 
вается и, схвативъ за руку Василько- 
в у, говорить, захлебываясь отъ восторга^ 

ИЗЮМОВЪ. Вотъ видите! Первая идетъ встречать... 
Я говорилъ вамъ, что она другая стала... А что въ 
спальн'Ь мн^ она говорила! Г1р1ятно было слушать... 

(Уходитъ въ переднюю) 

ВАСИЛЬКОВ А. Сл'Ьпой, совсЬмъ сл'Ьпой... Жалко 
мн'Ь его до слезъ... Кажется, взяла бы, да все ему до- 
казала бы, а жалко- -пусть такимъ сл'Ьпымъ походитъ, 
немного поживетъ, отдохнетъ... 

(Входятъ Хвостов ы, Изюмовъ и 
Авдотья Степановна. Хвостовъ 
въ мундир-Ь попечителя ведомства Импе- 
ратрицы Мар1и, при шпаг-Ь, на шв'Ь меда- 
ли, кресты, въ рукахъ треуголка) 

ХВОСТОВЪ. Прямо изъ собора... Молебствае было 
торжественное... Усталъ стоять, да и "Ьсть захогЬлось. 

изюмовъ. Вотъ и прекрасно... Тутъ все на стол'Ь... 
Мама, сымайте шляпку. 

хвостовъ. Погоди... Это потомъ, не уйдетъ... А 

вотъ сначала (Обращаясь къ Авдоть* Степановн*) 

поздравляю тебя... Смотри у меня, будь умненькой... 
Не сердись... Мало ли что въ семьяхъ бываетъ... Ну? 
АВДОТЬЯ стЕПАНовна. Что — ну? 

хвостовъ. Подойди ко МН-Ь. (АвдотьяСтепановна 
подходптъ; онъ гладитъ ее по голов*) Ты думаешь у тебя ЗЛОЙ 

отецъ-то? Обидъ не забываетъ... Хочешь на конфектн? 
Впкторъ, дать ей на конфекты? 

изюмовъ. Дайте, папа. 

хвостовъ. Сколько? Ц-Ьлковый будетъ или два? 

Ну, дамъ ЦЪЛКОВЫЙ... (Медленно разстегиваетъ мундиръ, что 
ему м"Ьшаетъ дЬлать треуголка Не забылъ лн дома бумаж- 
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никъ? Вотъ хорошо... Старый объ дочк'Ь забылъ, на 
конфетки не привезъ... Ахъ, я такой-сякой, немазан- 
ный-сухой... 

(Изюмовъи Хвостова очень до- 
вольны, СМ']^ЮТСЯ) 

изюмовъ. Папа, дайте треуголку, она вамъ м'Ь- 
шаетъ. 

(Бережно беретъ треуголку и кладетъ на 
* п1ацино) 

хвостовъ. Забылъ... Что делать? — забылъ... Ахъ, 

шутъ возьми... Вотъ горе-то, вотъ б'Ьда-ТО... (Ощупываетъ 

бумажникъ въ карман*) НЪтъ, кажись, зд'Ьсь... Зд'Ьсь, не 
забылъ... (Серьезно, подчеркивая) Слышишь, не забылъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Садитесь лучше заку- 
сывать... Будетъ вамъ... 

хвостовъ. Ну, ну... Получай ц'ЬлковенькШ. (Вы- 

нимаетъ выигрышный билетъ, беретъ его за кончикъ и трясетъ имъ 

въ воздух-ь) Ишь ТЫ... как1е больш1е стали выпускать цЪл- 
ковые-то... новаго образца, спещально для дочекъ... Дать? 
изюмовъ. Это выигрышный билетъ! 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Непочтительно) ДаЙте! 

ХВОСТОВЪ. Ты что это какъ? — „Дайте!" А если я 
обратно въ карманъ положу? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Ц-ьдуя у него руку) Бла- 
годарю васъ. 

хвостовъ. То-то... Возьми. Мужу отдай, пускай 
въ банкъ положитъ, присоединить... 

(Авдотья Степановна съ жад- 
ностью прячетъ деньги въ карманъ, ком- 
кая билетъ, и торопясь это сд'Ьлать, чтобы 
не отняли) 

хвостовъ. Ты что это? Дрожишь вся? Все еш,е не 
выбросила изъ головы? Мужу отдай билетъ, мужу! 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ну, ужъ это дудки, папа! 
У меня н'Ьтъ денегъ на карманные расходы... НадоЪло 
все просить... А въ голов'Ь у меня ничего н'Ьтъ, ничего... 
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хвостовъ. Отдай мужу! 

X в о (Л о в А. Пусть ее... Дв'Ьсти рублей, — куда х)на 
съ ними убЪжитъ? 

изюмовъ. Понятно, папа... Что вы боитесь? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. И б'Ь^кать я никуда не 
хочу... Зач-Ьмъ я поб'Ьгу? У меня дЪти. 

ХВОСТОВЪ. Смотри, Лиса Патрик'Ьевна! Хитра, 
себ* на ум!»... Я в'Ьдь вижу... 

изюмовъ. Ничего, папа... Не огорчайте насъ... Она 
теперь совсЬмъ другой стала. 

хвостов А. Годовщина свадьбы, такой день, а ты... 

изюмовъ. Пожалуйте за столъ... Дунечка, наливай 
чай... 

хвостовъ. Ну, смотрите, потомъ чтобы меня не без- 

покоить... И слушать васъ не буду, если тамъ опять 

что-нибудь... 

(ВсЬ садятся за столъ. Авдотья Сте- 
пановна разливаетъ чай. Пауза^. 

хвостов А. Молебств1е сегодня было парадное. На 
площади, противъ Астафьевскаго дома, подмостки 
были... Два арххерея, Викар1й изъ Суздаля... 

изюмовъ. А я не попалъ... Папа, можетъ быть, 
рюмочку? 

хвостовъ. Чаю хочу сначала... Его превосходи- 
тельство (См-ьегся) чудакъ челов'Ькъ! — Подошелъ ко мн*, 
взялъ мою руку и сказалъ: „жму вашу благородную 
руку". (Обращаясь къ Изюмову) Слышишь — благород- 
ную! — „Жму вашу благородную руку и говорю вамъ: 
вы благородн'ЬйшШ челов'Ькъ". (с м-ьется и опять обращается 
къ Изюмову) Вотъ руку-то посмотри... Рука, какъ рука 
иона же фунты отвешивала... 

, хвостов А. Полно чудить... То злой, то очень ужъ 

веселый... (Голосъ Герасимова изъ проходной комнаты) Мн'Ь 

нужно! Как1е тамъ доклады... 

(Луша показывается въ дверяхъ) 
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луша. Тутъ господинъ какой-то... 

ГЕРАСИМОВ Ъ. (Отстраняя отъ дверей Лушу) СтупаЙ, 

ступай! Чего тамъ докладывать?.. Кто черезъ черный 
ходъ приходить, о гЬхъ не докладываютъ... (Лу ша скры- 
вается) Эй вы, почтенные обыватели! Вашихъ рукъ^ это 
д'Ьло, что я долженъ въ 24 часа изъ города удалиться? 

Ну? (ВсЬ всполошились, встали изъ-за стола, растерялись. X в о- 
с т о в ъ первый приходитъ въ себя) Кто меня за мошенника 
выдалъ? Ну? 

хвостов Ъ. (Обращаясь къ Картинкину) ДворНИКа 

позовите... Кучера моего, онъ .на козлахъ сидитъ... 
ГЕРАСИМОВ ъ. Вижу... всс вижу... Ну, я у васъ 

въ долгу не останусь... (Обращаясь къ Изюмову) СлушаЙ 

ты, ржаная лепешка! Цожал'Ьлъ я тебя, хот'Ьлъ оста- 
вить въ поко'Ь, да досадили ми'Ь... Чистъ я былъ, какъ 
хрусталь, передъ женой твоей, а вотъ теперь при всЬхъ 
скажу: Дуня, хотите— прх'Ьзжайте ко мн-Ь? Адресъ на- 
пишу, ждать буду. 

X в ост о в Ъ. (Кричитъ на улицу, подб-Ьжавъ къ окну) ПОЛИ- 

цейскШ! 

(Хвостова и Изюмовъ подбЬгаютъ 
къ Авдоть'Ь Степановн'Ь и жестами 
о чемъ-то умоляютъ ее) 
ГЕРАСИМОВЪ. (Обращаясь къ Хвостову) Не кричи! 

Самъ уйду... Я все сказалъ, что нужно... 

(Идетъ къ дверямъ) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Не пустятъ, не пустятъ... 
только сейчасъ, только съ вами... Од'Ьнусь я... 

(Выб-Ьгаетъ въ спальнк!) < 
хвостов Ъ. (Обращаясь къ Изюмову) Запри... Скор'Ье 

запри... 

(Б-Ьжитъ къ спальн-Ь и вм-Ьст* съ И з ю- 
• м о в ы м ъ, м'Ьшая другъ другу, заоираютъ 

дверь) 

хвостов ъ. Ничего... Не уйдетъ, неуйдетъ теперь... 
на окнахъ тамъ р-Ьшетки, р'Ьшетки... 
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(И 3 ю м о в ъ, ничего не соображая, на- 
валивается уже на запертую дверь и кр-Ьп- 
ко держитъ ее. Авдотья Степановна 
стучится и дергаетъ дверь) 

Г Е Р А с И М О В Ъ. (Совершенно спокойно, просто, убЪждая) 

Напрасно, ребята, это вы д'Ьлаете, все равно уйдетъ... 

хвостов Ъ. (Въ изстуилен1и, топая ногами и наступая на 
Герасимова) ЧтО?.. ВЗЯЛЪ?.. ВыкуСИЛЪ?.. КуКИШЪ СЪ 
масломъ! (Д-Ьлаетъ кукиши и тычетъ ими почти въ лицо) Вотъ 

теб*! Не хочешь ли? Милости прошу. Покушай! По- 
кушай! 

гЕРАСимовъ. (Такъ же спокойно) Не горячись, ста- 
рикъ, пожалуй умрешь... Прощай... Встретимся натомъ 
св'Ьт'Ь, я на тебя пожалуюсь дьяволу. 

(Уходитъ) 
ХВОСТОВЪ. (Обращаясь къ И з ю м о в у, все еще стоящему 

въ той же поз-ь у двери) Ты держи ее, пять дней не вы- 
пускай, черезъ р'Ьшетку -Ьсть подавай... А я... я видеть 
ее не могу... Ноги моей зд^сь больше не будетъ. 
хвостов А. Съ тобой ударъ сделается... Успокойся... 

ХВОСТОВЪ. Домой... Скорее домой... (Обращаясь къ 

жен*) Ты оставайся... Я одинъ... Оставайся... 

ХВОСТОВ А. Н'Ьтъ, какъ я тебя брошу такимъ... что 
ты? Я съ тобой... 

« 

(Уходятъ) 
КАРТИНКИНЪ. (Потрясенный вс^мъ происходящимъ въ 

комнат-ь) Викторъ! Ни замками, ни цепями душу не 
удержишь... Что ты д-Ьлаешь? Какъ ни дики ея порывы, 
какъ ни нелепа она сама, въ ней пробудилось самосо- 
знаше, вдохновилась душа... Дай дорогу ей... Посторо- 
нись... Отпусти ее... 

изюмовъ. Что ты? Что ты?.. В-Ьдь она погибнетъ 
совсЬмъ погибнетъ... 

(Опускается на стулъ около двери и пла- 
четъ) 
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К А р т И ы К И н ъ. Пусть погибнетъ... Погибнуть черезъ 
себя легче, меньше обидно, ч-Ьмъ черезъ другихъ... И 
зд'Ьсь она иогибнетъ, только медленной, пошлой смертью, 
какъ погибнемъ съ тобой мы... Погибнуть молодымъ, 
погибнуть вдохновенно, ярко, борясь и стремясь, — это 
такъ красиво, такъ великолепно!.. Мы не ум'Ьли жить, 
не будемъ м-Ьшать другимъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Вн идеализируете... Богъ знаетъ, 
что говорите... 

КАРтинкинъ. Что ты ей можешь дать? Что, кромЪ 
медальона и тяжкой обузы заботъ о себ-Ь и д'Ьтяхъ? 
Что, кром'Ь ряда однообразныхъ, скучныхъ, какъ осень, 
дней? 

изюмовъ. Мы жизнь перем'Ьнимъ... На Ивановскую 
улицу пере'Ьдемъ... Тамъ все будетъ иначе... 

КАРТИНКИНЪ. Н^тъ, братъ, ничего не будетъ 
иначе... Вотъ она зд-Ьсь говорила сегодня: „Приди сюда 
иностранные солдаты, разрушь домъ, убей всЬхънасъ, 
а наша жизнь останется, такъ, говоритъ, цевидимая по 
камнямъ витать будетъ"... И это правда. Мы родились 
на берегу вотъ этого (Показываетъ на окно) рва, вонючаго 
болота, и куда бы мы ни пере'Ьзжали, мы опять очутимся 
на немъ... Поздно... Мы гнусно прожили свое время и 
/ дали опутать насъ съ ногъ до головы сЬтями обыден- 
щины... Не м'Ьшай рвать эти сЬти другимъ... Отпусти ее.. . 

изюмовъ. Вздоръ, вздоръ ты говоришь... Она ио- 
гибнетъ... Куда ей справиться тамъ... Ничего не вый- 
детъ изъ нея... 

в А с ил ь к 0^3 А. И въ самомъ д'Ьл'Ь, Абрамъ, та жизнь, 
о которой вы говорите, не для нея... Она прйдетъ по 
торной дорог'Ь... Викторъ правъ. 

КАРТИНКИНЪ. Жаль.. .А можетъ быть изъ нея что- 
нибудь и вышло бы? (Подумавъ) Не знаю... Но я все-таки 
отпустилъ бы ее: пусть поживетъ, узнаетъ жизнь... 



56 С. Н а й д е и о в ъ. 

пзюмовъ. Никогда, никогда я этого не сделаю! 
Это значить самому толкать ее въ пропасть... 

КАРТинкинъ. Ну, такъ она убЪжитъ сама... Я ска- 
залъ все... Прощай пока... 

(Уходитъ) 

и 3 ю м о в ъ. Поленька, что же д-Ьлать? Научите меня, 
скажите... 

ВАСИЛЬКОВ А. Не знаю, но только не то, что вы... 
Прежде всего надо отпереть дверь... 

изюмовъ. Ни за что, пока онъ въ город'Ь: она 
уб-Ьжить... 

в А с и л ь к о в А. Но она можетъ сделать что-нибудь 
надъ собой! 

изюмовъ. (Пораженный этой мыслью) Да, да!.. Господи, 
какъ же мн'Ь это не пришло въ голову?.. Жива ли она? 
(Прислушивается у двери) Тихо тамъ... Дунечка, Я сейчасъ 

отопру... (Хочетъ отпереть и не можетъ) Не МОГу... Уб'Ьжитъ 

она... Уб'Ьжитъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Да вы заприте и парадный, и черный 
ходъ... 

изюмовъ. Да, да... Какъ это я не догадался? 

(Уб-Ьгаетъ въ переднюю и запираетъ па- 
радный, проб'Ьгаетъ въ проходную комнату 
и запираетъ черный выходъ. Возвращается) 

изюмовъ. (Тихо) Заперъ... Ключи вынулъ... Сей- 
часъ ее отопру..; ,^ . 

^•^ (Отпираетъ. Авдотья Степановна 

въ кофточк* и платк-Ь выб-Ьгаетъ изъ 
спальни, дико озирается, не можетъ дви- 
гаться дальше и садится на стулъ) 
АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Шепчетъ, нп къ кому не 

обращаясь) Что со мной д'Ьлаютъ? Что со мной Д'Ьлаютъ? 
Поджечь... Задушить руками... 

изюмовъ. Поленька, побудьте съ ней... Я не мо- 
гу смотрЪть на нее. 

(Уходитъ въ спальню) 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. УшвЛЪ... УшеЛЪ... (Вска- 
киваетъ и б'Ьжитъ въ переднюю; скоро возвращается, стоитъ по сре- 

дин'Ь комнаты и швпчетъ)За11ерли...Догадались...(Вспомнивъ) 
Черный ходъ!.. Я уйду... Я уйду... 

(Уб-Ьгаеть и не возвращается дольше, 
ч-Ьмъ изъ передней) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Въ отчаян1и, схватывая за 

грудь Васильков у) Ключъ! Ключъ, старая д'Ьвка! Дай! 
Дай мн-Ь ключъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Дунечка, успокойтесь... У него клю- 
чи, онъ заперъ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я ВЪ ОКНО... 

(Б'Ьжитъ къ окну. Василькова пре- 
граждаетъ ей путь) 

ВАСИЛЬКОВА. Опомнитесь... Народъ ходиХгЪ... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. НарОДЪ... (Немного подумавъ) 

Въ окно изъ д'Ьтской... тамъ на дворъ... 

(Б'Ьжитъ къ двери) 
ВАСИЛЬКОВА. (Схватывая ее за руку) Дунечка... Ду- 

нечка... подумайте... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ничсго Не хочу думать! 
Ничего не хочу знать! Не смМ ходить. Не смМ! 

(Уходитъ. Василькова б'Ьжитъ къ 
спальн-Ь, чтобы позвать И з ю м о в а, но, 
доб-Ьжавъ до двери, не р-Ьшается войти: ей 
безконечно жалко его. Она подб-Ьгаетъ къ 
окну, чтобы увидать еще разъ Авдотью 
Степановну) 

ВАСИЛЬКОВА. (Смотря въ окно) Вернитесь!.. Не 
слышитъ, садится на извозчика... 

(Потерявъ всякую надежду, опускается на 
стулъ, ст«ящ1й у окна. Пауза. 

Дверь спальни нер-Ьшительно отворяется 
и на порог'Ь показывается И з ю м о в ъ) 

и 8 Ю М О В Ъ. (Тихо, робко) Ну, ЧТО? 



1>0 (\ Н а й д е н О В ъ. 



ВАСИЛЬКОВ А. Она... Она успокоилась... легла у 
няни на кровати. 

наюмовъ. Слава Богу... Я не буду м-Ьшать, носи- 
шку пока въ спальн*... А вы все-таки не уходите... 

(Затворяетъ дверь) 



Занав$ьсъ. 



Авдотьина жизнь. 



ДЪЙСТВ1Е ЧЕТВЕРТОЕ. 



Та же комната. 9 часовъ вечера. На стол* самоваръ и посуда. 

Картинкинъ и Василькова коротаютъ вечеръ. Картин- 

кинъ сидитъ у окна и читаетъ стихи. Василькова смотритъ 

на него все т-Ьми же влюбленными глазами. 

КАРТИНКИНЪ. 

Покоемъ долгимъ сна 
Утомлена душа, 

Не жаждетъ и не хочетъ... 
И только надъ собой, 
Кляня въ тоск* покой, 

И плачетъ, и хохочетъ... 
Ее ни моря даль, 
Ни радость, ни печаль 

Ужъ больше не тревожатъ. 
И, если бъ передъ ней 
Всталъ образъ прежнихъ дней, — 

Любить она не можетъ... 

(Пауза. Василькова тронута прочи- 
таннымъ стихотворенхемъ) 

ВАСИЛЬКОВА. Прочитайте еще. 

КАРТИНКИНЪ. (Что-то думая про себя, поел* паузы) 

Странно... за всю свою жизнь я не читалъ никому сво- 
ихъстиховъ, кром'Ьвасъ... Я пишу съ 17-ти л'Ьтъ и пят- 
надцать лЪтъ читаю вамъ ихъ... Зач'Ьмъ я это д-Ьлаю? 
Н'Ьтъ, что ни говорите, а во мн'Ь чего-то не достаетъ... 

ВАСИЛЬКОВА. Пейте чай, простынетъ... 

КАРТИНКИНЪ. (Переходя къ столу) Если сосчитать, 
сколько вечеровъ длинными часами мы съ вами вмЪ- 
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стЬ ПИЛИ чай, получится капиталъ, милл1оны, когда 
бы время перевести на деньги... Пили зимы, пили осе- 
ни, весны... Д'Ьлые годы пили... Нелепо... 

ВАСильковА. Но это была единственная моя ра- 
дость... Если бы вы не заходили ко мн* пить чай, я 
умерла бы отъ тоски... 

КАРТинкинъ. Н-да... Я, въ сущности, говорилъ 
всю яшзнь только съ вами... только V васъ... 

С/ 

ВАСИЛЬКОВА. Я всегда была благодарна вамъ, Аб- 
рамъ. Я любила васъ слушать. 

КАРТИНКИНЪ. Вы одна, которая терп'Ьливо выслу- 
шиваете меня... 

ВАСИЛЬКОВА. Я васъ знаю, какъ свои пять паль- 
цсвъ... 

КАРТИНКИНЪ. и что же? Отъ этого ни мн'Ь, ни 
иамъ не тепло и не холодно... Все это мы д'Ьлали отъ 
<5куки и одиночества... 

и А с и л ь к о в А. Н'Ьтъ, я не потому... Вы, можеть 
быть, а я... я любила васъ (Робко) и люблю, Абрамъ... 

(Встаетъ и нЪсколько разъ проходитъ 
но комнат*, на что-то р'Ьшаясь, что-то со- 
ображая. Пауза) 

КАРТИНКИНЪ. Только одна женп^ина обратила на 
ьлоин 1шимап1е, — это вы... Странно... А какъ мн* хотЬ- 
лось любить И быть любимымъ... Помните, какъ япри- 
б'Ь|'ал'ь къ вамъ восторженно влюбленнымъ и говорилъ 
110 ц'Ь./1ымъ почерамъ о своихъ симпат1яхъ... Помните — 
ь/И)чт о ^1>ридолиной... Лиз'Ь Колосовой... Посл'Ьднюю 
и, кажется, д'Ьйствительно любилъ... 

н л с и л ь к о в л. И я слушала, мучилась, какъ му- 
мак)(Ч» т(Ч1орь... Вы оскорбляли постоянно и никогда 
итого по аам'Ьчали... 

к л г т и п к и п ъ. Я вамъ говорилъ, что я свинья по 
от110111(Ч|1н) иагъ... 
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ВАСИЛЬКОВ А. Разв'Ь это угЬшеше? Подумайте, что 
вы говорите... Какой вы эгоистъ, какой эгоистъ... 

кАРтинкинъ. Не будемъ разсуждать на эту тему, 
а то мн'Ь домой захочется идти... 

ВАСИЛЬКОВ л. (Нерешительно подойдя къ нему сзади 

стула) Оц'Ьните меня... Васъ, какъ я, мать не любила .. 
Вы ОДИНОКИ... У васъ сЬдые волосы... Нечего ждать, 
ничего не найдете. 

КАРТИНКИНЪ. Пойте, пойте панихиду... (Возмущаясь) 

Да неужели я жилъ, мечталъ, писалъ стихи, дневни- 
ки -только для того, чтобы кончить вами... Это ужасно... 
ВА сильков А. Оскорбляйте... Я привыкла... И все-таки, 
все-таки, Абрамъ... (Обнимаетъ и цЬлуетъ его) Простите... 

КАРТИНКИНЪ. (Вскакивая) ОпЯТЬ... Вы ОПЯТЬ За ЭТО? 

я проси лъ васъ... 

ВАСильковА. я ТОЛЬКО поцеловала. 

КАРТИНКИНЪ. Только! Это возмущаетъ меня, злитъ... 
Вы опять дойдете до того, что заговорите о ребенк-Ь... 
Это идютство!.. 

(Беретъ шляпу и уходитъ) 

ВАСИЛЬКОВ А. Жестоко... Жестоко... (Закрываетъ ли- 
цо руками и долго такъ стовтъ, потомъ б^жнтъ въ спальню за 

ручнымъ зеркаломъ и смотрится, наклонясь къ ламп-Ё) Постар'Ь- 

ла... Морщины... Я всегда такой была... Уродъ! 

(Вдавливаетъ ногти въ голову, желая при- 
чинить себ'Ь физическую боль. Возвращается 
Картинкинъ) 

КАРТИНКИНЪ. Вы меня простите... Я гадокъ... Про- 
стите... И нужно было вамъ тревожить эти старыя 
дрожжи; такъ великол'Ьпно сид'Ьли, бесЬдовали... 

ВАСИЛЬКОВ А. Если бы вы знали, какъ мн'Ь больно... 

КАРТИНКИНЪ. (Лаская ее по голов-Ь) Ну, НИчего... не 

обижайтесь... Я... это тоже оттого^что мн'Ь самому скверно. 

(Садится около нея и кладетъ ей на плечо 
руку. Она пугается этой первой ласки въ 

5 
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жизии, стыдится, опускаетъ глаза и потомъ 
аогружается въ какое-то сладкое за6вен1е) 

КАРТинкинъ. Трудно объяснить, отчего я иногда 
озлобляюсь не только на васъ, но на всЬхъ, такъ, безъ 
всякой причины... Но ничего, позабудьте, что я вамъ 
сказалъ... Будемъ опять вид'Ьться, чай пить, бесЬдо- 
вать... 

(Василькова хватаетъ его руку и ц-Ьлу етъ) 

КАРТийкинъ. Это не надо... къ чему? Вы не уни- 
жайтесь, я другъ вашъ... 

(Пауза) 

ВАСИЛЬКОВА. Сколько я перестрадала... На улиц* 
надо мной см'Ьются мужчины... и часто пошло острятъ... 
Я слышу и д'Ьлаю видъ, что не слышу... Ч-Ьмъ я ви- 
новата? 

КАРТИНКИНЪ. (Тронутый ел горемъ, кладетт ея голову 

па грудь п гладитъ волосы) Забудьте все... Жизнь не въ 
этомъ... 

ВАСИЛЬКОВА. Какъ же не въ этомъ? Въ этомъ, въ 
этомъ, Абрамъ. Я могла бы быть счастливой, у меня 
могли бы быть д^Ьти... А теперь... Вонъ музыка игра- 
етъ... Люди веселятся... а я одинока, одинока, одино- 
ка... Но сейчасъ мн'Ь хорошо... Сейчасъ мн'Ь хорошо... 
Если бы вотъ всегда такъ.., 

(Пауза. Въ проходной комнат*]^ шумъ и 
слышны голоса Изюмова и Авдотьи 
Степановны) 

изюмовъ. Дунечка, воротимся... Не разд'Ьв.айся... 
Не хорошо... Обидятся... Прх'Ьхали въ гости и уЬхали... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Убирайся одинъ... зачЪмъ 
потащился за мной? 

изюмовъ. Да ты пойми... Выслушай... 

(Въ нервно-возбужденномъ состоян1и вб'Ь- 
гаетъ Авдотья Степановна и про- 
б'Ёгаетъ въ спальню. За ней —И з ю м о в ъ) 
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АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Ничегонв хочу слушать.. 
Мн'Ь противны всЬ тамъ... По'Ьзжай одинъ, если хо- 
чешь... 

из ЮМ о в ъ. Неловко... У папы съ Грековымъ дЬла... 

(Уходятъ и продолжаютъ горячо спорить, 
затворивъ двери спальни. Слышны визгли- 
вые возгласы Авдотьи Степановны 
и истерическхй плачъ) 

ВАСИЛЬКОВ А. Опять поссорились... Когда это кон- 
чится?.. 

КАРтинкинъ. Никогда... Восемь л-Ьтъ тому назадъ 
меня оскорбилъ директоръ... Я возмутился, наговорилъ 
грубостей и отказался служить... Но прошло дв'Ь нед'Ьли 
и я вновь пришелъ... Униженно просилъ пропдешя, и 
меня простили... Съ тЪхъ поръ я на всю жизнь засЬлъ 
на банковскомъ стулЪ... Буря въ стаканЬ воды... Мы 
не ум'Ьемъ протестовать, мы умЪемъ только визжать 
отъ боли. 

(Входить и 3 ю мовъ) 

изюмовъ. Воды!.. Поленька, стаканъ воды... Опять 
ерундить... 

(басилькова уходитъ въ кухню и 
скоро возвращается съ водоб) 

изюмовъ. Кажется, кон1ца этому не будетъ... Лучше 
бы не возвращалась. Представьте, — прйхали въ гости, 
все, какъ слЪдуетъ... и вдругъ соскочила и собралась 

домой,.. БОГЪ ЗНаеТЪ, что съ ней Д'ЬлаетсЯ... (Обращается 

къ только что вошедшей Васильковой) Давайте СКОр'Ье. 

(Беретъ стаканъ воды и уходитъ въ 
спальню) 

КАРТИНКИНЪ. Это в'Ьчная исторхя... Зач'Ьмъ я 

хожу сюда? Не понимаю... (Въ волненш ходя по комнат-Ь) 

Не понимаю, чего мы боимся жить? Рна испугалась, 
испугалась, что у нея н'Ьтъ шубы, б'Ьлья, что вышли 
дв'Ьсти рублей, и возвратилась... 
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вл(:ильковл. Она хорошо сделала... Что бы съ 
ней было бы? 

клртинкинъ. (Продолжая ходить) Дико... страшно 
дико... В'Ьдь мы гибнемъ, гнбнемъ каждый по своему, — 
одинъ на банковскомъ стул'Ь, другой въ спальн-Ь, тре- 
т1й за прилавкомъ и все-таки, все-таки судорожными 
руками хватаемся, какъ за спасчш1е, за свое несчастное 
счастье — за этотъ камень, который насъ тащить ко дну,.. 
Не понимаю... Не понимаю, чего мы боимся... 

Васильков А. ВЬдь она умерла бы пищей въ 
больниц'Ь. Это вотъ бы чЪмъ кончилось... Не сталъ бы 
онъ съ ней долго возиться... 

к А р т и н к и ц ъ. А теперь умретъ дома на своей 
кровати... Знаете ли, въ одну изъ такихъ минутъ, какъ 
сейчасъ, я способенъ разб-Ьжаться и разбить себ'Ь голову 
объ сгЬну... 

ВАСИЛЬКОВ А. Опять у васъ мрачное настроен1е... 
Перестаньте, Абрамъ... Мн'Ь больно васъ слушать... 

(Входитъ и 3 ю м о въ) 

изюмовъ. Успокоилась... Ничего... Сегодня не- 
много... давайте играть въ преферансъ... Она услышитъ 

и приб'Ьжитъ... (Громко, стараясь, чтобъ услыхала А в д о т ь я 

Степановна) Иоленька, давайте карты... Разставляйте 
столъ... 

(Приготавливаетъ столъ для картъ) 

КАРТИНКИ нъ. Я играть не буду... 

изюмовъ. Ну вотъ еще... Вздоръ какой... Каждый 
разъ ломаетесь... Садимся... 

ВАСИЛЬКОВ А. Н мн* чсго-то не охота. 

изюмовъ. НЪтъ, ужъ вы пожалуйста... Не люблю 
я, когда это вы кочевряяштесь... 

КАРТинкинъ. Я играть не буду... опротив-Ьдо... 

(Садится за шаиино и что-то иодбираетъ 
однимъ пальцемъ) 
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ИЗЮМОВЪ. Позову ее... авось!.. (Подойдя къ дверямъ 

спальни) Дунечка, мы въ преферансъ собираемся 

играть... (Тихо, обращаясь къ Васильковой) Улыбнулась... 

Кажется, придетъ... Садимся... 

(Садится за карточный столъ. В а с и л ь- 
к о в а л"Ьниво, съ неохотой, по прину- 
ждешю тожб садится и беретъ въ руки 
карты) 

ИЗЮМОВЪ. Картинкинъ, будетъ вамъ ломаться... 
пграемъ... 

(Входитъ Авдотья Степановна) 
(И 3 ю м о в ъ подмигиваетъ Басил ько- 

в о й и дергаетъ ее за рукавъ въ очень 

довольномъ настроен1и) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Я буду, НО ТОЛЬКО не на 
бумажку и не въ преферансъ, а въ. стуколку... Надо 

КОП'Ьекъ въ лавочк'Ь нам'Ьнять... (Обращаясь къ Василь- 
ковой) За вами три СОрокъ шесть... (Обращаясь къ мужу) 

Пошли въ лавочку... 

ИЗЮМОВЪ. Не стоитъ... 

АВДОТЬЯ СТЕП АН ОВНА. (Вспыливъ)Ну, такъ я не 
буду играть! 

ИЗЮМОВЪ. Хорошо, хорошо... 

(Уходитъ въ проходную комнату) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Картинкинъ, садитесь... 
Будетъ вамъ тыкать тамъ пальцемъ. 

КАРТИНКИНЪ. (Продолжая подбирать пальцемъ ноты) 

Я не буду. 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Почему? 
КАРТИНКИНЪ. Такъ не буду. 
АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Не см'Ьете. 

КАРТИНКИНЪ. (Переставая играть) Что? 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Если пе хотите играть, 
не приходите къ памъ... 

КАРТИНКИНЪ. (Подходя къ столу) Вотъ какъ... я не 
знаю, что вамъ сказать... Видно, любовь способна обла- 
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гораживать насъ только на мЪсяцъ, на два» а потомъ 
мы снова... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Больше шутя, ч-Ьмъ серьезно) 

Противный... 

КАРтинкинъ. Я никогда не былъ вашимъ вра- 
гомъ... Я въ глубин-Ь . души даже восхищался вами, 
Авдотья Степановна... Говорилъ одно, а думалъ другое, 
потому что я рабъ и ничтожество... Но никто такъ не 
радовался, когда вы вырвались отсюда и никто такъ 
не былъ удивленъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Молчите, Абрамъ...' 

(Входить и 3 ю м о в ъ) 
и 3 Ю М о В Ъ. РазМ'Ьняли... (Кладетъ горсть коп-Ьекъ на 

столъ) Теперь сраженхе... „Какъ въ ненастные дни со- 
бирались они** (Садясь за столъ, нап'Ьваетъ, подражая Бвген1ю 

Онегину и Ленскому). „Начнемъ?"— „Начнемъ, пожалуй!.." 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Задумавшись) Вы меня 

обвиняете?. . 

(Встает ь и переходитъ къ окну) 

изюмовъ. Куда же, Дунечка? Что такое? Что съ 
тобой опять? 

(Пауза. Картинкинъ опять сЬлъ 
за п1анино и началъ что-то подбирать) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Сдерживая слезы) НельзЯ 

обвинять... я... Ну, да все равно, все равно теперь. 

ИЗЮМОВЪ. Что такое? Скажите... Это вы опять, 
Картинкинъ?.. я васъ просилъ не вспоминать ничего- 
Лучше не ходите, если вы не понимаете словъ, (Въ про- 
ходной комнат-Ь голосъ Хвостовой: „что, не спятъ еще!") Что 

это? Мама... Зач1Ьмъ она? 

(Уходитъ въ проходную комнату) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Подб'Ьжавъ КЪ шанино, тихо 
но горячо, какъ бы оправдывая, защищая себя) .Вы думаете, 

мн-Ь легко зд'Ьсь?.. Легко... Но... но онъ самъ б'Ьдный. 
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Я погубила бы его... Я не могла ничего другого при- 
думать... А вы обвиняете... вы обвиняете... 

КАРТИНЕ инъ. Струсили... Испугались... Эхъ'-ма! 

(Нервно ударяетъ по клавишамъ. Вхо- 
дитъ ИзюмовъДвостоваиАвф и б а 
тоястая баба съ двумя узлами б'Ьлья) 

И 3 ю м О В ъ. Дунечка, мама прхЪхала въ баню звать. 
Папа выдумалъ на ночь глядя. Всегда онъ что-нибудь 
выдумаетъ... Мн'Ь вел'Ьлъ обязательно прйхать... 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. (Ц-Ьлуя руку матери) Здрав- 
ствуйте... Поздно в^дь, мама,— десять часовъ. 

хвостов А. Ничего... Пап'Ь отъ скуки захот'Ьлось, 
а потомъ къ намъ ужинать. 

АВДОТЬЯ СПЕПАНОВНА. (Грустно) ХорОШО, ПО- 

'Ьдемте... Я сейчасъ соберу б-блье. 

(У ходить въ спальню) 

И 3 ю м О В ъ. А мы тутъ только что хотЪли въ кар- 
тишки перекинуться... 

хвостов А. Ну, что? Какъ она? 

из ЮМОВ ъ. Ничего... Все слава Богу... (Тише) Се- 
годня немного поскандалила, а сейчасъ ничего... Въ 
карты съ нами собиралась играть. 

хвостов А. Ну, вотъ видите... Сердце у ней доб- 
рое... А пройдетъ годъ, другой, подрастутъ д'Ьти — все 
быльемъ порастетъ... 

изюмовъ. Вашими устами да медъ пить бы... Дай 
Богъ... Дай Богъ... 

(Въ дверяхъ спальни появляется Ав- 
дотья Степановна) 

АВДОТЬЯ СТЕПАНОВНА. Викторъ, гд-Ь мочалки? 
изюмовъ. За умйвальникомъ были, милая... за 
умывальникомъ, дорогая. Я пойду посмотрю... 

(Оба уходятъ въ спальню) 
ХВОСТОВ А. (Обращаясь къ Картинкину) А ВЫ давНО 

зд'Ьсь? 
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КАРтинкинъ. Давно... Очень давно... Мн* ка- 
жется, какъ только я родился, такъ сюда меня и при- 
несли... 

хвостов А. Привыкли, привязались къ Викторочк*. 
Къ нему вЪдь нельзя не привязаться, онъ такой до- 
брый, милый... (Обращаясь къ В а с и л ь к о в о й) А ВЫ даВНО 

зд-Ьсь? 

ВАСИЛЬКОВ А. Тоже очень давно... 

хвостов А. Ступайте къ нам! ужинать... Вамъ безъ 
насъ подадутъ... Тутъ безъ нихъ что прислугу-то без- 
покоить. 

ВАСИЛЬКОВ А. Благодарю. 

(Картинкина сильно оскорбляетъ та- 
кое предложееЙ Хвостовой. Онъ ста- 
новится противенъ и гадокъ самому себ-Ь, 
ему хотелось бы убежать, спрятаться отъ 
людей, но растерянный и подавленный 
оскорблен]емъ, чтобы только не зам'1^тили 
его смущен1е, онъ беретъ ноты и перели- 
стываетъ ихъ. 

Входитъ Изюмовъ и Авдотья Сте- 
пановна. Въ рукахъ у нихъ вязанныя 
сумочки съ б-Ьльемъ) 

изюмовъ. Готовы... Чудакъ папа! Чай, опять въ 
37 номер-Ь и три баньщика? 

хвостов А. Тамъ... 35 и 37 по телефону заказали... 

(Уходитъ въ проходную комнату. На 
сценЪ остаются Картинкинъ и Ва- 
сильков а. Пауза) 

КАРТИНКИНЪ. Вы слыпхали?.. Онъ тоже сказалъ, 
что лучше мн'Ь не ходить сюда... Дажб онъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Не будемъ ходит^ь... В'Ьдь не при- 
деп1Ь день, два — пришлютъ... Иди въ карты играть! 
Словно мы обязаны... 

КАРТИНКИНЪ. Мн'Ь не хочется ни ходить, ни си- 
деть, ни лежать... 
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ВАСИЛЬКОВ А. Она совсЬмъ поглухгЬла... Оскор- 
бляетъ ни за что... 

КАРтинкинъ. Н-Ьгв... Она нисколько ня глуп'Ье, 
ни умн'Ье, ни лучше и ни хуже насъ... ВсЬ мы Ав- 
дотьи... ВсЬ мы влачимъ и терпимъ Авдотьины жизни... 
Погорячимся, поерепенимся, а потомъ... потомъ сми- 
ряемся и живемъ, живемъ, живемъ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Какъ же иначе, Абрамъ? У'Ьхать 
вамъ надо куда-нибудь, но только подальше изъ на- 
шего города... Есть же иная жизнь, иные люди... Идите 
къ нимъ... Тамъ не выгонятъ васъ, примутъ, поймутъ 
и скажутъ, нав'Ьрное скажутъ, какъ жить... А зд'Ьсь 
ни я и никто вамъ не можетъ ничего сказать... Мн'Ь 
хочется, мн'Ь такъ хбчется, чтобъ вы были счастливы... 

КАРТИНКИНЪ. У'Ьхать... пробовалъ, уъзжалъ, и 
какъ она... Дрянь, гадина я... комаръ... 

ВАСИЛЬКОВ А. Вы найдете тамъ другихъ людей, 
найдете то, чего не хватаетъ вамъ въ жизни... По- 
'Ьзжайте, возьмите у меня немного денегъ. 

КАРТИНКИНЪ. Довольно... У меня была едир- 
ственная радость — т'Ьшить себя мечтами и она... она 
сгор'Ьла... Никуда мн'Ь не уЬхать... 

(Томительная пауза) 

ВАСИЛЬКОВ А. Пойдемте гулять. 
КАРТИНКИНЪ. Пойдемте. 

(Идутъ къ дверямъ. Картинкинъ 
останавливается, какъ будто что-то вспом- 
нивъ) 

ВАСИЛЬКОВ А. Что ВЫ? 

КАРТИНКИНЪ. (Посмотр1^въ на дверь спальни) НичегО... 

Идемте. 

(Уходитъ. Картинкинъ возвращается 
и пробЪгаетъ въ спальню. Скоро выходитъ 
оттуда съ револьверомъ, останавливается 
по средин'Ь комнаты и ощупываетъ, осма- 
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триваетъ револьверъ, какъ будто бы ви- 
дитъ эту вещь въ первый разъ въ жизни) 

вАсильковА. (Изъ проходной комнаты) Чего вы тамъ? 
Идите... 

КАРТИНКИ пъ. я портсигаръ ищу... Я портсигаръ 
забылъ... 

(Заб'Ьгаетъ за диванъ, садится на кор- 
точки и стреляется. Раздается почти без- 
звучный выстр-Ьлъ, т-Ьло его падаетъ и 
принимаетъ см'Ьшное положеше. Смерть 
этого человека, какъ и вся жизнь его, 
производить какое-то комически-трогатель- 
ное впечатл'&н1е) 
ВАСИЛЬКОВА. (Изъ проходной комнаты) НашлИ? 



1 



Занавгьсъ, 



с Гуеевъ-Оренбургеюй. 

СТРАНА ОТЦОВЪ. 



Посвящается 
Ллекстью Максимовичу 
Пгьшкову. 



Изгнанниками должны вы 
быть изъ страны отцовъ ва- 
шихъ. Страну д'Ьтей вашихъ 
должны вы любить. 

Ф. Нш(,ше, 






I. 

Четверть В'Ька наэадъ Житницк1й у1Ьздъ считался 
богат-Ьйшимъ уЬздомъ Старом1рской гуоертпи. Уезд- 
ный городъ Житница, окруженный кольцомъ хл'Ьбныхъ 
амбаровъ, гд^ денно и нощно ссыпался и выгружался 
хл'Ьбъ, напоминалъ в'Ьчную ярмарку: гулъ и гамъ не- 
скончаемаго базара стоялъ надъ грязью улицъ, надъ 
сутолкой пристани, надъ взбаломученной гладью за- 
тона, киш'Ьвшаго барками, буксирами, расшивами и 
баржами. Грязь улицъ казалась золотою грязью, такъ 
густо было въ ней зам'Ьшано зерно. Поэтому городъ 
напоминалъ обширный птичникъ: стаи голубей носи- 
лись въ воздух'Ь прожорливой саранчей, д-Ьля богатую 
добычу съ курами, воробьями и галками. Мужики жъъ 
ближнихъ и дальнихъ деревень придавали городу ожив- 
ленный видъ непрекраш,аюш,агося праздника. Обыва- 
тель издалека узнавалъ мужиковъ по одеж'Ь, по го- 
вору, — по упряжкЪ ихъ коней, по манерЪ держать себя. 

— Вотъ завидовцы 'Ьдутъ! — говорилъ онъ, выходя 
къ воротамъ, ув'Ьнчаннымъ пучкомъ сЬна: — ишь, какъ 
громко гуторятъ... Богатый народъ! Хуторокъ-то у нихъ 
махоньк1й, а пузатый! 

И, снявъ шапку, выходилъ онъ на средину улицы 
и кланялся: 

— Къ намъ милости иросимъ! У насъ дворикъ про- 
сторный! 

Утромъ, на зарЪ, заслышавъ тягучую музыку те- 
л'Ьгъ и лепетъ бубенчиковъ, обыватель торопливо рас- 
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пахива-пъ ворота постоялаго двора своего, или сп'Ьшилъ 
растворить окна и двери „бакалейной торговли". 

— Поёмщина.ползетъ! — бормоталъ онъ: — богоми- 
ловцы съ василъевцами! 

Этихъ узнавалъ онъ по солидности ихъ вида и не- 
которой угрюмости характера. Около возовъ своихъ они 
шли важно, на коней никогда не кричали, выпивали 
въ м'Ьру и теря'Ьть не могли зряшныхъ разговоровъ; 
когда же зас'тав^алъ ихъ въ город'Ь праздникъ, чинно 
шли въ церковь, солидные и нарядные, становились 
поближе къ иконостасу, истово крестились и подавали 
рубли на поминаньяхъ. И если дьяконъ Кряковъ вы- 
носилъ просфору, то непременно кому-нибудь изъ ва- 
сильевцевъ или богомиловцевъ. Обыватель любилъ съ 
ними советоваться о д^лахъ своихъ и говорилъ: 

— Поёмщина намъ первые друзья! 

Если же слышалась гармоника или балалайка и 
где-нибудь влажнымъ вечеромъ усердно выстукивали 
кованныя подошвы, обыватель ухмылялся: 

— Гнездовцы гуляютъ... У нихъ нони урожай! 

Съ ярко-цветными покупками подъ мышкой, то 
горланя песни, то наполняя воздухъ звуками спор- 
наго говора, хохота и брани, мужики, — эти желанные 
житницше гости, — походили на трудовую арм1ю, мирно 
завоевавшую городъ, купившую его миллхонами золо- 
тистыхъ зеренъ. 

Редакторъ-издатель „Старом1рскаго листка", — га- 
зеты, издававшейся въ губернскомъ городе, — г. Весе- 
луха-Миропольск1й не безъ гордости отмечалъ въ пе- 
редовицахъ, говоря о Житницкомъ уезде: 

— Мы — кормимъ Росс1ю! 

И если подъ словомъ „мы" г. Веселуха-Мирополь- 
СК1Й разумелъ отчасти и себя, это было простительное 
заблужденхе.Народ олюбецъ шестидесятыхъ годовъ, хотя 
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И въ рамкахъ статскаго советника, онъ растворялся въ 
этомъ туманномъ, мистическомъ „мы", гордился его 
усп-Ьхами. 

— Мы — народъ землепашцевЪу — говорилъ онъ на 
одномъ съ'Ьзд'Ь, — мы — пахари! Мы вспашемъ ниву мхра 
подъ посЬвъ „разумнаго, добраго, в'Ьчнаго"... 

Г. Веселуха Миропольсшй ничего не вспахалъ. 

Съ течешемъ времени все пеув'Ьренн'Ье звучалъ его 
голосъ, пока однажды „Старомхрсшй листокъ" не ку- 
пилъ съ аукщона купецъ Чугуняиковъ. 

Съ этихъ поръ м'Ьстоимеше „мы" мало-по-малу ухо- 
дило со сцены, возврап1;аясь въ ту мглу, изъ которой 
не на долго вышло, благодаря общественному дви- 
жешю. Его см'Ьеило м'Ьстоимеше „наше". Оно звучало 
властно и самоуверенно. „Наша политика", „наше хо- 
зяйство", „наша торговля", „наша молодая промышлен- 
ность"... „Мы" и „наше" вступили въ глухую, но неравную 
борьбу, это слабое „мы", едва вставшее на ноги и уже 
отданное подъ государственно-полицейскую опеку, — 
это гордое „наше", — чертополохомъ расцв'Ьтшее подъ 
сЬнью бюрократическаго режима. Въ глубинахъ и 
безднахъ жизни шла ихъ смертельная борьба, а на 
поверхности сложный процессъ ея выражался въ схватке 
словъ, кричаш,ихъ и плачущихъ, то робкихъ, то на- 
хальныхъ, — иностранныхъ большею частью, потому что 
творилось то новое, для чего не было соотв'Ьтствую- 
пцихъ въ язык* П0НЯТ1Й, и творилось такъ быстро, что 
не было времени вырабатывать ихъ отъ корней соб- 
ственнаго языка. Этими словами, пугающими и влеку- 
щими, озаглавливались корреспонденцш изъ Житницы. 
„Экспропр1ац1я земельной собственности"... „Деревенсгай 
пролетархатъ".., „Произволъ администращи"... „Ростъ 
крупной земельной бу^^жуазхи"... 
Корреспонденцш, какъ бомбы, бились въ ст'Ьныредакихи. 
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Он'Ь предупреждали объ огромной опасности, о расту- 
щей грозной б'Ьд'Ь. Точно изъ обширнаго молчаливаго 
по;:полья кричалъ голосъ корреспондента: 

— Мы идемъ къ гибели! 

Часть корре спондеи щй поглощала редакщонная 
корзина, потому что онЪ касались знакомыхъ Чугунни- 
кова. Часть— по'Ьдалъ красный цензурный зм1й. Но и 
то, что оставалось, вызывало негодован1е. Какъ-то, на 
парадномъ об^Ьд1), цензоръ, — м'Ьстпый вице - губерна- 
торъ, — сЬденькхй старичокъ съ светящейся лысиной, 
строгтй и съ круглыми глазами, сказалъ Чугунникову: 

— Кто вамъ корреспондируетъ изъ Житницы? Его 
превосходительство недоволенъ! У насъ свобода печати, 
у насъ гласность, у насъ все можно обсуждать, но... 

Онъ поднялъ брови, вращая глазами и сд'Ьлалъ 
гн'Ьвный жестъ рукой. 

— Предупреждаю, — вольнодумства не потерпимъ! 
Чугунниковъ взмокъ и едва могъ пролепетать: 

— Слушаю-съ... ваше... превосходительство! 
Черезъ нед'Ьлю въ редакщи получилось письмо огь 

цензора: 

„Въ последней корреспонденцш изъ Житницы 
въ скрытомъ вид'Ь заключалась злостная выходка про- 
тивъ г. начальника губерн1и. Хотя корреспонденц1я 
мною не пропущена, требую немедленнаго сообщешя 
мн^ фамилш автора"... 

По поводу 9Т0Г0 письма происходило бурное сов*- 
щаше въ редакщи. Чугунниковъ, в-Ьчно боявшхйся 
апоплектическаго удара, т'Ьмъ не мен-Ье вышелъ изъ 
себя до красноты лица и хрипоты голоса, заявилъ что-то 
о своихъ хозяйскихъ правахъ и позволилъ себ-Ь оскор- 
бительную выходку по адресу редактора. Въ тотъ же 
день три сотрудника вышли кзъ состава редакщи и 
заявили о томъ письмомъ въ газету. 
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Корреспонденцш сразу замолкли. 

Только черезъ полгода редакщя получила просьбу 
о высылк'Ь гонорара — откуда-то изъ Сольвычегодска. 

Но газета не осталась безъ корреспондентовъ. Пи- 
сать сталъ обыватель, и писалъ онъ обо всемъ: — „о 
немощеныхъ улицахъ", о „бродячихъ собакахъ", о 
„массЬ нев'Ьдомо откуда нахлынувшаго пришлаго люда, 
ищущаго заработковъ", о „растущемъ числ'Ь нищихъ и 
бродягъ и, параллельно,— о „безд-Ьятельности полиц1и",о 
„прогрессЬ преступлев1й противъ собственности", о 
„небываломъ рост'Ь проститущи", о „благодЪтельномъ 
влшнш на населеше попечительскихъ чайныхъ", о 
торжественномъ молебствш съ присутствхемъ уЬзднаго 
начальства, при открыты завода бр. Кандауровыхъ, по 
совершенш котораго о. 1она Монастырск1й произпесъ 
прочувствованное слово о правахъ хозяевъ и обязан- 
ностяхъ слугъ... 

Городъ Житница изм-Ьнился за посл'Ьдшя двадцать 
пять л4тъ. 

Въ немъ гордо выросъ элеваторъ, сооруженный по 
систем* инженеръ-механика Березина. Отъ главной 
линш къ городу протянулась В'Ьтка. Онъ украсился 
постройками, мостовыми, электричествомъ и новой ко- 
локольней при женскомъ монастыре по образцу Юево- 
печерской. Позади амбаровъ выросли слободки и при- 
городы, правда темные, грязные, уже при возникно- 
венш своемъ им'Ьвш1е выморочный и опустошенный 
видъ, но увеличивш1е населеше города съ пятнадцати 
до тридцати тысячъ. Попрежнему денно и нощно скри- 
пятъ въ Житниц-Ь хл'Ьбные возы, кричатъ буксиры, 
конкурируя съ басовымъ гудкомъ завода братьевъ Кан- 
дауровыхъ. Но уже н'Ьтъ прежняго количества голу- 
бей и мужики не придаютъ городу видъ безконечнаго 
праздника. У возовъ идутъ истош,енные, грязные люди 

в 
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въ рваныхъ армякахъ, унылые и голодные. И обыва- 
тель ужъ забылъ свою къ нимъ прежнюю дружбу. Стоя 
у воротъ съ надвинутымъ на носъ картуздмъ и думою 
о плохпхъ временахъ, онъ провожаетъ ихъ угрюмымъ 
взглядомъ, нер'Ьдко крича негодующе: 

— Куды ты, с-сволочь!1 

А они все тянутся, безконечно тянутся около раз- 
битыхъ на колеса тел'Ья^онокъ своихъ, гневно и раз- 
драженно крнчатъ на тощихъ клячъ, смиренно ста- 
скйваютъ съ головъ картузы и лохматыя шапки при 
вид'Ь почтенныхъ людей въ синихъ кафтанахъ, въ са- 
погахъ бутылками. 

— Ваше степенство... Куды хл'Ьбушко ссыпать? 
Хл'Ьбъ „мужнцшй" см'Ьнился хлЬбомъ „купецкимъ" 

и „ аренд ательскимъ". Городъ, какъ въ зеркал'Ь, отра- 
зилъ хозяйственную эволюцхю уЬзда. 

Новые завоеватели покорили городъ. 

ЖитницкШ обыватель, непостоянный въ свв|гхъ сим- 
пат1яхъ, съ чувством ъ самоудовлетворедной гордости 
показываетъ за'Ьзжему человеку новыя достопримеча- 
тельности города: захвативш1е цЬлые кварталы неуклю- 
Ж1е и угрюмые, но вычурные дома, — создаше тупой и 
тяжелой архитекторской фантаз1и, состоящей на купе- 
ческой служб*. 

— А наша-то большая деревенька совсЬмъ горо'- 
домъ стала! — говоритъ онъ, сладостно хихикая: — ужъ 
поговариваютъ объ образоваши Лхитницкой губернш... 
губернск1е будемъ-съ! Извольте-ка полюбопытствовать, 
как1я сооружешя повсюду произрасли-съ! воистину, 
можно сказать... до-ма-а! 

Но это даже не дома! 

Это цитадели россхйскаго капитализма, какъ паукъ 
жаднаго, но лишеннаго широты и фантазш: они напо- 
минаютъ кр-Ьпости, въ которыхъ твердо засЬла ново- 
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явленная аристократхя, полчища новыхъ аргонавтовъ, 
см'Ьнившихъ прежнихъ рыцарей узаконеннаго разбоя и 
жадно ц'Ьпкими руками рвущихъ на части все то же 
старое золотое руно. 

Вотъ домъ купца Шаповалова. Тридцать оконъ по 
переднему фасаду, — въ четыре этажа, оконъ то боль- 
шихъ, то маленькихъ, то круглыхъ. Внизу рядъ скла- 
довъ съ железными дверями, гд'Ь хранятся десятки ты- 
сячъ пудовъ хл'Ьба. Крестьянсшя тел-Ьжонки запру- 
жаютъ улицу передъ этими дверями; В'Ьтеръ крутить 
вокругъ дома сЬно и солому, — кормъ тощихъ клячъ. 

Вотъ домъ купца Стрижикозина. 

Онъ еще только строится, но огромные л-Ьса уже 
заставляютъ обывателя говорить почтительно, съ му- 
чительною завистью: 

— Стрижикозинъ-то! Давно ли спичками торговалъ... 
Семиэтажное воздвигаетъ! 

Вотъ еще „достопримечательность'' — широкозадов- 
СК1Й домъ: нелепая см-Ьсь мавританскаго и русскаго 
стилей.. Колонки, стр'Ьльчатыя окна, р-Ьзные карнизы, 
башенки по угламъ, поддерживающхе балконъ центавры, 
похожхе на утопленниковъ, и въ то же время во всей 
наружности дома что-то распухшее, какъ отъ водянки, 
что-то придавленное, какъ тяжелая, во мрак* бродящая 
.мысль. 

И что ни улица— новый такой домъ! 
Влад'Ьльцевъ ихъ знаетъ наперечетъ каждый босо- 
Н0Г1Й мальчишка; исторш обогащешя этихъ „завоевате- 
лей земли" составляютъ устную летопись не только 
города, но всего уЬзда, всей губерши. 

Руссшя бхографш складываются подъособымъ у гломъ. 

Шаповаловъ йачалъ свою карьеру въ житницкой 
ночлежке. Это было давно. Никто не знаетъ, откуда 
появился онъ на житницкомъ горизонт'Ь. Никто имъ 
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тогда не интересовался. И, быть можетъ, въ предчув- 
СТВ1И его, грядущаго изъ тьмы истор1и съ горящими 
глазами, обыватель спускалъ на ночь съ ц'Ьпи вол- 
кодавовъ на защиту крестьянскихъ возовъ. Только 
впосл'Ьдств1И, когда Шаповаловъ завелъ свору соб- 
€твенныхъ собакъ, яростно лающихъ у его амба- 
ровъ, — вспоминали смутную исторш приказчика, про- 
кутившаго „по молодому д'Ьлу" хозяйсшя деньги. Безъ 
дЪла, бозъ средствъ, безъ знакомства, въ чужомъ го- 
род'Ь, побитый, потрепанный, въ брюкахъ, украшенныхъ 
бахромой, въ развалившихся ботинкахъ, — служилъ онъ 
даже одно время при полицш, исполняя должность 
часового на углахъ улицъ, гдЪ съ неудачнымъ ви- 
домъ фланера разсматривалъ проходящихъ, а порою 
принималъ на себя обязанности дипломата по внут- 
ренней политик*. Но эта служба ему претила. По на- 
тур'Ь онъ былъ д'Ьлецъ. Мало-по-малу, — маклачествомъ, 
мелкой торговлей, потомъ биржевымъ маклерствомъ, — 
онъ усп'Ьлъ сколотить небольпия деньги. Такъ жилъ 
онъ до голоднаго года. Въ голодный годъ, — вм*- 
ст-Ь со стаей другихъ хищниковъ, какъ коршунъ, ри- 
нулся въ уЬздъ. Тамъ у распухшей отъ голода де- 
ревни скупилъ землю по одному м'Ьшку муки за деся- 
тину. Какъ на походномъ бивуак'Ь въ завоеванной мест- 
ности, онъ жилъ все л^то въ холщевой палатк'Ь, зорко 
сторожа добычу, пока вся земля не очутилась въ его 
рукахъ. На другое л-Ьто онъ пере'Ьхалъ въ другую 
часть уЬзда, но уже поселился въ старой господской 
дачЪ. Теперь у него пятнадцать тысячъ собственной и 
арендованной земли, свои хутора, „свои" мужики к 
„цитадель" въ город'Ь. 

Стрижикозинъ — вчерашшй крестьянинъ. 

Онъ еще сохранилъ мужич1й типъ свой и дере- 
венское добродуппе, хотя д^ти его ходятъ уже въ ко- 
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телкахъ и яркихъ галстукахъ. Онъ еще любитъ вспо- 
минать гЬ годы, когда онъ, босой, ходилъ въ школу, 
гд* попъ поучалъ его терп'Ьшю, смирешю и уповашю 
на помощь Бож1ю. Эти уроки дали своеобразные плоды^ 
какъ все фарисейское. 

— И съ помощью Божхею все я претерп'Ьлъ-съ! — мягко 
смеялся Стрижйкозинъ воспоминанш, играя массивной 
золотой ц-йпью на жилет'Ь: — бывало о. 1она... Уповай, го- 
ворить, токмо на единаго Творца въ д'Ьлахъ своихъ, 
а во всемъ прочемъ подчиняйся начальству, Богомъ 
надъ тобою поставленному... Во в'Ьки не постыдишься. 
И подчинялся! И уповалъ-съ! II если есть у^^меня зем- 
лишки малая толика, никогда не забываю, к'Ьмъ я не 
по заслугамъ награжденъ-съ... 

Онъ поднималъ къ носу б'Ьлый палецъ, унизанный 
перстнями, говоря съ выражешемъ благочестиваго сми- 
рен1я: 

— Богомъ-съ! 

И вчерашшй босонопй мальчишка, волею сильной на- 
туры очутившхйся въ городе, — начавъ съ торговли спич- 
ками, Стрижйкозинъ д'Ьлилъ съ Шаповаловымъ уЬздъ, 
разрывая въ клочки богатую добычу. Точно пятна про- 
казы пестр^ютъ ихъ влад'Ьнхя по каргЬ уЬзда. ' 

А за ними тянутся еще сотни. 

Эти черныя сотни вышли на широкую арену безсо- 
знательнаго " творчества исторш и общими силами взя- 
лись за ея гигантское колесо, не подозр-Ьвая, что 
колесо это вертится только въ одну сторону: къ ихъ 
фатальной гибеди. Экономическая драма, въ которой 
они играли свою жестокую роль, разросталась въ 
драму соцхальную, въ великую драму пробуждающа- 
гося среди крови и слезъ сознашя в'Ьками угнетаемой 
личности. 
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Но среди этихъ новоявленныхъ лэндлордовъ и коро- 
лей земли первое м'Ьсто въ исторш Житницкаго уЬзда 
принадлежитъ Широкозадову. Съ тяжелой поступью, 
съ мутнымъ взглядомъ, угрожающимъ призракомъ 
воталъ онъ надъ уЬздомъ, далеко бросая злов'Ьщую 
гЬнь. 

Сынъ разорившагося старом1рскаго купца, Порфирхй 
Власычъ Широкозадовъ выросъ и воспитался въ суро- 
вой обстановке деспотизма семьи, въ развращающей 
сфере традицхонно-рабскаго м1росозерцан1я среды, въ 
удушливомъ, спертомъ воздух* болота, кошмарный, 
полный образовъ бреда, сонъ котораго такъ долго, 
такъ успешно охранялся. Унасл^довавь отъ отца пги- 
рокую, сильную натуру, онъ прошелъ школу толстов- 
скаго режима въ гимназш, гд* до четвертаго класса 
въ немъ сумели убить всЬ добрые порывы ума и 
сердца; деспотизмъ отца заставилъ его уединиться въ 
себя; базаръ далъ содержаше его уму и направлеше 
его вол*. Онъ докончилъ воспитан1е на степныхъ яр- 
маркахъ, гдЪ хищническая торговля съ киргизами да- 
ла ему богатую практику обманныхъ прхемовъ стяжа- 
шя и наметила программу жизни. Женившись, посл-Ь 
ряда безпутныхъ лЪтъ, по приказу отца, разлучившаго 
его въ свое время съ любимой девушкой, — на боль- 
шихъ капиталахъ, — онъ, после бурной ссоры съ от- 
цомъ, оставилъ его и началъ самостоятельное дело. 
Поселившись въ Житнице съ молодою женой и до- 
черью Александрой, Широкозадовъ мутнымъ взгля- 
домъ огляделъ м1ръ и тяжелымъ, грузно хлюпающимъ 
шагомъ направился на его завоеваше* 

Онъ нутромъ понялъ тактику земельнаго хищетя, — 
умелъ использовать каждый недочетъ мужичьяго хо- 
зяйства, умелъ выбрать моментъ, чтобы придти и за- 
кабалить. 
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Наступали у мужиковъ сроки платежей въ земель- 
ный банкъ, — онъ ум-Ьлъ дать деньги на такихъ условь 
яхъ,'что земли въ конц'Ь концовъ переходили къ нему. 
Была нехватка у мужиковъ въ посЬвномъ хл'Ьб'Ь, — онъ 
гостепршмно раскрывалъ амбары, урожай же переходилъ 
къ нему. А неурожай отдавалъ муждковъ въ его полную 
власть и, разоренные, часто они, совсЬмъ безъ борьбы, 
уступали ему земли, чтобы потомъ голоднымъ пото- 
комъ наполнить житницше пригороды и слободки. 

Позади него, гд-Ь онъ прошелъ, слышались стоны и 
проклят1я закабаленныхъ, а онъ шелъ дальше и дальше 
поуЬзду съ своимъ загадочно-тупымъ мутнымъ взгля- 
домъ, тая планы захвата, пугавшхе даже крупныхъ 
землевлад'Ьльцевъ своей тонко-продуманной неожидан- 
ностью. Точно сытый, но жадный коршунъ медленно 
кружилъ онъ по уЬзду, и участокъ за участкомъ оста- 
вались въ его рукахъ. При этомъ онъ не останавли- 
вался даже передъ мошенничествомъ, если оно было 
легально обставлено, д'Ьлая этимъ только шагъ впе- 
редъ по скользкой, развращающей почв'Ь изжившаго 
закона. Однимъ ударомъ онъ раздавилъ Завидовку. 
Арендовавъ у завидовскихъ крестьянъ землю на две- 
надцать л^тъ, по контракту съ огромной неустойкой, 
онъ убЪдилъ ихъ продать ему землю нав-Ьчно. Но куп- 
чая кр'Ьпость составлена была на чужое имя. И Широко- 
задовъ взыскалъ съ крестьянъ неустойку, совершенно 
ихъ разорившую. Потомъ, присоединивъ къ земл* поле 
сосЬднихъ хуторянъ, сжалъ Завидовку жел'Ьзнымъ коль- 
цомъ. И теперь прежняя милая Завидовка офицхально 
превращена въ Широкозадово, со станцхей того же 
имени, В'Ьчно заваленной широкозадовскимъ хл'Ьбомъ. 

И мужики стали — мужики шйрокозадовскхе. 

Широкозадовца сразу узнаешь: онъ оборванъ, гря- 
зенъ, лохматъ, приниженъ или буенъ, смотря по тому — 
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трезвъ или пьянъ, — а пьянъ онъ какъ только пред- 
ставится случай. Если вы увидите на станцш сцену: 
пьяный мужикъ въ разорванной рубахЬ безобразно 
ругаетъ кого-то, потрясая одною рукой въ воздух* по 
направленш къ вагонамъ, какъ трагическШ актеръ, а 
другою тщетно придерживая полуспавшхе штаны, 
наивно открывающ1е наготу Адама, не спрашивайте 
браваго жандарма, кого онъ „препроводилъ" съ пер- 
рона... Это широкозадовецъ! Не спрашивайте и самого 
широкозадовца, какъ изъ крестьянина онъ сталъ про- 
пойцей, бродягой, травимымъ собаками воромъ, кото- 
раго веселые лавочники колотятъ на погЬху базара? 
Тусклымъ взглядомъ посмотритъ онъ на васъ, не 
пойметъ васъ... Хорошо, если не обругаетъ! Никто такъ 
не умЪетъ ругаться, какъ широкозадовецъ. Онъ ру- 
гаетъ на особицу мать, на особицу отца, и тетокъ, и 
дядей, и братьевъ, и сестеръ... Онъ умЪетъ только 
проклинать! И проклинаетъ все: жену, д'Ьтей, бёзплод- 
ную землю, бездождное небо, утро и вечеръ, и ночь и 
деЕь! Онъ уже начинаетъ налитымъ кровью глазомъ 
угрожающе смотр-Ьть въ самое небо и, быть можетъ, 
завтра проклянетъ самого Бога. В'Ьдь услали же одного 
широкозадовца въ Сибирь зато, что онъ рубилъ иконы, 
изступленно крича: 

— Ступайте мою скотину кормить! 

Собственныя д-Ьти покидаютъ широкозадовца, оста- 
вляя его на свобод'Ь бушевать среди чужихъ полей, 
валяться пьянымъ въ чужихъ канавахъ, умирать исто- 
щеннымъ на чужой меж*: они уже прониклись уваже- 
нием ь къ победителю. Сыновья поступаютъ въ при- 
казчики къ Широкозадову, грозно покрикиваютъ на 
мужиковъ, о^мЪриваютъ и обсчитываютъ ихъ. А дочери... 
мЪняютъ красный деревенсшй платокъ на городскую 
шляпку, румянецъ полей, залитыхъ солнцемъ, на парфю- 
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мерныя румяна, которыя пьянымъ и властнымъ по- 
ц-Ьлуемъ разслюнявитъ Широкозадовъ. 

Въ описываемый моментъ влад'Ьшя Широкозадова 
уже мертвою петлей сдавили и Поемщину. 

Богатые когда-то богомиловцы сдались. Только 
васильевцы были на сторож'Ь. Васильевцы м'Ьшали 
Широкозадову. Влад-Ьшя ихъ прорезывала Поема. По 
ту сторону Побмы у нихъ была обширная полоса земли, 
сжатая влад'Ьнхями богомиловцевъ, давно уже пере- 
шедшими въ аренду къ Широкозадову. Полоса эта 
клиномъ врезывалась въ земли Широкозадова, была 
одною изъ лучшихъ земель по округЬ, кром-Ь того, она 
прилегала къ берегу Поёмы, где было очень удобно 
поставить паровую мельницу. 

Долго и упорно ходилъ Широкозадовъ около этой 
земли. 

Но упорны были и васильевцы. 

— У насъ эта полоса, какъ приданое у невесты! — 
говорили они:— лучшая земля... Какъ можно сдать ее! 
разве мы себе враги? Что у насъ останется?! 

Не разъ съ гикомъ налеталъ на село становой, 
требуя не въ обычное время недоимки. Не разъ ста- 
роста убеждалъ сходъ отдать землю, чтобы [покрыть 
обп1;ественные долги, а писарь читалъ сходу уже со- 
ставленный приговоръ съ соблазнительными услов1ями^ 
который надо было только подписать. 

— Смерть свою подписать? — говорили васильевцы: — 
у Широкозадова назадъ не возьмешь! 

На сходе происходили бурныя сцены. 

Временами, после долгихъ споровъ, сторонники 
Широкозадова начинали брать верхъ, рисуя соблазни- 
тельный перспективы. Но это было торжество времен- 
ное, пока не появлялся Назаровъ. Молодой, красивый 
мужикъ, котораго учитель звалъ „Садко -купецъ", а 
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становой „висЬльникъ", Назаровъ былъ челов'Ькъ страсти 
и пламеннаго краснор'Ьч1Я, одинъ изъ гЬхъ „идейныхъ" 
крестьяеъ и народныхъ ораторовъ, которые будутъ 
увлекать массы съ трибунъ будущаго. Онъ кончилъ 
земскую школу, глубоко любилъ книгу, хорошую, 
умную бесЬду, много разъ подвергался штрафамъ и 
арестамъ со стороны земскаго, отсид'Ьлъ за устройство 
на дому чтен1я для крестьянъ... Являясь на сходъ, онъ 
разбивалъ всЬ хитросплетен1я широкозадовскихъ союз- 
никовъ. 

Широкозадовъ решился на отчаянное средство. 
При посредств'Ь писаря, старосты и ихъ едино- 
мышленниковъ, купленныхъ милостями Широкозадова, 
была составлена бумага объ уступк-Ь П1ирокозадову 
зарЪчной земли на 12 л-Ьтъ, а такъ какъ въ этотъ 
годъ бродившая по селу эпидемхя унесла много мужи- 
ковъ,— всЬ умерппе были внесены въ приговоръ, — 
ихъ подписи крестами красовались на сЬромъ листЬ 
и были скр'Ьплены удостов'Ьрешями грамотныхъ, под- 
писью писаря и печатью старосты. 
Васпльевцы ахнули. 

Поднялось судебное д'Ьло, но процессъ былъ про- 
играпъ: вся формальная правда оказалась на сторон-Ь 
Широкозадова. 

Тогда вь обществ'Ь поднялось броженье, безпри- 
М'Ьрное въ истор1и Васнльевки. Васильевцы ходили 
какъ пьяные отъ пгЬвпаго возбуждешя при вид^Ь та- 
кого наглаго тор'жоства неправды! Передъ ними руши- 
лись самые устои жи5»ци, все, во что они привыкли 
вЬрить и оть чего чняли аащиты. Сначала растерян- 
ные, они ужо ("тли Г(ми)|)ить: 

-- Иаадь и(^ пи кого ия/аЬлгься! Надо самимъ за 
себя (ггоять! 

гИ'О биаи (^моии ии'»а|>оиа. 
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Ихъ стали всЬ повторять, даже женщины. 

Село разделилось на парт1и: парт1я старосты и 
'парт1я Назарова. Къ первой примыкали „тузы". Ко 
второй — все бедное, все молодое, все возмущенное 
неправдой. Зд'Ьсь и тамъ у мужиковъ собирались 
сходки, на которыхъ часто ораторствовали женщины. 
И въ то время, какъ мужики еще искали легальныхъ 
выходовъ, женщины предлагали радикальныя м'Ьры. 
Передъ окнами богачей молодежь проходила съ 
песнями и не разъ въ стекла лет'Ьлъ камень при 
крикахъ: 

— Предатели!! 

Всю зиму продолжалось возмущен1е, а къ весн'Ь 
водворилось упорное, но злов'Ьщее молчанье. 

Мужики дали Широкозадову вспахать землю и за- 
сЬять. 

Но когда пришла пора уборки, шумной и много- 
численной толпой двинулись они подъ предводитель- 
ствомъ Назарова, съ серпами и косами, на спорную 
землю и въ одну ночь сжали, выкосили и вывезли хл'Ьбъ. 
Налетало начальство, началось разсл^доваше, пошли 
описи, обыски, аресты, возбудилось „дЪло о самоволь- 
ной потрави". Мужики молчали, никого не выдавали. 
Но ихъ возбужден1е выразилось въ погром-Ь. За зиму 
сожгли избу у старосты, попалили скирды у двухъ бога- 
тЬевъ, которыхъ молва всего болЪе обвиняла въ пре- 
дательств-Ь. Становой все чаще и чаще шнырялъ по 
стану, собирая всяюе слухи. 

Нарочито по его просьб'Ь прт'Ьзжалъ въ Васильевку 
крестовсшй священникъ, о. Матв1зй, и собравши сходъ 
у часовни, говорилъ: 

— Всяка душа властямъ предержащимъ да пови- 
нуется! Брат1е! Почто возстаете, яко Сатана на Господа, 
противу благопопечительнаго начальства своего! 
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Дальше привлекался къ д'Ьлу злополучный, всю 
жизнь Пересы лавшШся подъ конвоемъ солдатъ изъ 
тюрьмы въ тюрьму апостолъ-идеологъ, и шли тексты о 
происхождеши властей. 

Кто-то засм'Ьялся. 

Прочхе упорно молчали. 

Опять мужики дали Широкозадову вспахать и за- 
сиять землю. Опять передъ уборкой шумной толпой, 
съ песнями, привалили на спорную землю. 

Но тутъ они нашли солдатъ. 

Молчаливо и сумрачно стояли солдаты подъ 
ружьемъ. 

Передъ ними остановились крестьяне. 

Налет'Ьлъ изъ вечерняго сумрака становой, стоя въ 
тарантасЬ. 

— Зач'Ьмъ вы пришли сюда? Уходите съ миромъ! 
Добромъ! 

Выступилъ Назаровъ. 

— Это наша земля. И мы пришли убирать свой 
хлЪбъ! 

— Это широкозадовская земля! — закричалъ становой, 

— Наша земля! — тоже крикну лъ Назаровъ: — у насъ 
обманомъ ее взяли! Не отдадимъ ея! 

Тогда всЬ возбужденно закричали: ' 

— Наша земля! Широкозадовъ обокралъ насъ* Это 
нашъ хл'Ьбъ! Уходите отсюда сами! Или мы прогонимъ 
васъ! 

— Молчать! — налеталъ становой: — Эй! десятскхе! 
Взять Назарова! Я теб-Ь пок-кажу, м.ерзавецъ... Оун- 
товш;икъ! 

Вокругъ Назарова сгрудились. 

Мужики до хрипоты кричали что то возбужденное, 
бабы тянули къ становому кр'Ьпко сжатые кулаки, обзы- 
вали его „широкозадовской собакой". Старуха Нова- 
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лихина, раскольница, бросила въ него серпомъ и по- 
ранила руку. 

Становой поднялъ окровавленную руку. 

— Прикажите стр-Ьлять! — кричалъ онъ, обращаясь 
къ офицеру:— разгоните эту сволочь!| 

Раздалась команда, солдаты двинулись со штыками 
на перев'Ьсъ. 

— Солдаты!— кричалъ Назаровъ:— вы так1е же му- 
жики, какъ мы! Вы вернетесь завтра на свои нищхя 
пашни, а на м'Ьсто ваше встанемъ мы подъ ружье и 
придемъ стрелять въ васъ, когда вы встанете за пра- 
вое дЪло! Солдаты! Братья! Иодузлайте, кому служите, 
на кого идете! 

— Молчать, негодяй, молчать! Острожникъ! — хрипло 
кричалъ становой. 

Онъ махалъ офицеру руками: 

— Стреляйте... По инструкцш! Бунтовп];ики1 Я от- 
вечаю! 

Молодой офицеръ взволнованно говорилъ: 

— Господа! Господа! Уходите, ради Бога! Мы стр'Ь- 
лять будемъ! Мы должны стр'Ьлять. 

— Стр-Ьляйте! — кричалъ Назаровъ: — стр'Ьляйте, коли 
вы свои души богачамъ продали! Стреляйте! Мы стоимъ 
за правое д'Ьло! Умремъ, а съ м-Ьста не двинемся! 

-?гНу, ну! Стр'Ьляйте! — кричали женщины, проби- 
ваясь впередъ. 

При св-Ьт-Ь фонарей блест'Ьли серпы /и косы; на- 
встр'Ьчу имъ неумолимо надвигались штыки. 

— Вася! Внучекъ!— закричалъ вдругъ старикъ По- 
валихинъ: — и ты противъ насъ! 

Толпа въ ужасЬ зашум'Ьла. 

— Васил1й! Повалихпнъ! На насъ идетъ! 
Молодой солдатъ бросилъ ружье, оставшись на 

нЪсгЬ, нарушивъ строй. 
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Строй сомкнулся. 

Штыки почти коснулись толпы, неподвижной и 
мрачной... 

Молодой офпцеръ взволнованно закричалъ: 

— Стой1! 

Солдаты мгновенно встали. 

— Командуйте стр-Ьлять! — кричалъ становой. 

— Не могу же я разстрЪливать безоружныхъ! — 
нервно сказалъ офицеръ и скомандовалъ: — ружья 
составь! Взять всЬхъ! Связать всЬхъ! 

Солдаты бросились па крестьянъ. Въ нихъ полет'Ьли 
косы, серпы, котелки, м-Ьшки съ припасами. Мужичьи 
и бабьи кулаки отчаянно работали. 

Къ утру восемь челов-Ькъ, и въ ихъ числ-Ь Наза- 
ровъ, сид-бли въ темной каталажкЪ при правлеши въ 
селЪ Крестахъ. 

П. 

На полпути между Житницей и губернскимъ горо- 
домъ Старом1рскомъ разбросалось въ лощин'Ь село Гн'Ьз- 
довка. Свяш,еипикомъ тамъ былъ о. Иванъ Гониб'Ьсовъ. 

Однажды утромъ вскорЪ посл'Ь происшествхя въ 
Васильевк-Ь, па широкомъ поповскомъ двор-Ь стоялъ 
возъ с^на, и о. Иванъ самолично металъ его на прв'Ьть. 
Стоя па возу, онъ покрикивалъ работнику: 

— Не з'Ьвай! 

Голосъ ого былъ трескучъ и раскатистъ. 

Въ каждомъ двпжепхн его сквозила сила Голхаеа. 
Поднявъ вилы, ув'Ьренио вопзалъ онъ ихъ въ сЬно и, 
напрягая мускулы, слегка багровЪя, легко отд'Ьлялъ 
огромный пластъ. Поднимая пластъ надъ головою, какъ 
гигантск1й зонтъ, онъ кричалъ, веселясь отъ чувства 
собственной мощи: 

— 0-го -го-о!! Ну-ко, Парамонушко! 
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Пластъ обрушивался на пов'Ьть и съ шелестомъ 
разсыпался. В'Ьтеръ раздувалъ светлую пушистую бо- 
роду батюшки, играя перекидывалъ ее съ плеча на 
плечо и заворачивалъ полы подрясника какъ женскую 
юбку, показывая стоявшему внизу у воза мужику поли- 
нялые клетчатые батюшкины шаровары, отчего мужикъ 
слегка конфузился. Мужикъ былъ старый, сЬдой, 
слегка выш1ВШ1й, въ сЬромъ армяк-Ь, теплой шапк-Ь, 
сдвинутой отъ жары на затылокъ и тяжелыхъ сапо- 
гахъ, густо смазапныхъ. Подъ мышкой съ одной сто- 
роны онъ держалъ громадный калачъ въ ситцевомъ 
платк-Ь, съ другой — оранжевую курицу со связанными 
лапами, хвостомъ впередъ. Изъ-за пазухи гляд'Ьло гор- 
лышко бутылки, 

— Оно, теперича сказать, — хрипло говорилъ му- 
жикъ, — къ прим'Ьру, ежели... вся наша мужичья без- 
толковщина отъ бариновъ пошла. 

Работая вилами, о. Иванъ спрашивалъ: 

— Какихъ бариновъ? 

— А энтихъ самыхъ, которые ежели... барпны! Му- 
жичье д'Ьло, батюшка, святое. Мужикъ тебЪ иаъ чего 
хочешь, — изъ навоза, изъ грязи, изъ камня, изъ песку — 
деньги сд-Ьлаетъ. ПосЬялъ ленку, — штаны съ рубашкой. 
Побросалъ пшенички въ землю, — кормись весь годъ. 
Взялъ топоръ, поплевалъ на руки, ухнулъ — рупъ! А 
тутъ тебЪ приходитъ челов'Ькъ въ кургузк'Ь, говоритъ: — 
„Мы — барины. Подавай, мужикъ, на казенную надоб- 
ность полтину". Сегодня полтину, завтра полтину. 
Посл^Ьзавтра — рупъ! Да в'Ьдь такъ, батюшка, ни навозу, 
ни грязи не хватитъ! Ну, и везетъ мужикъ штаны-то 
съ рубашкой на базаръ, а самъ въ дерюг-Ь ходитъ! И 
пшеничку на базаръ, и ежели топоромъ постукалъ, — 
на базаръ! А барины говорятъ: — „Мало! Подавай шшо1" 
Подавай да подавай... ну, мужикъ-то и растерялся, не 
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знатъ, въ котору ему сторону кинуться, везд'Ь барины 
сторожатъ. Земск1й штрафы теребить, становой— казен- 
ное, старшина — недоимки. Съ крикомъ, съ гикомъ, ска- 
чутъ на тебя. Аль мужикъ-то кисетъ волшебный съ 
неразм'Ьннымъ рублемъ?! Мужикъ - то теперешшй — 
одно звате мужикъ, а нутро у него выклевано, по- 
тому — земли съ каждымъ годомъ мен'Ь, всю онъ ее 
либо въ аренду роздалъ, либо продалъ, а рублей та- 
шутъ все бол*! Теперича и земск1е, — и купцы и арен- 
датели, — всЬ надъ мужикомъ — барины! И становой, и 
урядникъ, и всякШ про'Ьзжающхй, ежели онъ въ ку- 
кард'Ь, — всякъ можетъ мужику слово сказать, и гово- 
рить все больше бранное... А мужику про свои нужды 
и поговорить негд'Ь, потому и на сход'Ь нон'Ь... тоже 
все барины верховодять! Вся б'Ьда оть нихъ! Голый 
челов'Ькь мужикъ сталь и ничего ему больше не 
остается, какь бунтовать... Слыхаль, мотри, батюшка, 
какъ Широкозадовъ васильевцевь съ мертвецами обо- 
шоль? 

- Слыхаль, Васил1й Петровичь! 

— Дошлый!.. А теперь васильевцевь же и судить 
будуть! Воть она, господская-то, правда на св-Ьт* ка- 
кая!.. 

Васил]й Петровичъ задумался, вздыхая и слегка по- 
качиваясь, отчего у курицы раздувался хвость. 

— А слыхаль, батюшка, новость? — вдругъ вспом- 
ниль онъ: — у крестовскаго батюшки матушка сб'Ьжала. 

— Что-о?! 

О. Ивань такь неловко бросиль пласть, что тотъ* 
разсыпался по двору, уносимый в'Ьтромь въ разныя 
стороны. Опершись на вины, онъ широко-открытыми 
глазами смотр'Ьлъ на мужика, и сквозь загарь и румя- 
нець его лица заметно проступила бледность. 

— Чего ты врешь тамь!— строго сказалъ онъ. 
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— Зач'Ьмъ врать!— отвЪчалъ мужикъ, слегка оби- 
д-Ьвшись: — сынъ Миколай подводу гояялъ въ Богоми- 
ловку, — тамъ всЬ говорятъ! Прошлую ночь на ямскихъ 
проскакала съ псаломщикомъ... У Кирюхи лошадей 
см'Ьняла. Все, говоритъ Кирюха-то, па улицу скокъ- 
скокъ... головой вертитъ, не гонются ли. 

— Путаетъ твой Кирюха что-нибудь! 

— Кирюха не напутатъ! — уб-Ьжденно сказалъ му- 
жикъ: — Кирюха— цыганъ! Сквозь сгЬну видитъ. 

О. Ивапъ отбросилъ вилы. 
Лицо его выражало безпокойство и волнеше. 
Приказавъ Парамону добросать сЬно, онъ соскочилъ 
съ воза. 

— Пойдемъ-ка въ комнаты, Василхй Петровичъ, да 
разскажи толкомъ. Что за чушь! Не верится! Хорошо 
в'Ьдь я знаю отца-то Матвея! И Павлиньку, матушку-то 
его знаю! Съ д'Ьтства знаю! Друзья! Такая славная, 
такая милая женщина... Пов1Ьрить не могу! Вздоръ, 
вздоръ. 

0. Иванъ провелъ мужика по широкому двору, за- 
ставленному тел-Ьгами и рыдванками, среди сохъ, еще 
покрытыхъ невысохшей землей, и боронъ зубьями 
кверху. 

— Матушка!— закричалъ онъ, входя въ комнату: — 
слышь-ка, каки новости! 

Попадья вышла вся въ мукЪ, съ засученными ру- 
кавами, сухая, высокая, съ озабоченнымъ лицомъ. На 
ней было простое темное платье, безъ намека на укра- 
теше, по-монастырски повязанный б'Ьлый платокъ, да 
и вся она, серьезная, строгая, когда-то красивая, но съ 
сухимъ, холоднымъ выражен1емъ глазъ, напоминала 
раньше срока постар'Ьвшую послушницу. 

— . Как1я новости? — коротко и сухо спросила она. 

И, выслушавъ, холодно сказала: 
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— Давно этого ждать надо было. Что тутъ удиви- 
тельнаго? Отъ такой вертушки чего и ждать больше? 
По виду-то распутная! 

Она подошла къ зеркалу, поправляя платокъ и 
смотря на себя, какъ на чужую. 

— Какъ теб-Ь не стыдно, Лина! — вскип^лъ отецъ 
Иванъ. — Такъ порочить женщину! Такую хорошую 
женш;ину, какъ Павлинька! Знакомую! 

— Твоя знакомая-то... И-цЪлуйся сь ней! 

— Безсов'Ьстная ты! Я Лб* вотъ что скажу: со 
всею своей божественностью ты мизинца ея не стоишь! 

Онъ взволнованно шагалъ по столовой. 

— Не см-Ьй, не см'Ьй ее такъ называть! Я теб* это 
запрещаю разъ навсегда! Все это вздоръ, что говорить, 
ничему я не в'Ьрю! Сплетни, выдумки! Недоразум'Ьше 
одно! И теб'Ь стыдно было говорить такъ! 

— Не прыгай! — холодно сказала попадья: — и руками 
не махай! Пугать меня нечего... не изъ трусдивыхъ. 
Глазокъ голубыхъ закатывать не ум'Ью, какъ эта твоя... 
Па-а-влинька! Да и не хочу! Ужъ я давно, голубчикъ 
мой, насквозь тебя вижу. 

— Въ чемъ? — удивленно обернулся къ ней о. Иванъ, 
неув-Ьренно смотря на нее. 

Она смотр'Ьла на него съ злою насм'Ьшкою. 

— И не см'Ьй сравнивать меня ни съ кгЬмъ! — вне- 
запно въ свою очередь взволновалась она:— Не см'Ьй 
сравнивать... слышишь?! Кабы не Лизынька, ушла бы я 
въ монастырь отъ тебя... схоронилась за б'Ьлыя сгЬны! 

— Подъ малиновые звоны! — насм'Ьшливо сказалъ 
о. Иванъ, отвернувшись и барабаня по стекламъ паль- 
цами. — Ступай, сд'Ьлай милость... радъ буду! Я бы и 
самъ давно ушелъ. Думаешь, сласть мн-Ь въ по- 
пахъ-то. Да некуда намъ идти съ тобой, дорогая! Да и 
ты изъ одной злобы не. уйдешь никуда: мучить да 
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грызть некого будетъ! Отъ ревности, отъ злости ты 
св'Ьта не видишь! Моя жизнь не была бы такимъ по- 
ганымъ болотомъ, кабы была у тебя ко мн'Ь хоть капля 
любви. 

— Любви!! 

Лицо попадьи исказилось словно острою болью, и 
точно черную и мрачную волну она вылила изъ по- 
темн'Ьвшихъ глазъ на о.'Йзана.- 

Василхй Петровичъ, терп-Ьлйво вздыхавшхй у порога 
и дЪлавшШ видъ, что изучаетъ трещины на потолк'Ь, 
такъ жадно, однако же, заслушался семейной сцены, 
что совсЬмъ забылъ про курицу и та, выйдя изъ со- 
стояшя долговременной апатхи, внезапно рванулась, 
забила крыльями, крича, полет'Ьла и растянулась у 
ногъ матушки, безсильно вытянувъ шею. ВасилШ Пет- 
ровичъ, желая поймать курицу, выронилъ и калачъ, 
который шумя покатился и, сд'Ьлавъ полукругъ, легъ 
рядомъ съ курицей. 

Батюшка засм'Ьялся и сразу отошелъ. 

— Ишь... дары-то! Летятъ и катятся! — говорилъ 
онъ: —угости -ка вотъ лучше, мать, насъ чаемъ съ Ва- 
СИЛ1Й Петровичемъ. Сынка женитъ, гостинцевъ при- 
несъ. 

Попадья молча развернула калачъ, спрятала пла- 
токъ въ комодъ, а курицу отнесла въ кухню. Вернув- 
шись, стала разливать чай и, подвигая гостю стаканъ, 
сказала: 

— Что же это ты, Васил1й Петровичъ, курицу при- 
несъ? 

— А какъ же! — не понялъ Васил1й Петровичъ: — 
разв'Ь не полагается? 

— Не разорился бы и отъ гуся. 

— Гуся! Ишь ты... Господи! Гуся! Какое д'Ьло... а! 
Да Господи... Матушка! Ништо мы... 
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Онъ смущенно и сконфуженно крутилъ густо на- 
масленой головой. 

— Предоставимъ и гуся! 

— Гусь — Д'Ьло хорошее!— говорилъ въ октаву отецъ 
Иванъ: — особливо... жирный! Птица важная. Есть въ 
немъ что-то такое... 

Онъ щелкнулъ пальцами. 

— Солидное, понимаешь ты... основательное! Именно, 
какъ это сказать... понимаешь ты... гусиное! Отъ него 
и запахъ не то, что отъ-другой птицы... въ носъ бьетъ! 

Водворилось молчан1е. 

Гд'Ь-то мычала корова. Гд'Ь-то лошадь звонко ржала 
и стукала скованными ногами. Какое-то неожиданное 
событхе всполошило курятникъ. Пролет'Ьла мимо оконъ 
б'Ьлая стая гусей, шумя крыльями, и спустилась въ 
затхлую зеленую лужу, потревоживъ свинью. Со всЬхъ 
сторонъ лились въ окна звуки деревенскаго дня, всту- 
пая въ родственную ассощащю съ мыслями, какъ ча- 
стоколъ закрывавшими темную и бездонную глубину 
души. 

— А у насъ вотъ, — сказала попадья, — овечка что-то 
захромала, Василхй Петровичъ! 

— Это бываетъ. Съ человЪкомъ случается, а овца 
что же... Знамо, она овца! 

— Такая ярочка славна... а вотъ охром'Ьла! Исху- 
дала вся! Одн'Ь кости! Обм'Ьнилъ бы ты намъ ее! Все 
равно, къ свадьб'Ь будешь р'Ьзать... Хроминьку-то и не 
такъ жалко! 

ВасилШ Петровичъ безпомош,но улыбнулся, взгля- 
пулъ для чего-то на потолокъ и развелъ руками. 

— Обм'Ьнимъ! 

— Ну, — сказалъ о. Иванъ: — ты уже и обобрать го- 
това... Оставь хоть на племя! 

Онъ обернулся къ Васил1ю Петровичу. 
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— Послушай-ка, Васил1й Петровичъ. Такъ ты инЪ 
толкомъ и не сказалъ: попадья-то. съ к'Ьмъ про'Ьхала? 

— Толкуютъ, съ псаломщикомъ. Раж1й такой Д'Ь- 
тина, Кирюха сказывать, волосомъ черный... какъ во- 
ронъ! 

— Съ усами? — вскричалъ о. Иванъ. 

— Уск, Кирюха говоритъ, хоть на кнутовище наво- 
рачивай, горластый! Лошадей перепугалъ у Кдрюхи-то, 
какъ рявкнулъ... чудное такое: — запрягай, говоритъ, по 
архерейскому приказу въ четыре возжи сразу! 

— Псаломш,икъ! Рудометовъ! Сомн'Ьнья н'Ьтъ! Отца 
протохерея родственникъ... Узнаю, узнаю! 

Онъ смущенно гладилъ .бороду. 

— Да что же это такое... а? НелЬпо больно! Не- 
правдоподобно! Стыдъ и срамъ! По'Ьхать надо будетъ 
къ Матв'Ью-то... непрем'Ьнно, обязательно По'Ьхать. 

Онъ горячо заговорилъ: 

— В'Ьдь я ее малюткой зналъ... гимназисткой! Въ 
короткомъ" платьице! Книжки подъ мышкой... а сама 
веселая! Все шутки, все см'Ьхъ! Что за милая была, 
что за славная... приветливая! Какъ солнце! Взглянетъ, 
улыбнется... и все кругомъ улыбается... и вотъ пла- 
калъ ты сейчасъ... и ужъ слезъ нЪтъ! И, знаешь, бы- 
вало, глядя на нее, мн* все сказка вспоминалась про 
ту д'Ьвушку, которая идетъ себ-Ь, безпечная, а за ней 
цв'Ьты выростаютъ! Бывало, гдЬ Павлинька, — шумъ, 
гамъ, веселье... Ахъ, Павлинька! Мы ее золотой звали! 

Онъ мягко см'Ьялся, и по лицу его разлилось рас- 
троганное выражеше. Прищуренными глазами смотря 
на Васил1я Петровича, сочувственно покачивавшаго 
головой, и держа бороду въ кулаке, отчего лицо его 
казалось необыкновенно мягкимъ и добрымъ, онъ при- 
готовлялся продолжать свои описашя, но, взглянувъ 
на попадью, откинулся съ испуганнымъ видомъ. Впив- 
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шись въ ЛИЦО его острыми, какъ иглы, главами, она 
шарила по столу рукой, точно въ припадк* лунатизма. 

— Что съ тобой! — хотЪлъ онъ вскричать. 
Но не усп'Ьлъ. 

Нашаривъ чашку съ чаемъ, попадья, не спуская съ 

него глазъ, подняла ее и съ силою ударила о полъ. 

Во всЬ стороны, звеня и стуча, полетали дребезги, 

брызги чая облили мебель и стекла оконъ. Всл-Ьдъ за 

этимъ попадья встала и быстро вышла изъ комнаты 
въ спальню. 

Васил1й Петровичъ сид'Ьлъ какъ въ столбняк*, от- 
кинувшись на стул*; широко раскрывъ глаза, разинувъ 
ротъ, онъ все еще смотр*лъ на то м'Ьсто, гд* сид'Ьла 
попадья, точно вид'Ьлъ тамъ призракъ. Грустно раз- 
см-Ьявшись при вид* комическаго удивлешя гостя, 
о. Иванъ вздохнулъ, промолвивъ: 

— Вотъ жизнь! 

Василхй Петровичъ немедленно и торопливо сталъ 
прош,аться, ступая на носки своихъ огромныхъ сапогъ 
и говоря шумящимъ шопотомъ: 

— Насчетъ овечки-то успокой матушку, отецъ! 
Обм'Ьню! Вишь у ней сердце-то... крутое... грозовое! 

Онъ исчезъ, давя осколки чашки. 
На улиц* отчаянно проп'Ьлъ колокольчикъ, будто 
кто мчалъ во весь духъ. 
Звонъ смолкъ у воротъ. 

— Никакъ къ намъ? — погляд'Ьлъ о. Иванъ въ окно: — 
къ намъ и есть. Почтовые! Кто бы это? 

И тотчасъ узналъ: 

— 0. Матвей! 

0. Матв-Ьй, какъ вошелъ, такъ и упалъ на грудь о. 
Ивану. Повинуясь его сильной рук*, онъ прошелъ въ 
прохладную залу съ полузакрытыми ставнями, гд* въ 
стекла съ раздражающимъ жужжаньемъ бились мухи. 
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Тамъ опустился на диванъ съ безсилхемъ жалкаго от- 
чаяшя. Онъ былъ маленьшй, тщедушный, съ крошеч- 
нымъ лицомъ, поросшимъ б'Ьловатымъ пухомъ, съ 
птичьимъ носикомъ, теперь посин'Ьвшимъ отъ плача. 
Шелковый сЬрый подрясникъ сид'Ьлъ на немъ неук- 
люже и отъ слезъ грудь подрясника покрылась чер- 
ными полосами и пятнами. Онъ всхлипывалъ и бор- 
моталъ безпомощно: 

— Вотъ я къ теб*! Къ кому мнЪ больше? Ты уже 
слышалъ о несчастьи-то моемъ? Вотъ какъ быстро бЪ- 
житъ дурная слава! Иване, Иване! Ч-Ьмъ я заслужилъ?! 

— Успокойся! — съ солидной строгостью сов-Ьтовалъ 
о. Иванъ. 

— Н'Ьтъ мн* успокоенья! Н'Ьтъ! Погибъ я... Опоро- 
ченъ... передъ лицемъ всЬхъ! 

— Ты чего въ шелки-то вырядился? — посмотр'Ьлъ 
на него о. Иванъ. 

— Въ шелки? 

Онъ съ удивленхемъ осмотрелся. 

— Да такъ, по ошибке. Все равно! Хоть въ рогожу... 
все равно мн* теперь! Господи! Почто гонишь, почто на- 
казуешь! Слушай, Иване... голубчикъ! По'Ьдемъ со мной! 

— Куда?! 

— Ыо-Ьдемъ! Выручи! Въ городъ! Захватить её... 
Поймать её надо! Пока люди не узнали, пока до выс- 
шаго начальства не дошло! Срамъ-то, стыдъ-то какой 
на мою голову накликала... Всю карьеру мою... За что?! 
ЧЪмъ заслужилъ?! Я ли не любилъ, я ли не холилъ!! 
ВсЬ удобства предоставилъ... чего душа хочетъ? При- 
ходъ — лучш1й въ епархш... по доходности... Богат^й- 
ппй приходъ! Въ бархат'Ь ходила! Шляпки-то ей, бы- 
вало... Шляпки! Какъ въ городъ -Ьду... шляпку: самъ 
знаешь... по дв-Ь-на-дцати цЪлковыхъ! 

— Зна-ю! 
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— Юбку... намеднись... шелковую, красную... по- 
следней моды! 

— Видалъ!— задумчиво баснлъ о. Иванъ:— цветистая! 

— Носи не хочу! ХогяЦка.^ Все въ ея власти! Чего 
не хватало? Съ золоченой дугой ездила... Благочин- 
ничиха завидовала на ея житье... Королева! Королева!! 
Фортепьяно ей купилъ... Господи! За что мн* С1е! 

Онъ всплескивалъ руками. 

— За что?! 

— Разбабился... вотъ за что! — строго сказалъ 
о. Иванъ. — Распустилъ бабу! Ишь ты... въ шелковую 
юбку обрядилъ! Бабу знаешь какъ держать надо... 

Онъ протянулъ руку и сжалъ кулакъ, но, покосив- 
шись на дверь, въ которую недавно ушла попадья, 
спряталъ кулакъ въ карманъ и неуверенно крякнулъ. 

0. Матвей, не слушая, уронилъ растрепанную голо- 
ву на руки, раскачивался и бормоталъ: 

— Умру... умру! Не переживу! Срамъ-то! На всю 
епарххю! Люблю я ее! Какъ она могла! Какъ смЪла! 
Разведусь я съ нею! 

Онъ вскочилъ съ дивана и закричалъ, трагически 
потрясая въ воздухе меленькими кулачками въ при- 
ступе отчая Н1я: 

— Убью я её!! 

Но тутъ же, упавъ на диванъ, замеръ въ позе обез- 
силевшаго человека, не отгоняя даже мухъ, ползав- 
шихъ по мокрому лицу. Только въ груди его что-то 
еще въ послед немъ трепете билось и онъ истерически 
втягивалъ воздухъ судорожными вздохами. Восполь- 
зовавшись перерывомъ жалобъ, о. Иванъ взялъ его 
подъ руку и поднялъ съ дивана, добродушно говоря: 

— Поплакалъ? Ну, и будетъ скулить! Теперь вы- 
сморкайся! А бушевать брось... въ разбойники не го- 
дишься! Ишь ты... Отелло какой! Мавръ! Убью! Айда-ка 
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лучше ^ай пить! Раствори горячую кровь водицей. 
А нюни подбери! Здоровый мужикъ, а муро точить! 

Онъ провелъ его въ столовую, усадилъ за столъ, 
пощупалъ ладонью потухшхй самоваръ, нерешительно 
посмотр'Ьлъ на дверь въ спальню и вздохнулъ. 

— Простыла машина-то. Да ничего, тепленькаго выпь- 
ешь... теб-Ь горячее вредно, и то горячку порешь! Оно 
конечно... если бы матушк* сказать... Да я нынче, другъ, 
поговорку помню: не тревожь льва въ пеп^ер* его. 

Онъ разливалъ чай. 

— Выпьемъ малую толику для милаго прилику, 
иополош,емъ брюхо жижицей компанхи ради, да и въ 
путь... Ужъ по'Ьду я съ тобой... 

О. Матвей отеръ слезы и помахалъ на себя плат- 
комъ, чтобы освежить распухшее лицо. 

— Пожалуйста, Иване! Бога ради! Ты на нее вл1я- 
н1е им'Ьешь! Она на тебя Богу молится! На тебя все 
мое упованхе возлагаю! 

— На Бога уповай... на князи не над-Ьйся! Да по- 
•Ьду, поЬду! Не канючь! 

Онъ высунулся въ окно и крикнулъ громовымъ 
голосомъ: 

— Пара-монъ! 

— Че-о? — отозвался тотъ издалека. 

— Скажи Абдулк'Ь тройку запречь. Гнедого въ ко- 
рень. Съ бубенцами... для города! 

— А возжи как1я? 

— Малиновыя! 

Онъ грузно опустился на стулъ. 

— Ну, а теперь разсказывай! Будетъ голову-то в'Ь- 
шать! Въ чемъ у васъ заминка? Кто правъ? Кто ви- 
новатъ? Предупреждаю: судья стропи я! И въ Павлинь- 
кину вину не в^рю. Зна-ю я тебя! Пищать ты ум'Ьешь, 
какъ хвостъ прижмутъ, — а самъ тоже... съ бусорью! 
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О.Матв'Ьй мол чапол'Ьзъзапазуху,досталъ оттуда измя- 
тое письмо и, пожавъ плечами, протянулъ его о. Ивану. 

— Читай! 

Этотъ скачущ1й почеркъ былъ хорошо знакомъ 
о. Ивану. Онъ читалъ и все больше багровый румянецъ 
выступалъ на его лиц'Ь. 

„Матв'Ьй!- -писала Павлинька мужу: — Отнесись хоть 
разъ ко мн'Ь по-дружески, пойми меня! Переполнилась 
моя чаша, — до краевъ налилась и расплескалась! Не 
могу я больше, пойми, выносить этой жизни! Вотъ я 
пишу и плачу... Тишина гнететъ меня! Не вижу я ни 
дня, ни солнца... одна черная тьма! Вотъ ты зналъ, чего 
хот'Ьлъ въ жизни, передъ тобой вилось много дорогъ, 
и ты выбралъ по душ* своей, идешь по ней съ серд- 
цемъ легкимъ, горизонты твои для тебя широки и ра- 
достны! А я.,, несчастная... Я знала только, что М1ръ 
прекрасенъ и, когда наступить мой часъ, — меня... пове- 
ду тъ въ него! И когда пришелъ ты, я, зажмурившись 
подъ яркимъ солнцемъ, позволила роднымъ своимъ 
отдать теб* мою руку, трепеща и ожидая... И когда 
раскрыла глаза, увидала себя въ склепу! Твой путь 
для меня— подземелье, твоя радость для меня — отчаяше! 
Пойми! Будь гордъ, какъ сильный, и прости меня, без- 
сильную! Я не могу! Я словно вставлена въ черную 
раму и зав-Ьшена крепомъ, я, маленькая, всЬмъ чужая, 
всЬмъ враждебная... и мн'Ь холодно, я замерзаю, ми* 
кажется, что зеленая пл'Ьсень проростаетъ на мн'Ь, какъ 
у утопленницы въ глубин'Ь болота. Мы не можемъ 
бол'Ье вм'Ьст'Ь жить! Я уЬзжаю въ городъ... Предоставь 
МН'Ь свободу, прошу тебя, — отдай меня самой себ'Ь! 
Дай МН'Ь хоть въ этомъ сохранить къ теб'Ь уважеше! 
Прош,ай! Твоя несчастная неудачница Павла**. 

0. Иванъ молча свернулъ письмо и положилъ бго 
на столъ. 
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— По этому письму, — сказалъ онъ, — еще ничего 
страшнаго не выходитъ. Хорошее письмо, душевное! 

О. Матвей вскип'Ьлъ, нахохлился, вскочилъ со 
стула. 

— Да ты пойми! Она съ любовникомъ уб-Ьжала! 

— Ну!~-съ сомн-Ьшемъ сказалъ о. Иванъ: — поел* 
такого пис4>ма ужъ я и вовсе не в'Ьрю! Горячая голова, 
романистка! Конечно, разв* можно жить съ такими 
идеями... А чтобы что такое... вздоръ, не в'Ьрю! Можетъ 
раньше что зам'Ьчалъ? В'Ьдь н'Ьтъ же? 

— Н'Ьтъ! Но она хитрая... хитрая! Она на все спо- 
собна... на всякую пакость! Ей в'Ьрить нельзя! Ужъ у 
меня съ нею давно нелады... скрывалъ только! То 
плачетъ по ц-Ьлымъ днямъ, запрется въ комнагЬ, 
сидитъ, не выходитъ. То злая ходитъ, къ каждому 
моему слову придирается, ' язвитъ. Это не по ней, 
другое не по ней! Въ приходское д-Ьло вм'Ьшивается, 
осуждаетъ мои д'Ьйств1Я, точно это женское д^ло. На- 
меднись изъ-за мужика схватка вышла... Паспортъ 
требуетъ! Ужъ давно она надумывала уйти, давно! 
И вотъ какъ получи лъ я письмо, — растерялся сначала... 
глазамъ не пов'Ьрилъ! Вечеръ, -ночь, понимаешь... Я 
только что съ прихода пришелъ... И вогь, письмо... Я 
бросился узнавать, — къ служанке, къ работникамъ. 
Никто не знаетъ. Я къ церковному старосгЬ. И тотъ 
ничего! А тутъ дьяконъ идетъ по улиц* и посмеи- 
вается: — куда, говоритъ, это ваша матушка съ псалом- 
щикомъ поскакала!.. Ты В'Ьдь знаешь, дядя, Рудоме- 
това... отца протохерея племянникъ! Тать и разбойникъ! 
Я на почтовый дворъ. Ну... вотъ... 

Красное личико о. Матв'Ья опять сморщилось, точно 
губка. 

— Такъ, такъ,— -басилъ о. Иванъ. — Значить, у васъ 
и раньше размо ловки были... я не зналъ! 
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— Размоловки! Господи! Скандалы были! Да что жъ... 
Это у всЬхъ бываетъ, безъ того нельзя! ВсЬмъ не 
сладко живется! Не б-Ьгають же! 

— Это такъ! — согласился о. Иванъ. 

На двор'Ь звен'Ьли бубенцы и звякалъ колокольчикъ. 

— Ну,— сказалъ о. Иванъ, — д-Ьло это путанное, въ 
город'Ь все разберемъ. А только искренн1й мой сов'Ьтъ: 
не думай пока ни о чемъ, а главное соплей не распу- 
скай. Так1я бабы, братъ, какъ твоя, не любятъ этого! 
Да соплей и никто не любить... Собирайся- ко! Какъ- 
нибудь поправимъ дЪло. 

— Л какъ же, — сказалъ о. Матвей, почему-то по- 
низивъ тонъ: — съ матушкой бы повидаться... хотя мн* 
и совестно. 

О. Иванъ почесалъ затылокъ. 

— Да я сейчасъ скажу ей. Она, видишь ли, се- 
годня... нездорова маненько. Не тревожь льва въ 
пеш.ер'Ь его... Да придется, все равно не уЬдешь безъ 
этого! 

Онъ вздохнулъ и пошелъ къ спальн-Ь. Осторожно 
пр1открывъ дверь, онъ сначала просунулъ туда го- 
лову, потомъ протиснулся и весь, стараясь производить 
какъ можно меньше шума. Спальня, темная комната, 
единственное окно которой было полузав-Ьшено ста- 
рымъ ситцевымъ одЪяломъ, разделялась черной зана- 
в'Ьской на дв^ половины. Въ одной — стояла широкая 
супружеская кровать, на которой спалъ обыкновенно 
о. Иванъ. Кром-Ь этой кровати, съ высоко взбитыми 
подушками и багровымъ од^яломъ, стула, половика 
на полу и дюжины разноцв'Ьтныхъ подрясниковъ, раз- 
в'Ьшенныхъ по ст-Ьнамь — зд'Ьсь ничего не было: этотъ 
неуютный и пустынный уголъ напоминалъ чуланъ, въ 
которомъ хранилось приданое: торжественно убранная 
кровать. Въ другой половин'Ь, слабо освещенной Оаг- 
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ровымъ св'Ьтомъ лампады, было пом'Ьщен]е матушки. 
Оно напоминало келью. Простая складнал кровать, 
безъ тюфяка, покрытая б'Ьлымъ л'Ьтнимъ од'Ьяломъ; 
столикъ, на которомъ среди „божественныхъ" книжекъ 
попадались сборники „Нивы" и даже какой-то безконеч- 
ный французскШ романъ, только до половины разр'Ь- 
занный; фотографхи на ст-Ьнахъ мужчинъ и женщинъ, 
о которыхъ о. Иванъ никогда ничего не зналъ; оле- 
ографхи съ видами швейцарскихъ хижинъ, — все, вплоть 
до д'Ьтской кроватки, въ которой, разметавшись, спала 
рыженькая, веснущатая пятил'Ьтняя дЪвочка, — все ды- 
шало уютомъ кельи, обитательница которой еще не со- 
всЬмъ отреклась отъ мхрского. 

Матушка стояла передъ иконами, тускло освещен- 
ными св'Ьтомъ лампадки, и молилась. Ея фигура выд'Ь- 
лялась чернымъ, строгимъ силуэтомъ. 

— Лина! — шопотомъ позвалъ о. Иванъ. 
Она обернулась. 

Глаза ея были красны отъ слезъ и сквозь обычную 
сухость лица проглядывало что-то мягкое. И лицо ея 
показалось о. Ивану такимъ жалкимъ, старымъ, боль- 
нымъ и оцв'Ьтшимъ, что у него заныло въ груди, 
точно онъ первый разъ увидалъ ее. Ему стало жалко 
ее. Онъ невольно сдЪлалъ къ ней шагъ и протянулъ 
ей руку. 

— Лина! За что ты все... сердишься на меня? 
Лицо ея стало еще мягче. Она такимъ же неволь- 

нымъ движешемъ взяла его руку. 

— Не знаю. Не я сержусь... Во мн* что-то! Ты 
извини! 

И больше словъ у нихъ не было. 

— Лина! Тамъ... о. МатвМ. 

— Ну, что жъ! 

— Вышла бы? 
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Она ТИХО покачала головой. 

— Не могу! Не принуждай... 
Помолчали. 

— Лизанька здорова? — чтобы что-нибудь сказать, 
спросилъ онъ. 

Онъ безхпумно поцЪловалъ од'Ьяльце на груди у 
д'Ьвочки и, поднявшись, сказалъ, глядя на олео- 
граф1и: 

— Лина! Я 'Ьду... въ городъ. 

Лицо ея мало-по-малу приняло свою обычную 
сухость. 

— Ну, что жъ... 

— Прощай! 

Она холодно сказала: 

— Прощай! 

Онъ тихо выпхелъ, чувствуя себя въ чемъ-то вино- 
ватымъ, хотя не зналъ за собой никакой вины. 

— Нездорова, братъ... извиняется!— сказалъ онъ 
о. Матвею. 

Лошади стояли у крыльца и безпокоились Абдулъ 
держалъ наготов'Ь возжи, Парамонъ отоялъ у воротъ, 
готовясь распахнуть ихъ. Батюшки уже садились 
въ тарантасъ, какъ служанка позвала о. Ивана въ 
комнаты. 

Въ столовой его ждала попадья. 

— Вотъ тутъ сто рублей и книжка. Внесешь тамъ 
въ кассу. 

— Откуда это ты накопила? — удивился о. Иванъ:— 
то-то, я замечаю... куры-то да овцы... 

— Ну, что жъ... Для себя, что ли? На Лизань- 
кину книжку положишь. Мы маемся, пусть хоть д'Ьти 
не маются. 

И она. опять, какъ черная т-Ьнь, скользнула въ 
спальню. 
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111. 

Кони птицами снялись съ м'Ьста, б'Ьшено вырва- 
лись за ворота и въ густомъ облак'Ь пыли помчалл за 
околицу. Абдулъ намоталъ возжи на руки и, сдержи- 
вая тройку, побагров-Ьлъ отъ натуги. Гн'Ьдой корен- 
никъ широко работалъ ногами. Колокола захлебнулись 
и едва звякали подъ дугой отъ быстроты его б-Ьга. 
Пристяжныя прыгали, какъ котята. Ш>тдл пристяжка 
совсЬмъ завернула голову къ боку, но все рвалась 
впередъ, возбуждаемая б'Ьгомъ. Тарантасъ подпрыги- 
валъ отъ каждаго камешка и ямки. Борода о. Ивана 
уб'Ьжала за плечи. 

— Держи шляпу! — кричалъ онъ: — глаза-то прикрой... 
ослепнешь! 

В'Ьтеръ свистЬлъ у нихъ подъ ушами. 

Изъ-подъ лоШадиныхъ копытъ земля летала мяг- 
кими комьями, таявшими на лету, но еш;е съ силою 
ударявшими въ лица и платье. У батюшекъ лица сд'Ь- 
лались черными, шляпы и рясы покрылись пыльнымъ 
налетомъ. Кусты, цв'Ьты, межевые камни легЬли на- 
встр-Ьчу, сливаясь во что-то пестрое у колесъ тарантаса. 
Изъ-за пригорковъ едва возникали перелески, какъ 
уже, разростаясь, бежали навстр'Ьчу, на мигъ охваты- 
вали тарантасъ зеленой чащей, и уб'Ьгали... 

— Каково?! — кричалъ о. Иванъ съ сдержаннымъ ве- 
сельемъ: — машина! Колокольчиковъ-то не слыхать! 
Разв-Ь это кони? Ветрогоны!! Покупалъ-то... ха-ха! Ко- 
тораго за сорокъ, котораго за полсотню! За гн-Ьдого 
только дв'Ь сотни далъ! Ахъ... ко-о-нь!! У меня, братъ, 
любая лошадь — на б'Ьга гоняй! 1^ меня... школа!! 

— У-удиви-тельно! — хогЬлъ сказать о. Матвей, но 
большой комокъ земли ударилъ его прямо въ губы, и 
онъ началъ утираться и отплевываться. 
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— Ничего! — хохоталъ о. Иванъ: — по'Ьшь землицы 
зд'Ьшней... святая, поповская! 

Онъ привсталъ въ тарантасЬ. 

— Мои луга начались... смотри! Хороши? Сейчасъ 
стога мои увидишь. Землица-то эта не даромъ мн'Ь 
досталась! По округ'Ь лучшая! Три годавоевалъ! Сколько 
водки споилъ! 

Онъ кричалъ: 

— Абдулъ! Наддай!.. 

Отъ скорости лошадинаго б'Ьга тарантасъ обволаки- 
вала пыль, но тотчасъ же улетала и вилась тучей по- 
зади. Комья земли лет'Ьли, оставляя за собой пыльные 
сл'Ьды, какъ кометы. На широкомъ луговомъ простор*, 
открывшемся изъ-за л-Ьсной опушки, возвышались тамъ 
и сямъ громадные омёты. Сквозь свистъ в1Ьтра о. Иванъ 
кричалъ, что такихъ омётовъ не ставитъ ни одинъ 
священникъ по округе, у благочиннаго н'Ьтъ такихъ, 
потому что на этихъ лугахъ даже въ неурожайные 
годы трава родится, въ засуху ползетъ изъ земли, 
какъ щетина. Онъ радовался на свби луга, жестикули- 
руя, показывалъ о. Матв'Ью, гд'Ь ихъ границы. Гра- 
ницы оказывались такъ далеко, что о. Иванъ припо- 
дымался въ тарантасЬ, весь пыльный и черный, и не 
обращая вниман1я на комки земли, разбивавшхеся о 
него, показывалъ вытянутой рукой въ пространство, 
крича: 

— Во-онъ грань-то,., у лЪса! Пчельникъ тамъ 
хорошо бы поставить! Пчелиное м'Ьсто! Трава ме- 
довая! 

Внезапно онъ почти всталъ въ тарантасЬ и заоралъ 
яростно: 

— Мо-о-ше-нники!! 

— Что случилось?! — поднялъ о. Матв'Ьй лицо, на- 
поминавшее земляной комокъ. 
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— Разбой-ники!! Что они д'Ьлаютъ со мной! Опять, 
наверное, сельск1й староста, подлецъ! Смотри, Матв'Ьй, 
смотри! Вотъ оно, поповское житье... 

О. Иванъ ткнулъ Абдулку въ спину крепко сжа- 
тымъ кулакомъ. 

— Наддай! Чего ротъ разинулъ! Катай безъ дороги... 
наперер'Ьзъ!! 

Тарантасъ запрыгалъ по неровной почв-Ь. 

О. Матв'Ьй заслони лъ рукою глаза и старался раз- 
смотр'Ьть, что такъ взволновало о. Ивана. Но онъ ни- 
чего не вид'Ьлъ особеннаго, кром-Ь н-Ьсколькихъ мирно 
пасущихся, красивыхъ, рослыхъ быковъ. Одни изъ 
нихъ щипали траву и, жуя ее, съ философскимъ спо- 
койств1емъ наблюдали мчавшуюся къ нимъ тройку, 
друпе стояли у омётовъ, слегка теребили ихъ бока 
или отъ нечего д'Ьлать бодали ихъ крутыми и креп- 
кими рогами. 

0. Иванъ держался за плечи работника и хрип^лъ: 

— Гра-би-и-тели!! 

Изъ-за омёта выскочили два пастушонка и отчаянно 
начали колотить быковъ длинными кнутами. 

— Сто-о-о-й!! — загрем'Ьлъ о. Иванъ, выскакивая на 
лету изъ тарантаса. 

Перетрусившхе пастухи гнали вскачь испуганныхъ 
быковъ, молча, но отчаянно хлопая бичами. 

— Чьи так1е? Сто-о-й!! Я все равно знаю! — крича лъ 
о. Иванъ, б'Ьгомъ несясь по полю за беглецами! — 
сто-о-й!! Старостины быки... Ахъ, грабители! Я покажу 
вамъ, какъ травить поповск1е луга! Я вадъ... Сто-о-о-й!! 

Его огромная фигура металась по полю, какъ вихрь. 

Подрясникъ разстегнулся и плылъ по воздуху, точно 
фъ, длинный ноги въ широчайшихъ шароварахъ 
[али саженные шаги. Онъ попытался-было поймать 

мадьчишекъ, но юрк1е мальчишки бросились въ раз- 

8 
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сыпную. Онъ ОПЯТЬ лоскакалъ за быками. Одному онъ 
усп^Ьдъ-такI^ перегородить дорогу и поймалъ его за 
рога. 

Быкъ мотнулъ головой. 

О. Иванъ зашатался, но удержался. Руки его сколь- 
знули по ше'Ь, по спин* уб'Ьгавшаго быка и ц'Ьпко 
ухватились за хвостъ. 

— А-а-а, подлецы! — оралъ о. Иванъ на весьлугъ: — 
достану я на васъ улику!! 

Быкъ въ ужасЬ прыгалъ и метался. Но о. Иванъ 
кр'Ьпко держалъ его обеими вытянутыми руками за 
хвостъ, ногами же упирался въ землю, и скользилъза 
быкомъ, какъ по льду. Быкъ рвался, временами начи- 
налъ ревЪть. 0. Иванъ отзывался на ревъ ругатель- 
ствами и угрозами. 

0. Матв'Ьй катался въ тарантасЬ отъ хохота. Абдулка 
улыбался до ушей. 0. Иванъ скакалъ по полю и, обра- 
щая къ Абдулк'Ь свирепое лицо, кричалъ: 

— Чего, нехристь, см'Ьешься! Помоги иди! 

— Лошадка нельзя бросать! 

— Отдай... Матвею... возжи!! 

Быкъ ускорилъ б'Ьгъ. 0. Иванъ — тоже. Подрясникъ 
на немъ раздувался, какъ хвостъ у куруна, шляпа еле- 
т'Ьла, волосы, точно у Авессалома, разв'Ьвалисв по 
в'Ьтру. Онъ то присЬдалъ, чтобы найти точку опоры, 
то выпрямлялся и б'Ьжалъ гигантскими шагами, хрипло 
крича на быка: 

— Стой, подлецъ! Стой, мошенникъ! 

Зам'Ьтивъ подб-Ьгавшаго на помош;ь Абдулку, быкъ 
круто повернулъ въ сторону. 0. Иванъ выпустилъ 
хвостъ, взмахнулъ руками, будто прося помош;и у неба. 
Мигъ... онъ лежалъ на земл-Ь, а быкъ вскачь спасался 
по полю. 

0. Иванъ поднялся пыльный и мрачный. 
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. — Чьи мальчишки? — спросилъ онъ работника, очи- 
щая бороду отъ земли. 
Тотъ мотнулъ головой. 

— Не сияй. 

— А быки? 

— Не сняй. 

0. Иванъ уставился на него круглыми глазами. 

— А ты самъ кто? Тоже не сняй! Ахъ ты... турец- 
кая морда! Заодно съ подлецами... шайка?! Ну, погодп, 
доберусь я до васъ до всЬхъ... 

Онъ шелъ къ тарантасу, уже остывая, и говорилъ 
Абдулк-Ь, бросая на него притворно-гн'Ьвные взгляды: 

— Вотъ пр1'Ьдемъ въ городъ, сведу' тебя къ архе- 
рею... окрещу тебя! Пота-т-чикъ!! 

Абдулка улыбался до ушей. 

— Ми ни сняй... Ми ни зд-Ьшни... Шабра-аулъ вси 
зняемъ. Зд'Ьсь не сняй! — говорилъ онъ. 

— Молчать! Садись на козлы! Ступай шагомъ. 

0. Иванъ мрачно ввалился въ тарантасъ, сердито 
покосился на о. Матв'Ья, но потомъ не выдержалъ и самъ 
расхохотался. 

— Вотъ оно поповское житье! Смейся, смейся! А 
какъ поразсудить, н'Ьтъ горше одежи, какъ подрясникъ 
съ рясой да широкополая шляпа. Сд'Ьлай себ'Ь хоть 
посохъ съ золотымъ набалдашникомъ, а все теб'Ь одинъ 
почетъ... Ну, мало, скажи на милость, имъ своего-то 
выгона, — н'Ьтъ... айда на поповсте луга, трави попов- 
скхе ометы! Эхъ, узнать бы, чьи быки, взмылилъ бы я 
тому человеку шеицу-потылицу во всю милую душу... 
съ пескомъ и съ иломъ! Чтобъ до свадьбы не зажило! 
В-Ьдь тутъ трудъ! 

0. Иванъ широкимъ жестомъ показалъ на луга. 

— Горбъ тутъ! У попа-то не такой, что ли, горбъ, 
какъ у мужика? Такъ же пот'Ьетъ! Дв'Ь нед*^^^ ^'^пь я 
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косилъ, — въ первой косЪ шелъ! Самъ ометы-то металъ! 
А они: — „у тея, ба-тюшка, всяво много! Травы-те не 
въ проворотъ, хл'Ьба-теполонъ ротъ"! Думаютъ, даромъ 
достается! 

— Мужичишки, одно слово! — презрительно ска- 

залъ о. Матв'Ьй: -- не люблю я ихъ! Эхъ, зач'Ьмъ я 

только въ академ1ю не попалъ! Служилъ бы теперь въ 
город'Ь. 

Тройка шагомъ вышла на столбовую дорогу. 

Абдулка подобралъ возжи. Кони пошли полной рысью. 
Колокольчики зап'Ьли надъ степями, унылой ширью 
убегавшими подъ горизонты. 

— Вотъ радуюсь я хозяйству своему, — впалъвъ уны- 
лый тонъ о. Иванъ, — а какъ такой случай... и не мило 
ничего! Зач'Ьмъ въ попы шелъ? Какъ слепой былъ! 
Онъ помолчалъ. 

— Безсмыслица какая-то! 

— Вотъ у насъ,— заговорилъ о. Матвей, — слава Богу, 
въ Крестахъ такого безобраз1я н^тъ! Народъ страхъ 
Бож1й знаетъ, въ субординащи содержится. Къ духов- 
пымъ почтительны. У насъ поповскихъ стоговъ травить 
не станутъ, н'Ь-'Ьтъ! У насъ, голубчикъ мой, на этотъ 
предметъ такой порядокъ заведенъ, что мужикъ-то хо- 
дитъ да оглядывается... да не то чтобы грубое слово 
сказать, — за версту духовное лицо увидитъ, — хотя бы 
не свое, чужеприходное, — шапку ломитъ! Золотой че- 
лов'Ькъ у насъ Аркадгй Михайловичъ. Издалека взо- 
ромъорла, такъ сказать, провидитъ всяюй непорядокъ... 
и пресЬкаетъ! 

— Какой Аркад1й Михалычъ? 

— Пустоваловъ. ЗемскШ нашъ! Неужели ты его 
не знаешь? Да тутъ кругомъ по округ* все его земли 
лежать! 

— Слышалъ что-то про него... 
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— Ахъ, какой администраторъ! Какой хозяинъ! 
Государственный умъ! Мы ему большую карьеру 
предрекаемъ. Какой челов'Ькъ... внимательный чело- 
В'Ькъ! 

0. Матв'Ьй сжалъ руки на груди, будто для молитвы, 
и покачивалъ маленькой головкой. 

— Так1е люди для Росс1и нужны, нужны. 

— Кажется, наши мужики какого-то Пустовалова 
поругиваютъ... Знакомое имя^то^ , , 

— Не мудрено! Гроза!^ Государь кь уйзд*! Только 
такими людьми, какъ г^^д'ь. праведниками, и земля 
наша держится! Это, тш> оказать, министръ, — но ми- 
нистръ у самыхъ корнечдер^уйческаго д*ла, в-ЬдающШ 
не теор1ю, но практику г9)суД№стведноЙ жизни! Погиб- 
нетъ, развратится земля\^|[аша безъ такихъ людей, 
оскуд4етъ В'Ьра, исчезнетъ страхь Вож1й... 

— Ка-кой... мудреный! Н'Ьтъ, нашъ земсшй попроще... 
его и не видать никогда, либо спить, либо рыбу удитъ, 
а когда д'Ьла разбирать начнетъ, мужики только ру- 
ками разводятъ! Правъ ли, виноватъ ли, — ^либо штрафъ, 
либо подъ арестъ... А когда запьетъ, такъ совсЬмъ 
веселый челов'Ькъ! Намеднись пришелъ въ церковь. 
Впереди стоить урядникь и усердно намаливается, 
ожидая просвиры, — толстеньюй, низеньшй, совершенно 
лысый. А земсгай большой, вь корнетахь служидъ. 
Подошель кь уряднику сзади, перекрестился и благо- 
говейно поц'Ьловаль его вь лысину. 

0. Ивань хохоталъ. 

— Про-сть, очень прость! 

— И нашь прость... но мудрь... И, именно, какь 
это сказать, не только мудрь, но какь-то... смиренно- 
мудръ! Такой случай быль. Это еще не задолго до 
бунта вь Васильевк*. Одинь мужикь... нав'Ьрное, 
известный тебе, Назаровь... бунтарь и государствен- 
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ный преступникъ! ИмЪлъ, по точнымъ моимъ св'Ьд'Ь- 
шямъ, полный амбаръ хл-Ьба! Я потребовалъ, чтобы 
онъ вынесъ полную пудовку сЬмяннаго сбора... Онъ 
же, сд'Ьлавъ это молча, со злымъ взглядомъ и стис- 
нутыми зубами, — промолвилъ всл'Ьдъ, когда я отъ- 
-Ьзжалъ: — „обирала"... Какъ?! Такъ ты грубить свя- 
щеннику?! Натурально, я къ земскому. И что же? 
Что сд'Ьлалъ бы другой? Презр^лъ? Сей же прика- 
залъ явиться сходу, — вызвалъ этого самаго Назарова, — 
въ присутств1и всЪхъ подошелъ ко мн'Ь и попросилъ 
благословешя. Обернулся къ сходу. „Вотъ, говорить, 
съ какимъ почтен1емъ и благогов'Ьшемъ надо отйо- 
ситься къ особ* духовнаго звашя. А ты, Назаровъ, 
что себ'Ь позволилъ? Это я за тебя у батюшки про- 
щенья просилъ. Но что же мн'Ь съ тобой сд^Ьлать? 
Какое наказан1е равноценно твоему поступку?" Ну... и 
потомъ... 

— Что же потомъ? 

— Одно только слово сказалъ земскхй, — кратко, вну- 
шительно и проникновенно: — „запереть!" И заперли! 

О. Иванъ крякнулъ: 

— Вотъ ужъ это... не того! — сказалъ онъ: — это зря! 
Н'Ьтъ, братъ... это д'Ьло не годится... Ну, поругать 
такъ, чтобы перо и пухъ полегЬли. А доносить — это 
подло по моему... и нец'Ьлесообразно! Человека этимъ 
испортить можно! 

— Чать, поди на нихъ, разбойниковъ, какой-нибудь 
страхъ нуженъ! 

— На кого и какой... Иного словомъ-то можно больше 
пронять. Въ нашемъ д^л^ случается, что и почтенный 
челов'Ькъ отъ грубости не удержится... Наше д-Ьло какое? 
Известно, и поприжмешь иной разъ, гдЬ возможно... 
а иногда, гд'Ь и невозможно! Т^мъ жпвемъ... что по- 
делаешь! Такъ нужно понять это... и извинить! Ты его 
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пощуняй, да огорошь его текстомъ, чтобы за сердце 
тронуло, онъ теб'Ь не то, что пудовку, — дв'Ь вынесетъ 
да на придачу еще какую-нибудь такую утку приво- 
лочетъ! А ты... Эхъ, ты! 

— Съ мужикомъ фамильярничать негодится, — не- 
довольно сказалъ о. Матвей: — онъ теб* живо на шею 
сядетъ, ежели его не постращать... Вонь въ ВасильевкЬ 
какая истор1я разыгралась! 

— А что же по твоему? Широкозадовъ правъ? 

— Онъ почтенный и влхятельный челов'Ькъ. ВсЬми 
уважаемъ. И къ тому же судъ призналъ! 

— Что судъ! Суду того не изв-Ьстно, что мы всЬ 
знаемъ... Подлецъ онъ, твой Широкозадовъ, вотъ что! 
Твоихъ же мужиковъ разоряетъ, а ты за него... И во- 
обще я теб'Ь вотъ что скажу: мужики, хотя как1е они 
ни на есть, а народъ теплый. И я, братъ, люблю ихъ! 
Ей-Богу! Я, братъ, около яихъ ужъ давненько живу, 
обиды не видалъ! 

— А стога?— насм'Ьшливо вставилъ о. Матвей. 

— Что стога! — Наплевать стога! Эка важность, быки 
пободали... Семейное д'Ьло! В-Ьдь и я мужика пободаю 
иной разъ! Если непрхятность, пойди къ мужику-то, 
да поговори ладкомъ, по душ'Ь, онъ теб'Ь штаны отдастъ! 
А что толку, ежели я съ жалобой, да еще по началь- 
ству! Да онъ того никогда не простить и не забудетъ! 
Эка! Ты къ нему же съ жалобой-то, къ мужику, торк- 
нись... у него сердце бо-о-льшое, въ три обхвата, всЬмъ 
м-Ьста хватитъ! Од'Ьтъ-то, братъ, онъ и неказисто на 
видъ, а разбери д'Ьло хорошенько: и сермяжка у него 
серебряная, и лапотки золотые. Онъ всЬхъ кормить! 
По моему, лучше мужика и челов'Ька н-Ьтъ! Простъ, 
душа на ладонк-Ь... Легко съ нимъ! Водкой да лаской 
съ нимъ все сд'Ьлаешь! 

0. Иванъ помолчалъ. 
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— И несчастный онъ! Градъ ли, гроза ли, мы — въ 
комнатку, а его по ше* бьетъ! Да, собственно, и кто 
еп) по ше* не бьетъ? И земсшй, и становой, и уряд- 
никъ, и стражникъ. А тутъ... хропъ! Еще и отъ своего 
же попа жалоба! 

— Ему же урокъ-урокъ, — сказалъ о. Матв^:— кое- 
му ждо по дЬломъ воздается! А ты вотъ, знаешь ли, 
точно въ одно слово съ Павлинькой. Ужъ она точила- 
точила меня изъ-за Назарова... 

0. Иванъ ничего не отвЪтилъ. 

Они замолчали. 

Солнце близко опустилось къ горизонту, отъ испа- 
рен1й стало большое и багровое. Словно чье-то кроваг 
вое око озирало степь. Вотъ только половина солнеч- 
наго диска осталась надъ горизонтомъ... вотъ четверть. 
Вотъ только золотая искра сверкнула на томъ м'ЬсгЬ, 
гд'Ь уходило солнце, но и она потухла. Тогда багровые 
лучи высоко взметнулись на полнеба. 

Позднимъ вечеромъ они ирх-Ьхали въ городъ. 

IV. 

Губернсюй городъ Старомхрскъ расположенъ у ши- 
рокой болотистой рЪки, разд-Ьляющей его на дв'Ь ча- 
сти: „центръ" и обширное „Зар'Ьчье". 

Зар-йчье топетъ въ грязи. 

Со всЬхъ сторонъ точно сдавленное дровяными 
складами, лесопилками, фабриками, кирпичными и 
известковыми заводами, оно носитъ на себ* печать 
привычной б-Ьдиости и вековой кабалы. На его уди- 
цахъ, непроходимыхъ осенью, пыльныхъ въ зной, съ 
звонкимъ крикомъ играютъ оборванный д^ти, — будущхе 
рабочте на заводахъ и фабрикахъ. Улица — ихъ школа 
потому что только счастливцы изъ них7> попадаготъ въ 
городское зар'Ьченское училище имени губернатора Бе- 
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зака, того Безака, который когда-то выразился: „д'Ьти б-Ьд- 
няковъ должны учиться труду и только труду!" До сихъ 
поръ въ ЗарЬчьи живетъ легенда о б'Ьдной вдовЪ, которая 
привела въ неуклюжее зданхе школы, переделанной 
изъ кожевеннаго завода, — свою дочку и получивъ от- 
в^тъ: — „прхема н^тъ, потому что н^тъ м^сть", — при- 
несла на другой день въ школу... свою скамейку! Вы- 
ростая, эти забытыя д'Ьти ходятъ по улицамъ съ гар- 
мониками, поютъ разухабистыя и циничныя п-Ьсни, 
заводятъ драки съ истощенными женами и отголоски 
разгула ихъ долетаютъ до „центра", который съ нагорья 
смотритъ на нихъ угрюмо и подозрительно, пока сто- 
окая ночь не уложитъ ихъ подъ заборами, въ грязныхъ 
канавахъ или въ вонючихъ конурахъ, называемыхъ 
жилип1,ами. По ночамъ т* же д'Ьти этого гн'Ьзда ра- 
бовъ крадутся къ центру воры, голодные и съ горя- 
щими глазами, бредутъ безшумной походкой прости- 
тутки. 

„Центръ" — благоустроенъ. 

Его улицы широки и красивы, прекрасно вымощены, 
по ночамъ освещаются блЪднымъ свЪтомъ электриче- 
ства. „Центръ" господствуетъ надъ окрестностью. На 
высшей точке его, у края откоса надъ рЪкой, ширится 
площадь, среди которой возвышается двухсотлетшй 
„золотой" соборъ, окруженный лучшими здашями 
города: губернаторскимъ дворцомъ, казенной палатой, 
мрачЕымъ казначействомъ, семинархей, тюрьмой и га- 
уптвахтой. Вдоль откоса тянется „скверъ" или „буль- 
варъ", где по вечерамъ играетъ военный оркестръ на 
утеху избранной публики, чинно дефилирующей по 
главной аллее, и где есть аллея „тайныхъ вздоховъ", 
по которой считается неприличнымъ гулять. Съ прекрас- 
наго губернаторскаго балкона, поддерживаемаго белыми 
колоннами, открывается чудный видъ на „Заречье" и 
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окрестности. Балконъ этотъ — историчесшй. Съ д-Ьвой 
стороны его сохранилась пробоина отъ ядра пугачев- 
ской пушки. Въ холерный годъ въ немъ перебиты были 
стекла. Съ него графъ Перовскхй наблгодалъ за казнью 
провинившихся солдатъ. Съ него раздавались инород- 
чесшя земли въ эпоху миллхонныхъ хищешй. Когда-то 
этотъ балконъ во время страшнаго пожара ЗарЪчья 
далъ поводъ местному остряку и бонвивану, казначею 
Вертипороху, сравнить губернатора съ Нерономъ, лю- 
бующимся пожаромъ Рима. Съ тЬхъ поръ прозвище 
это сохранилось за губернаторами, и нын'Ьшшй хозяинъ 
губерти, узнавъ о томъ, былъ даже Н'Ьсколько польщенъ 
и замЪтилъ какъ-то съ грубоватымъ хохотомъ: 

— Над'Ьюсь, однако, есть же какая-нибудь разница 
между мною и Нерономъ! 

Председатель окружного суда Купоросовъ ловко на 
это зам-Ьтилъ: 

— Разница существенная, ваше превосходительство: 
Неронъ сжегъ свой городъ, а вы свой благоустроили. 

И онъ мягкимъ жестомъ показалъ наЗар'Ьчье. 

Заречье съ балкона казалось кл'Ьткой, сторожимой 
со всЬхъ концовъ элеваторами, громоздкими фабри- 
ками, ВЫС0К1Я трубы которыхъ дымили день и ночь, — 
кирпичными заводами, черными какъ гробы бЪдня- 
ковъ. Оно казалось клоакой, вдавленной въ землю, 
гд'Ь копошилось что-то живое и несчастное, потому 
что голоса оттуда долетали какъ крики о помощи, 
а пЪсни напоминали стоны. Въ сущности Купоро- 
совъ былъ правъ: — „благоустройство" несомн'Ьнно 
существова.яо, то проклятое вековое „благоустрой- 
ство", которое поддерживается штыками и полицей- 
скими шишками, не принося ни радости, ни счастья 
даже тЪмъ, для кого оно поддерживается. Зар-Ьчье — 
б'Ьдно и въ кабал'Ь у богатства. „Центръ" богатъ и 
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владычествуетъ, но оба они одинаково несчастны. Въ 
мрачной гЬни, бросаемой борьбой труда и капитала, 
предразсудка съ заключеннымъ въ подполья разумомъ, 
задыхаются современные города, распространяя свое 
отравленное дыхаше далеко на зеленыя окрестности. 
Это— громадныя реторты, въ которыхъ трудъ и невзгода 
рабовъ перерабатываются въ призрачное благополучхе 
господъ; гд* сотни полуразрушенныхъ хижинъ со- 
здаютъ дворцы, въ которыхъ задыхаются ихъ хозяева 
отъ фатальнаго непониматя жизни. Это — обширныя 
кл^Ьтки „страны отцовъ", въ которыхъ съ плачемъ и 
воплемъ бьются д'Ьти прежде, чЪмъ самимъ превра- 
титься въ призрачно-благополучныхъ отцовъ, — прини- 
мающихъ кошмарный сонъ за жизнь. Въ этомъ сн'Ь 
1:упцу мерещатся широкобокхе амбары, сдавившхе гори- 
зонты; соборному протохерею — божественныя молебств1я 
по случаю именйнъ, открытхя новыхъ лавокъ или по- 
б^Ьды надъ врагами, давно превратившимися въ дру- 
зей; чиновнику— бумажное море, которое онъ тш;етно 
старается переплыть; городовому — рай, который пору- 
чили ему размежевать на участки... Тутъ все, — въ этой 
жизни-сн*, — распред'Ьлено по категор1ямъ. Каждому 
дань свой прилавокъ, за которымъ онъ долженъ сто- 
ять и почитать себя счастливымъ, потому что отцы и 
д-Ьды и отцы д-Ьдовъ его стояли за такими же прилав- 
ками и почитали себя счастливыми, хотя и звезды, и 
небо, и св'Ьтъ солнца вид'Ьли въ игр-Ь призрачныхъ 
и отраженныхъ т^ней. На всЬ запросы духа существу- 
ютъ давно готовые ответы, превративш1еся въ свя- 
щенныя пословицы; изъ священныхъ пословицъ вЪками 
составились писанные и неписанные своды правилъ, 
опред'Ьляющ.ихъ каждый шагъ и каждый вздохъ. Давно 
прошло то время, когда были пустыни, куда удаля- 
лись пророки^ чтобы искать у зв-Ьздъ новыхъ отрФтовъ 
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на запросы мутящейся души, в'Ьчно жаждущей, в'Ьчно 
недовольной. Пустыни заселены, разбиты на станы и 
участки, по нимъ мчатся въ экстренныхъ по'Ьздахъ 
„устроители жизни и охранители права". Теперь про- 
рокъ — б-Ьглецъ! Его страстная р'Ьчь встречается при- 
глашешемъ въ участокъ, отобрашемъ паспорта, пре- 
провожден! емъ на родину по этапу, а въ худшемъ 
случае— въ тюрьму и на висЬлицу! И давно побивппе 
камнями своихъ пророковъ современные города -это 
школы фальшивыхъ монетчиковъ, существующихъ подъ 
охраною закона. Настоящая, подлинная золотая монета 
вырабатывается тамъ только въ подпольяхъ и пресл-Ь- 
ду ется. Фальшивая же, подернутая пл-Ьсенью в^кобъ, — 
находится въ обращенш въ школахъ, въ судахъ, въ 
храмахъ, ею покупается и поддерживается то „благополу- 
ч1е", подъ которымъ гнутся, спиваются, сходятъ съ ума, 
вырождаются даже „владыки" жизни и которое даже сча- 
стлив'Ьйшхе называютъ „проклятымъ"! Было бы ужасно 
и страшно жить, если бы новыя золотыя вЪянья не 
давали себя знать въ этой болотной, нищей духомъ 
глуши. Наступила новая эпоха, эпоха повальнаго 
бЪгства д'Ьтей изъ клЪтокъ, устроенныхъ имъ отцами. 
Этотъ „духъ б-Ьгства" бррдитъ по „заречьямъ" и „цен- 
трамъ", по площадямъ и глухимъ улицамъ, не даетъ 
спать юнымъ, гордымъ сердцамъ, протягиваетъ имъ 
свою ширококостную, мозолистую, свою кр'Ьпкую де- 
мократическую руку. Д'Ьтямъ не даетъ покоя ийой рай, 
еще не размежеванный на участки, и уже глухая борьба 
отцовъ съ дЪтьми ведется всюду не такъ безплодно, 
какъ прежде. Б-Ьдныя д'Ьвушки, плохо од^тыя, б^гаю- 
Щ1Я на курсы по столицамъ, студенты въ вечныхъ 
курткахъ, часто высылаемые, возвращающхеся вновь, 
ВСЯ эта молодежь, подающая тысячи прошенхй во вся- 
К1я школы, гд* есть хоть десятокъ свободныхъ м^Ьсть, 
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ютящаяся въ сырыхъ углахъ, живущая впроголодь, 
среди отчаянныхъ жизненныхъ невзгодъ мечтающая 
о „сощальныхъ переворотахъ", о торжеств-Ь права и 
справедливости, — все это д'Ьти м'Ьщанъ, д-Ьти купцовъ» 
часто порвавшихъ съ родными, д'Ьти города Старом1р- 
ска! Быть можетъ, тамъ, на ихъ новыхъ избранныхъ 
путяхъ, ихъ ждутъ новыя „кл'Ьтки"... Но „духъ бег- 
ства", какъ оздоровляющее начало^ передается по на- 
сл'Ьдству, и ихъ Д'Ьти и Д'Ьти д-Ьтей ихъ уничтожатъ по- 
слЬдшя перегородки, рЬшетки и заставы... Старый 
храмъ жизни далъ трещины, и въ нихъ смотрятъ милыя 
лица: безъ сожалЬшя разрушатъ они этотъ храмъ, весь, 
безъ остатка. Въ запертыя двери стучатъ молодыя, здо- 
ровыяруки. ОнЬ стучатъ, крЬпко стучатъ... Вы отопрете 
имъ, тюремщики! Или прочь, съ трескомъ и громомъ, 
надуть запоры ваши и васъ смететъ буря! Буря освобож- 
деннаго духа! Безсильны вы угасить его, чувствуя свою 
близкую гибель... Онъ — нсугасимъ! Падутъ подъ напо- 
ромъ его посл-Ьдше порыжЬлые замки, лягутъ въ прахъ 
мистичесшя печати, свободный челов'Ькъ встанетъ во 
весь ростъ свой, сброситъ узы и будетъ вдыхать пол- 
ною грудью воздухъ свободной, мхровой безконечности. 

Городъ еще жилъ трепетною жизнью, изъ сквера 
доносилась музыка, а гдЬ-то въ ЗарЬчьи еще гудЬли' 
послЪдше гудки, когда тройка гнЬздовскаго батюшки 
пронеслась черезъ площадь, заставляя оглядываться 
рЬдкихъ прохожихъ, и, свернувъ въ узкую улицу, об- 
разуемую гауптвахтой и казначействомъ, остановилась 
у воротъ м'Ьщанки Скворцовой, гдЬ обыкновенно оста- 
навливались духовные. 

— Никакъ отцы? — раздался хриплый голосъ. 

Отъ вОротъ отдЬлилась высокая, лохматая тЬнь, съ 
головой, напоминающей жбанъ, поверхъ котораго при- 
ткнулась скуфейка. 
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— Отцы! Отцы! Пророци и апостоли!— съ пьянымъ 
весельемъ бормотала тЪнь: — ахъ, какъ это хорошо, какъ 
пр1ятно! Волсви, иже со зв'Ьздою... И посла Господь 
на ут'Ьшен1е дьякону компашю лакому! 

— Никакъ К03Л0ВСК1Й дьяконъ, — шепнулъ о. Иванъ 
о. Матв'Ью'.—иадо'Ьстъ теперь! 

Дьяконъ карабкался въ тарантасъ. 

— Отцы! Отцы! Да никакъ знакомые! Кони Ивановы 
и бубенцы его! Гн'Ьздовсюй батюшка? . 

— Онъ самый! 

— Боже! Боже! О, радости пучино! А это кто? Отче 
Матв1е, евангелисте благонравие! Ликуй, душа моя, 
веселися, плоть моя! Во имя Бож1е... Благословите, отцы 
духовные, страж душ;аго дхакона! 

— Отъ запоя страждешь? — улыбнулся о. Иванъ. 
Огромная голова дьякона уныло качнулась. 

— Что запой! — перешелъ онъ въ мрачный тонъ: — 
былъ запой, какъ въ дьякона посвяш;али... Былъ запой, 
какъ жена померла! А теперь н-Ьтъ запоя... Пеш;ь огнен- 
ная: сколько не плещи въ нее водки, высыхаетъ! Ибо 
въ д'Ьтяхъ моихъ наказуетъ мя Господь... 

Заслышавъ бубенцы, вышла встретить прйзжихъ 
сама Скворчиха, „сдобная и сахарная", какъ ее вели- 
чало духовенство. Ворота гостепрп1мно распахнулись: 
появились работники и получили въ свое распоряже- 
Н1е лошадей, которыхъ долго прохаживали по темной 
казначейской улиц'Ь. Гостямъ была предоставлена луч- 
шая комната, — хозяйская зала съ обширными кипа|)исо- 

ВЦМП сундуками ПОДЪ КОВрОМЪ, — светлыми обоями II 

геранью на окнахъ. Почти слЪдомъ за ними необъят- 
ная работница впесV^а необъятный самоваръ и тотчасъ 
же явился черный хозяйскШ котъ, заинтригованный 
двпжешемъ. 
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Дьяконъ вошелъ всл'Ьдъ за батюшками. 

При св'Ьт'Ь лампы онъ оказался сухимъ, длиннымъ/ 
мрачнымъ на видъ челов'Ькомъ, съ копною кудрей на 
голов*, съ острымъ носомъ и будто испуганными гла- 
зами. Онъвпадалъто въ мрачный, то въ веселый тонъ,— 
но веселый тонъ его производилъ жуткое впечатлите, 
будто см'Ьялся удавленникъ. Весь онъ былъ полонъ 
безпокойства: то вставалъ, то садился, то пряталъ руки 
въ карманы, будто ища въ глубин* ихъ что-то поза- 
бытое, то неуклюже жестикулировалъ ими, такъ что 
гЬнь его ломалась и изгибалась. 

— А что съ твоими д'Ьтьми, дьяконъ? — спросилъ 
о. Иванъ, умывшись и чистя пыльный подрясникъ. 

— Младшаго-то, Андрюшку... изъ семинарш го- 
нять. 

— За что? 

— Известно, за что гоняютъ... За храбрость! 
О. Иванъ засмеялся. 

— Да ты чудишь, дьяконъ! 

Дьяконъ взмахнулъ руками, растопыривъ пальцы и 
съежился, будто собираясь летать. 

— Да я моего Андрюшку въ обиду не дамъ, не 
дамъ! — закричалъ онъ страстнымъ и измученнымъ го- 
лосомъ: — что они хотятъ сдЪлать изъ него! Такого же 
пьяницу-пропойцу, какъ отецъ вышелъ? Я къ владык* 
пойду! Да я моего Андрюшку на тысячу Петровъ и 
Павловъ не сменяю! Да я моего Андрюшку... Да 
Господи! Андрюшка мой! 

Онъ сЬлъ на стулъ и опять вскочилъ съ него. 

— Мать-покойница... умирала... Веди, говорить, его... 
Веди его, дьяконъ... Андрюшку-то... Выводи его! пусть, 
говорить, онъ... Не какъ мы... А у него сердце-то... 
Господи! Ну, что жъ... Ну, — вид'Ьлъ онъ! Ну, — знаетъ 
онъ! Вс*хъ знаетъ, кто изъ библхотеки эти книжки 
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натаскалъ. „ВсЬхъ, — мн'Ь-то говорить, — знаю, кто 
бралъ, кто читалъ, — потому добромъ, говорить, у нась 
не дають и брать намь негд-Ь, а читать надо! Такь 
выдавать разв* товарищей-то? 

— Ахь, это но тому д'Ьлу! — сказаль о. МатвМ, за- 
интересозавш1йся какь сл'Ьдователь: — о покраж'Ь книгъ 
изъ фундаментальной библ1отеки? Громкое д'Ьло! 

— Да в-Ьдь что украли-то? — 'кричалъ дьяконь: — 
книги! Для чего украли-то? Читать! Намь не давали, 
нашимь д'Ьтямь не дають! — Такь зач'Ьмь же и книги! 
Зач'Ьмь ихь печатаютъ? Зач4мь продають? Зач'Ьмь на 
полки ставять? 

При каждомъ вопрос* дьяконь взбрасывалъ кверху 
руки, точно собирался прыгнуть на трапецш и глаза 
его горЪли, какь угли. 

— Ложь! Ложь! Ложь!! — выкрикиваль онь, какь 
огромный воронь, — худой и подстреленный: — всюду 
ложь! Всюду обманъ! И н^сть мн'Ь спасенхя! Гни меня! 
Дави меня! Да за что дЬтей-то... малютокь-то моихь! 
Ихь-то вь каменный мЪшокь за что? А? В-Ьдь они вь 
меня, вь меня! Вь академ1ю хогЬль, Андрюшка-то. Вь 
художественную! Какь, моль, кончу... А теперь какь же! 
Опять, значить, вь мЪшокь... вь кабалу... вь духовное 
званхе! Куда изь третьяго класса пойдешь! Я нищъ, я 
убогъ, я б-Ьдень и нагь... не могу дать средствь... Ру- 
башку бы отдаль, да и та пропита! Отець! Отецъ! Я 
теб* разсказываль, какь вь Питерь ездиль? Студентъ 
даль двадцать пять рублей. У отца знакомые изъ куп- 
цовь были, — посадили меня вь быч1й вагонъ за вто- 
рого погонщика! Сь быками "Ьхаль, полторы тысячи 
версть, зимой... Они на убой, а я учиться... въ худож- 
ники хогЬль! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!.. 

Онь схватился за животъ и перегибался огь хо- 
хота. Но, казалось, не смеется онъ, а мучается страш- 



Страна отцов ъ. 129 



НОЮ внутреннею болью. И жутко было слышать его 
см'Ьхъ, такъ онъ не шелъ въ лицу . его, къ стиснутымъ 
зубамъ и горящимъ глазамъ. 

О. Иванъ распахнулъ окно, куда тотчасъ ворвались 

звуки МуЗЫКИ; 

— Хочешь чаю съ ромомъ, дьяконъ? — сказалъонъ. 
Дьяконъ вм'Ьсто ответа зап'Ьлъ надтреснутымъ го- 
лосомъ: 

В'Ьдь и служить не мо-жетъ о-онъ, 
Когда не выпьетъ р-ро-ома-неи!! 

Пользуясь тЬмъ, что дьяконъ занялся ромомъ и 
принялся подробно разсказывать о. Матв'Ью о покраж'Ь 
изъ библиотеки и о томъ, какъ „эти 1езуиты" хотятъ 
заставить сына его выдать товариш;ей, — о. Иванъ вти- 
хомолку вышелъ, привлекаемый звуками музыки и го- 
родского движенья. Онъ любилъ, бывая въ городЪ, 
бродить ночью по ^лицамъ, отдаваясь какимъ-то не- 
яснымъ — не то стремленхямъ, не то воспоминанхямъ, — 
како1Ау-то безпорядочному потоку мыслей и предста- 
влешй. Такъ далеко^ точно на иной планете, заботы 
о хозяйств'Ь, ссоры съ женой, дрязги съ прихожанами. 
Точно и онъ не тотъ, а другой, иной какой-то, чужой 
тому о. Ивану, который б'Ьжалъ по полю, держа за 
хвостъ испуганнаго быка. И, вспомнивъ этотъ случай, 
о. Иванъ тихо и продолжительно засм'Ьялся. 

Ночь была влажная. 

Съ рЪки поднимался легк1й туманъ. Сквозь туманъ 
тускло блест-Ьли огоньки Зар'Ьчья. Въ сквер'Ь слышалось 
безпрерывное шуршанье, говоръ и см'Ьхъ гуляюп1;ихъ; 
въ ' оркестр'Ь волторнъ выводилъ: „тор-рре-а-доръ"... 

Въ неб* гор'Ьли звезды. 

О. Иванъ, заложивъ руки за спину, вышелъ на пло- 
П1;адь и, бросая черную и странную гЬнь въ отсв']^т'Ь 
электрической лампы, — то обгонявшую его, то отсту- 

9 
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павшую, — прошелъ къ мишатюрному обелиску, воздвиг- 
нутому „благодарными жителями въ память освобожде- 
шя отъ воинскаго постоя". 'И остановился, задумавпшсь. 
Все ему казалось сказочнымъ при св'ЬгЬ электриче- 
скихъ лампъ: и здашя, и скользяпця фигуры людей, 
и гремящШ въ саду оркестръ. Гд'Ь-то по троттуару 
гулко звучали шаги. Гд'Ь-то за деревьями звучалъ 
женсшй см-Ьхъ, что-то врод* поц-Ьлуя скользило въ 
воздух'Ь и ему послышался запахъ сирени. 

Онъ глубоко втянулъ въ себя воздухъ. 

Бл'Ьдная фигура проститутки робко скользнула къ 
нему и испуганно отошла. 

Онъ опять тихо засм^Ьялся. 

Веселые и н'Ьжные образы замелькаливъ мозгу его, 
неясные и манящхе на какую-то св'Ьтлоокую высоту. 

Но случайно взглядъ его упалъ на семинархю, и 
онъ вздрогнулъ, точно кто стропи заглянулъ ему въ 
самую душу наблюдающимъ окомъ. 

Ему вспомнились слова дьякона: 

— Эти хезуиты... 

И онъ пристально всмотр-Ьлся въ семинарш, про- 
ходя взоромъ по ея уже темнымъ . окнамъ, точно сле- 
пые глаза строго смотр-Ьвшимъ на него, вспоминая ея 
черные корридоры, низк1е и душные классы... Точно 
тЬнь огромная падала на него отъ семинарш. На него 
и на его жизнь. И сама она стояла въ гЬни, бросаемой 
соборомъ, и въ гЬнн этой она казалась громаднымъ 
ящикомъ, въ которомъ смутно гудЪдо населеше зв'Ьрь- 
ковъ, милыхъ и невинныхъ, съ покорностш нев'Ъд'Ьтя 
склонявшихъ головы подъ в'Ьковымъ педагогическимъ 
молотомъ, высЬкавшнмъ въ умахъ и сердцахъ ихъ... 
священныя надписи могильныхъ плитъ, подъ которыми, 
отравленная угдеродомъ, будетъ судорожно задыхаться 
грудь ихъ, всегда... всегда... и искалеченный очи не 
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будутъ видеть иной жизни, кром'Ь жизни червей, свер- 
лящихъ могилы. Вотъ зд'Ьсь воспитывались о. Иванъ 
и о. Матв-Ьй и тотъ дьяконъ, который такъ походилъ 
на ворона. 

О. Иванъ смотр^лъ пристально на темныя ст-Ьны, и 
ему представлялись фигуры воспитателей такими, какъ 
онъ ихъ помнилъ, далекими и чужими, — но, какъ со- 
зв'Ьзд1я въ гороскопе астролога, сыгравшими реши- 
тельную роль въ его жизни. Вотъ ректоръ.,. рыжева- 
тый, проворный монахъ, съ светлыми, впивающимися 
глазами, в-Ьчно б'Ьгающ1й съ заплетенной, какъ мыши- 
ный хвостъ, косичкой по длиннымъ и темнымъ корри- 
дорамъ, всюду внезапно появляющ1йся, чтобы водво- 
рить порядокъ и исчезнуть. Его мечтой было водво- 
рять порядокъ во всЪхъ сферахъ жизни, — въ умахъ, 
въ сердцахъ, въ поведеши. Поймавъ кого-нибудь въ 
моментъ „преступнаго д^ятя**, напр. съ папиросой, 
онъ велъ, какъ на буксир'Ь, виновнаго въ свою квар- 
тиру. И корридоры шептали: — „попалъ въ плЬнен1е ва- 
вилонское". 11л'Ьнен1е продолжалось иногда болЪе часу. 
Начиналось оно знаменитымъ: 

— Ну-съ? 

И пл'Ьнникъ сразу начиналъ потеть и кор- 
читься. 

Это ничего, что онъ курилъ. ВсЬмъ известно, что 
воспитанники курятъ и пьютъ. Но онъ долженъ это 
делать такъ, чтобы не видали люди, потому что „на 
насъ" и безъ того много нареканШ. 

— Мы-— апостолы! Мы должны носить ризы чисты 
и б-Ьлы, дабы люди уважали насъ и шли на нашъ го- 
лосъ, какъ овцы на голосъ добраго пастыря. Наши же 
слабости, наши черныя пятна должны мы скрывать, 
ужъ если не можемъ отъ нихъ освободиться. Въ жизни 
долженъ быть строг1й порядокъ! 

9* 
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Потомъ онъ начиналъ говорить о вред-Ь курешя, 
хотя и самъ курилъ, что было всЬмъ извЪстно, — го- 
ворилъ долго и увлекательно, съ полнымъ знанхемъ 
д'Ьла, заинтересовывалъ пл-Ьнника. И когда тотъ уже 
начиналъ чувствовать расположеше къ лектору и 
утрачивалъ свою настороя^енность, внезапно начиналъ 
обвинять его во всЬхъ проступкахъ, как1е только слу- 
чались въ семинарш, говоря, что кто способенъ на 
малый проступокъ, способенъ и на большой, путалъ, 
сбивалъ, требуя сказать, кто сломалъ р'Ьшетку въ 
нижнемъ корридор'Ь, чтобы уходить по ночамъ, — кто 
подобралъ ключъ къ фундаментальной библ1отек'Ь, — 
кто изобразилъ ректора на классной доек* въ вид* 
монашеству ющаго осла. И горе тому, кто, оглушен- 
ный, запутанный, хоть отдаленно проговаривался: онъ 
становился среди товарищей на положеше в'Ьчнаго 
фискала, бродя одиноко, какъ отверженный. И, слабо- 
душный, мстя, онъ становился д'Ьйствительнымъ фиска- 
ломъ, любимцемъ и необходимымъ оруд1емъ ректора. 

Въ классЬ ректоръ былъ увлекательный разсказчикъ. 

У него была своя теория о земл'Ь и зв-Ьздахъ. 

— „Въ день страшнаго суда земля распадется на 
составные элементы. И такъ-какъ элементы земли въ 
то же время суть элементы тЬла, вся земля уйдетъ 
на воскресш1я т'Ьла. И тЪла эти, восир1*явъ свои без- 
смертныя души, разселятся по звЪздамъ сообразно 
слав* ихъ". 

Такъ онъ толковалъ текстъ: „ина слава лун'Ь, ина 
слава зв'Ьздамъ". . 

— Куда д-Ьнутся гр-Ьшники? — спрашивали его. 

— Будутъ бродить, какъ Каины, по мертвымъ пла- 
нетамъ. 

Его „фантаз1и" нельзя отказать въ величественно- 
сти, — но нельзя не признать, что жертвы его восгга- 
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тательной системы могли попасть только на мертвыя 
планеты. 

Преподаватель догматическаго богослов1я Высоковъ 
былъ въ другомъ род'Ь. Онъ представлялъ собою мрач- 
ное, мистическое продолжеше ректора. 

Черный, хмурый, требовательный, съ жестокой улыб- 
кой ставившШ единицы; челов'Ькъ всегда съ особымъ 
мн'Ьтемъ, не прощавш1й въ течеши года вины, совер- 
шенной въ начал* года; — единственный высказывав- 
ппйся за исключете провинившихся, хотя бы весь 
педагогическ1й сов'Ьтъ былъ за прощенхе, — Высоковъ 
поднимался въ самую глубь небесъ, выше ректорскихъ 
зв'Ьздъ, — и вид'Ьлъ тамъ лишь Бога мрачнаго, — Кара- 
теля, посылающаго съ незримаго престола только глады, 
моры, потопы, землетрясепхя и всяк1я несчаст1Я. Все 
горе, всЬ случайности жизни онъ объяснялъ наказа- 
темъ или попущен1емъ своего Неумолимаго Бога, всЬ 
радости ея — тол/>ко искушешемъ. 

— Терп'Ьше, — говорилъ онъ угрюмымъ и сдержан- 
нымъ басомъ: — первая христ1анская добродетель. 

Его любовь къ Богу была любовью истерзаннаго 
раба, Ц'Ьлуюш;аго плеть владыки, — о любви къ ближ- 
нимъ онъ говорилъ какъ о ненависти къ ихъ ошиб- 
камъ, оскорбляющимъ Бога. Его небо было страшно, и 
мрачное краснор'Ьчхе его часто закрепляло въ робкихъ 
душахъ и узкихъ умахъ этотъ страхъ навсегда. 

Съ этимъ страхомъ шли въ жизнь и распростра- 
няли его. 

О. Иванъ невольно отвернулся отъ семинарщ, точно 
въ ея сгЬнахъ, ея окнахъ и карнизахъ онъ различилъ 
черты лица Высокова. 

И онъ съ отраднымъ вздохомъ вспомнилъ духов- 
ника, преподававшаго „гомилетику, спрячь науку о 
духовномъ краснор'Ьчхи". О, этотъ былъ весь отъ земли. 
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Съ КОЗЛИНОЙ бородкой, слегка сутулый, добрый, съ без- 
цв'Ьтнымъ лицомъ и ласковымъ взглядомъ, духовникъ 
любилъ уменьшительныя имена существительныя: ,,коз- 
ликъ", „ватрушечка", „шерстка". Онъ недавно только, 
овдов'Ьвъ, перевелся изъ деревни и весь еще былъ 
полонъ воспоминан1ями. Сильно потрепанный, опустив- 
Ш1ЙСЯ. съ сизымъ пористымъ носомъ, — онъ больше пре- 
подавалъ практическхе советы, нежели науку, о кото- 
рой былъ невысокаго мн-Ьшн. 

— Ты мужичка ублажи, — говорилъ онъ, — а онъ теб^Ь 
сейчасъ... телушечку! Золотой онъ, мужичокъ-то... УмМ 
только съ нимъ! 

Онъ долго, ласково, монотонно говорилъ о „телу- 
шечкахъ", „п'Ьтушкахъ", „яичкахъ", словно бредилъ 
и вид'Ьлъ на яву золотые сны. И всЬмъ мереш;ились 
как1я-то золотыя поля, по которымъ бродятъ мужички 
и разносятъ золотыхъ телушечекъ. Поборы рисовались 
въ поэтическомъ ореол'Ь, всЬмъ хотелось поскор'Ье 
туда... на эти золотыя поля! 

И съ этимъ сномъ, съ этимъ бредомъ шли въ жизнь. 

И на всЬ явлешя ея смотрели сквозь сумбуръ мо- 
гильныхъ надписей и во всЬхъ страшныхъ драмахъ ея 
не могли разобраться. Натуры н-Ьжныя таяли и гибли 
въ мукахъ раздвоенности, между тЬмъ, что знали и 
что вид-бли, натуры суххя черствели и ожесточались, 
натуры гордыя— отчаявались и кончали наглымъ пре- 
зр'Ьшемъ къ себ'Ь, къ людямъ, ко всему святому. 

0. Иванъ вздохнулъ и отвернулся. 

На гауптвахтЬ медленно и торжественно пробило 
одиннадцать часовъ. 

— 0. дьяконъ! — грубовато обратился къ о. Ивану 
рослый челов'Ькъ въ фартук'Ь, безъ шапки, со спутан- 
ными волосами: — не видалъ ли удаловской хозяйки? 
Сб'Ьжала, слышь... Скажи, сд'Ьлай милость! 



• «ь «й^^«% «ммйа1аммн1Нйй< 



Страна отцов ъ. 135 



Я не знаю удаловской хозяйки! 



— Ахъ, ты, братецъ.... Да ее весь городъ знаетъ! 
Чтобъ ее... Какъ вырвется изъ-подъ запору, — въ трах- 
теръ... Бьетъ ее хозяинъ-то. Онъ подрядчикъ, хозя- 
инъ-то... Удаловъ! Може слыхалъ? Богатый, — старин- 
ный подрядчикъ! — У него заводы! А хозяйка-то, вишь 
ты... не въ себ* малость... Я, слышь, плотникъ у него... 
Пымай, говоритъ. Любовникъ, слышь, былъ у ей въ 
стары-те годы. Помялъ его Удаловъ... значить, до смер- 
ти... Съ того у ней и пошло... Ахъ, ты, чтобъ... Пой- 
тить поискать еще въ „Плевн-Ь"... 

Онъ быстрымъ шагомъ ушелъ, стуча сапогами. 

Тишина. 

Опять поцелуй звучитъ и женскШ см'Ьхъ носится 
въ воздух*, зд^^сь и тамъ, точно сверху падаютъ 
лепестки цв-Ьтовъ и задЪваютъ воздушныя струны. А 
въ сквер* все ходятъ, ходятъ, и точно не могутъ ни- 
куда придти. И ужъ оркестръ храбро зажариваетъ 
„Пляску мертвецовъ", знакомую о. Ивану еще съ того 
времени, какъ онъ гулялъ зд-Ьсь съ Павлинькой. 

Онъ вспомнилъ Павлиньку, вспомнилъ жену и, глу- 
боко в дохну въ и выдохну въ воздухъ, началъ тихо 
прогуливаться по площ;ади. 

Что случилось въ его жизни? 

Что-то непоправимое... 

Словно вынули у него душу! 

Ни съ ч'Ьмъ у него н-Ьтъ настоящей, любовной 
связи: всему и всЬмъ онъ чужой и всЬ ему чужхе. 
И только вотъ зд-Ьсь, въ этой тишинЪ, въ этомъ за- 
бвешй, въ этой отдаленности отъ всЬхъ поглощаюпщхъ 
мелочей, — онъ чувствуетъ и видитъ, какая постоянная, 
точаш;ая, какъ ржа* тоска живетъ въ немъ. Тамъ гд*- 
то стога сЬна, по'Ьдающ1е ихъ быки; прихожане, кото- 
рымъ говоритъ онъ пропов-Ьди по „троицкимъ лист- 
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камъ" или „Путятину", посЬвы, полосы, неисправные 
работники... Все это чуж1ё люди и онъ имъ чужой, — 
случайно къ нимъ попайш1й по сил'Ь обстоятельствъ и 
вол1Ь начальства... Вся эта жизнь — чужая: въ ярмо ея 
онъ впрягся, не разсуждая, потому что, кром'Ь этого 
ярма, передъ нимъ ничего не было... 

И вотъ... жена! 

Какъ онъ женился на ней ? Зач'Ьмъ? Даже не спро- 
силъ ее, хочетъ ли? Повезли его, смотрины сд'Ьлали... 
А онъ, — только-что кончилъ семинархю, былъ сильно 
выпивши. Все ему представлялось свЪтлымъ, всЬ лю- 
ди — хорошими, съ радостными лицами. Обнима- 
лись, поздравляли... В'Ьнчали! Онъ смотр'Ьлъ на бракъ, 
какъ на побочное обстоятельство, — главное было впе- 
реди... жизнь! Онъ даже слышалъ, что у этой высокой, 
немного бл'Ьдной, немного гордой д'Ьвицы былъ ро- 
манъ... Онъ даже вид'Ьлъ слезы подъ ея в'Ьнчальнымъ 
вуалемъ, обильныя слезы, немного его оскорбившхя, но 
онъ зналъ, что „всЬ нев'Ьсты плачутъ"... 

И потомъ... стали жить... И потомъ... 

Незам'Ьчая, онъ ускорилъ шаги, точно заметался 
по плош,ади. 

Не понимаетъ онъ жену... 

Чужхе они! Чуж1е! 

Павлинька... та другая! Та ближе ему! Если бы не 
Павлинька... 

И ему казалось, что безъ Павлиньки мхръ былъ бы 
для него пустыней! Что-то страшное безъ нея! Вотъ 
попадья ревнуетъ... Да в'Ьдь онъ ее маленькой зналъ... 
малюсенькой... вотъ этакой... гимназисткой... въ коро- 
тецькомъ платьиц'Ь! Не онъ развЪ сваталъ ее за Матв'Ья? 
Онъ любитъ ее? Конечно, любитъ... какъ хорошую жен- 
щину, — только! Какъ милую женщину! Разв'Ь это гр'Ьхъ?! 
Да разв'Ь и можно ее не любить? Онъ ее понимаетъ... 
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И не в-Ьритъ никакимъ сплетнямъ... Все вздоръ, кле- 
вета одна! Она чистая, чистая... славная! Вотъ пойдетъ 
онъ завтра и вернетъ ее,., уговорить... Что скажетъ, 
то она и сд'Ьлаетъ! 

Онъ ужъ сталъ разсуждать и руками, къ удивлен1ю 
часового у гауптвахты, остановившись среди площади 
и вспомнивъ Павлинькино письмо. 

— Вотъ и она, стало-быть... Несчастная! А я ду- 
малъ... вЪдь Матв'Ьй хорошШ челов'Ькъ! Да что это! 
Словно давитъ насъ въ жизни что, дышать м'Ьшаетъ... 
Тюрьма словно! 

Вдругъ въ св'Ьт'Ь яркаго электричества, точно во- 
площеше той жизни, о которой онъ думалъ, передъ 
нимъ встала женш;ина и, покачиваясь на нетвердыхъ 
ногахъ, забормотала плаксиво и жалостливо съ глупо- 
ватой улыбкой: 

— Купецъ! Купецъ! Дай пьяниц'Ь коп'Ьечку... Дай! 
На ней былъ широчайш1й капотъ, точно перед'Ьлан- 

ный изъ стараго стеганнаго од'Ьяла. Она въ немъ пу- 
талась,— онъ волочился по геил'Ь, пыля. По пьяному 
лицу ея бродила идхотская улыбка, она протягивала 
руки съ параличными пальцами. 

— Я — Удалиха! Меня всЬ знаютъ! Дай, купецъ... Я 
отдамъ! Въ долгъ дай! Коп-Ьечку ! За мертвенькихъ выпью! 

У ней слезы лились, а она улыбалась. 

— За покойничковъ! 

Пошатываясь и икая, точно всхлипывая, она вплот- 
ную подошла къ о. Ивану; онъ съ жуткой дроя^ью уви- 
далъ ея черные, безумные глаза, круглые, какъ у совы, 
но темные, бездонные, какъ М1ръ нев'Ьдомой скорби. 

— ^ А можетъ... и ты... купецъ... покойничекъ? И за 
тебя... выпью! Да, да! Только ты, смотри, не сказывай... 

Она положила ему на грудь тяжелую, холодную,.- 
точно мертвую руку, опасливо озираясь и шепча: 
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— Мужу-то... не сказывай! ВсЬ померли... всЬ... и я!.. 
А онъ... живъ еще! 

0. Иванъ досталъ монету и хогЬлъ ей дать, чтобы 
она ушла, 

Вдругъ давешшй плотникъ выскочилъ изъ переулка 
и, крадучись, д4лая громадные и стучащ1е скачки, 
бросился на нее. 

— Усл'Ьдилъ я те, пьяницу! Умаялся я съ тобой, 
анаеемой... Онъ те, мужъ-то! 

Взмахнувъ руками, Удалиха забилась въ припадк'Ь, 
дико крича. 

Плотникъ схватилъ ее и, какъ зв^рь съ добычей, 
поволокъ, точно м-Ьшокъ, набитый чЬмъ-то мягкимъ, 
но тяжелымъ. 

На гауптвахт* медленно пробило двенадцать. 

Тамъ стучали ружья, сменяли часового. 

Изъ садика летали звуки гремучаго н'Ьмецкаго 
марша „МП ВотЬеп или бгапа^еп"... 

0. Иванъ медленно пошелъ домой. 

Тамъ дьяконъ, кончивъ ромъ, все еще горячо, взма- 
хивая руками, какъ воронъ, что-то пов'Ьствовалъ о. Мат- 
вею, у котораго было кислое и несчастное лицо. 

— Ну, дьяконъ! — сказалъ о. Иванъ: — пора и честь 
знать, намъ спать надо! 

Дьяконъ сразу стихъ и началъ прощаться. Лицо у 
него стало угрюмое и несчастное, и видимо ему не хо- 
гЬлось уходить куда-то за дверь, во тьму, на жертву 
своей тоск* и думамъ. О. Ивану стало жаль его. 

— А что съ твоимъ старшимъ сыномъ, дьяконъ?— 
спросилъ онъ, чтобы смягчить свою невольную гру- 
бость: — давеча ты что-то такое говорилъ, что теб* въ 
д-Ьтяхъ не везетъ? В^Ьдь старш1й-то у тебя, кажется, 
въ Харьков'Ь учится? Въ ветеринарномъ? Разв-Ь что и 
съ нимъ случилось? 
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Дьяконъ насупился и сталъ тяжело дышать. 

— Сидитъ! — сказалъ онъ:— по политическому... 
О. Иванъ отшатнулся отъ него. 

V. 

На утро о. Иванъ. собрался въ Зар'Ьчье. 0. Матв'Ью 
онъ вел^Ьлъ дожидаться его до трехъ часовъ на квар- 
тир'Ь, а потомъ идти къ Рудометову. 

— Я сейчасъ къ Григорш Петровичу трахну! — го- 
ворилъ онъ, — ^Ужъ вотъ есть у меня такая ув-бренность, 
что Павлинька у отца! Я, братъ, ее знаю! Ну, а если, 
паче чаян1я, что-либо подобное справедливо... что люди 
болтаютъ насчетъ рудометовскаго племянника, — что 
Богъ дастъ, — насядемъ на протохерея! Онъ племянника 
на дн-Ь моря сыщетъ и сообразно положешя д-Ьлъ воз- 
д'Ьйствуетъ! 

О. Матв'Ьй вздохн^лъ и покрутилъ своей маленькой 
головкой. 

— Кабы Богъ-то далъ! 

— А ты уповай! 

Облачившись въ новую черную рясу и совершенно 
неидущую къ ней порыж^Ьлую, пропыленную шляпу, 
о. Иванъ торжественно направился по казначейской 
улицЪ въ Зар'Ьчье, вызвавъ своимъ видомъ удивленге 
какого-то тош;аго м-Ьп^анина, который долго смотр'Ьлъ 
ему всл-Ьдъ, потомъ плюнулъ и злобно сказалъ: 

— Коло-ко-льня! 

Перейдя широюй, длинный понтонный мостъ, 
о. Иванъ углубился въ грязныя, узк1я улицы 
Зар'Ьчья. Он'Ь были пустынны. Населеше разбрелось 
по заводамъ, фабрикамъ, базарнымъ прилавкамъ; ре- 
бятишки еще не повыл'Ьзли изъ норъ свбихъ, чтобы 
барахтаться въ лужахъ, зеленыхъ, никогда вполне не 
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просыхавпшхъ. Это безлюдье, напоминавшее пустын- 
ность кладбища, отт'Ьняло всю покривившуюся, лох- 
матую, неуклюжую убогость построекъ. Только одинъ 
новый и б-Ьлый флигель, какъ король съ трона, посмат- 
ривалъ гордо съ высокаго фундамента на убогихъ со- 
сЬдей. 

О. Иванъ зналъ его. 

Красный фонарь у его входа былъ потушенъ и, 
скрипя, качался отъ в-Ьтра. У крыльца стояли дрожки. 
Два дюжихъ молодца сажали въ нихъ поношенное 
пальто, въ которомъ, если что и было, то такъ съежи- 
лось и сжалось, точно призрачное счастье при св'ЬтЬ 
дня. 

— Кто это? — строго спрашивалъ усатый полицейскШ. 

— Гость! — отв'Ьчалъ одинъ изъ молодцовъ, — 5'далов- 
СК1Й приказчикъ, Иванъ Прокофьичъ съ мыльнаго. Тре- 
т1й день. СовсЬмъ слабый челов'Ькъ! На фатеру надо... 
хорошхй челов-Ькъ-то! Вишь дочь у него пошла... по 
этой части... съ Удаловымъ! Онъ съ т-Ьхъ поръ... 

Пальто молчало. 

Его сажали, а оно валилось на еторону, точно всЬ 
кости его размякли отъ счастья жизни или, кто-то на- 
ступивши, раздавилъ его. 

УзкШ, безобразный переулокъ, возбуждавшхй тоску 
даже въ бродячей собак'Ь, которая сид-Ьла у длиннаго, 
забрызганнаго грязью забора и выла, поднявъ кверху 
голодную морду, — вывелъ о. Ивана къ широкому полю, 
изрытому по всЬмъ направлешямъ. Кучи и груды 
глины напоминали поспешно набросанныя могильныя 
насыпи. На границахъ этого глинорытнаго поля чер- 
н'Ьли длинныя„ покрытый копотью строешя, напоминав- 
Ш1Я коррид оры. 0. Иванъ хорошо ихъ зналъ: это были 
удаловскхе ♦кирпичные сараи. Возл* нихъ краснели кла- 
денцы только-что обожженнаго кирпича. Среди сараевъ, 
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какъ кровля храма, возвышалась громадная черная крыша 
надъ гигантскою печью, въ которой обжигались кирпи- 
чи. Сквозь щели ея еп];е валилъ густой дымъ, точно 
дыханье чудовища, красная пасть котораго бросала 
изъ-подъ крыши багровые отсв-Ьты на поле. А между 
гЬмъ и поле, и постройки были безлюдны: нигд* не 
видиЬлось ни единой живой души. 

За угломъ переулка, окнами на кирпичные сараи, 
стоялъ веселый домикъ, б'Ьлый, съ яркой зеленой кры- 
шей, съ палисадникомъ, въ которомъ зелен-Ьли акацш. 
ВсЬ пять оконъ его были распахнуты; въ нихъ вид- 
нелись цвЪты и слегка трепещущ1я отъ в^тра кисей- 
ныя занавески. На парадной двери С1яла ярко-вычи- 
щенная медная дощечка съ надписью; „коллежскШ 
ассесоръ ГригорШ Петровичъ Перехватовъ**. 

Изъ оконъ плыли звуки гитары и тихШ нап'Ьвъ. 

О. Иванъ узналъ голосъ Павлиньки. 

Молоденькая служанка сначала спросила; 

— Кто тамъ? 

А потомъ отворила ему, улыбаясь какъ-то загадочно, 
и онъ, пройдя за нею темныя сЬни съ гладкимъ кра- 
шенымъ поломъ, вступилъ въ крошечную переднюю, гд'Ь 
снялъ рясу, тяжело отдуваясь и отирая лобъ большимъ 
краснымъ платкомъ. 

Вошелъ въ залу. 

Точно съ грязной, вонючей палубы потрепаннаго 
бурею корабля спустился онъ въ капитанскую каюту. 
Тутъ былъ м1ръ уюта, тотъ тих1й уголокъ м^щанскаго 
довольства, какой можно отыскать у старыхъ заштат- 
ныхъчиновниковъ, десятки л'Ьтъ свивавшихъ гнездо, — 
гдЬ мечтали они мирно умереть посл-Ь жизни, кото- 
рую старались прожить настолько „честно", чтобы и 
на томъ св'ЬтЬ получить такое же довольство.» Все тутъ 
пригонялось десятки л'Ьтъ, все сотни разъ переставля- 
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ЛОСЬ И прим-Ьрялось, прежде ч^Ьмъ встать такъ 
какъ стояло, всякая вещь им'Ьла свою исторхю и свои 
воспоминашя, такъ что трудно было сказать: хозяинъ 
ли им^лъ всЬ эти вещи, или вещи им'Ьли хозяина; 
онъ ли держалъ ихъ въ пл-Ьну, или он'Ь его. Точно 
красивая мечта, реализовавшаяся и застывшая въ не- 
подвижныхъ формахъ, стояли тутъ старинные, немного 
неуклюжхе стулья у оконъ, сквозь б'Ьлыя кисейныя 
занав'Ьски которыхъ св'Ьтъ мягко ложился на листья 
олеандровъ, китайскихъ розъ, фикусовъ и туй, го- 
дами выроставшихъ- въ тепличной обстановк-Ь ком- 
наты; на крытыхъ скатертями столикахъ въ просгЬн- 
кахъ стояли лампы подъ краснымъ абажуромъ; ле- 
жали альбомы, въ которыхъ еще сохранялись выцвЪт- 
Ш1Я фотографш какихъ-то особъ въ фижмахъ и крино- 
линахъ. Въ углахъ стояли этажерки съ безд'Ьлушьсами 
или старинными журналами. На ст'Ьнахъ и просгЬнкахъ 
въ изобил1и висЬли снимки ц^лаго племени чинов ни- 
ковъ, группами и въ одиночку: коллежсше секретари 
съ меланхолическими лицами перемежались зд'Ьсь съ 
секретарями губернскими. ВсЬ вм-Ьст-Ь окружали какой- 
нибудь стропи, благообразный бюрократичесшй ликъ, 
въ свою очередь съ отт'Ьнкомъ почтительности улыбав- 
Ш1ЙСЯ какому-нибудь еще бол-Ье строгому и благооб- 
разному лику. Точно ц-Ьлое полчище чиновниковъ сни- 
скало зд'Ьсь себ'Ь пр1ютъ среди окружающаго моря бед- 
ности и стонущаго труда. 

У изразцовой печи на черномъ клеенчатомъ диван-Ь 
сид'Ьла Павлинька, перебирая струны гитары. 

Ее обливалъ мягкШ св-Ьтъ солнца, играя на б'Ьлизн'Ь 
печи. Она сидела, положивъ ногу на ногу, точно пе- 
вица на ресторанной эстрад*. Голова ея была несколько 
ухарски откинута назадъ, углами губъ она держала 
папиросу, едва закуренную и давно потухшую. Лицо 
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у Павлиньки было миловидное, необыкновенно б'Ьлое, 
по-д'Ьтски пухлое; въ сЬрыхъ глазахъ вспыхивали и 
гасли задорныя искры; мелшя, мягшя кудри отт-Ьняли 
б'Ьлизну красиваго и умнаго лба; точно карминомъ на- 
крашенныя губы бороздила насмешливая улыбка, но 
въ углахъ ихъ залегло что-то горделивое и въ то же- 
время горькое, точно таилась тамъ строгая мысль, ко- 
торую она гнала отъ себя, съ беззаботно вызывающимъ 
видомъ откидывая голову. 

Увидавъ о. Ивана, она полууронила гитару. 

Глаза^ея потемнели. 

Но тотчасъ яркая, нужная краска облила лицо ей, 
и точно искры см^ха брызнули изъ глазъ. Отбросивъ 
гитару, кинувъ куда-то папиросу, она вскочила, 
живая, какъ огонь. 

— Какъ я рада! — говорила она. 
Она взяла его за об-Ь руки. 

— Я думала... папа! А это вонъ кто! Иванъ Васи- 
личъ! Вотъ ужъ не ожидала! Никакъ не ожидала! 
Какъ кстати! Боже мой, какъ кстати! Голубчикъ мой, 
знаешь что: сегодня непременно, непременно пойдемъ 
на музыку, — какъ бывало... Хорошо? Мне такъ о мно- 
гомъ надо поговорить съ тобою! 

Заметивъ, что о. Иванъ съ необыкновеннымъ удив- 
лешемъ смотритъ куда-то въ уголъ, она проследила 
его взглядъ, увидала окурокъ папиросы и еш,е весе- 
лее и задорнее расхохоталась. 

— Ты куришь?! — сказалъ о. Иванъ. 
Она со смехомъ пропела ему: 

— Э-ман-си-па-ц1я! 

И принялась кружить его по комнате. 

— Какъ я рада! Какъ я рада! 

— Да что съ тобою?— нахмурившись и съ недоуме- 
шемъ посмотрелъ на нее о. Иванъ: — какая-то ты... не 
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СВОЯ ровно! Солидная особа, матушкой называешься... 
а точно Д'Ьвочка! 

Она оставила его, бросилась на диванъ, откинувъ 
голову на спинку, пунсовая, тяжело, со см'Ьхомъ дыша 
и смотря за окно на солнце. 

— Посмотри! Солнце въ окно смотритъ! Точно первый 
разъ вижу его! Солнце! Милое солнце! Какое яркое! Ка- 
кимъ зноемъ, какою радостью в^еть отъ него! 

Задумчивое выражеше медленно легло на ея лицо, 
и краска съ него сб-Ьжала. 

— Иванъ Василичъ, я в'Ьдь... отъ Мг^в'Ья - то 
уЬхала. 

— Знаю, — сказалъ о. Иванъ. 
Она р'Ьзко выпрямилась. 

— Знаешь? Откуда знаешь? Что знаешь? 

И вдругъ горько и презрительно засмеялась. 

— А-а! Посланникъ! Понима-а-ю! 

— Я все знаю! И письмо твое читалъ. И... съ кЪмъ 
ты уЬхала знаю! 

Она хмурилась и внимательно смотр'Ьла испод- 
лобья. 

— А если бы и такъ? Что же? 
Онъ не смотр'Ьлъ на нее. 
СМъ рядомъ съ нею. 

— Слушай, Павлинька! Вотъ тамъ разное такое, по- 
нимаешь... словомъ, рта не закроешь никому! И Матвей... 
И въ нашемъ сел'Ь болтають... А я вотъ все-таки... Ты 
мн^... скажи по чистой сов'Ьсти... по душ-Ь! 

— Что? 

Онъ затруднялся, какъ выразиться. 

— Да вотъ, будто... если ты "Ьхала съ... съ этимъ... 
какъ его... такъ вотъ онъ... словомъ, есть между вами 
что-нибудь? 

Она молчала, а онъ ждалъ, отвернувшись 
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Что-то упорное, дерзкое прошло по ея лицу. Минуту 
Она словно колебалась, что отв'Ьтить, и. вдругъ сказала 
р-Ьзко и отчетливо: 

— Н'Ьтъ! 

Онъ разомъ повернулся къ ней, С1яя. 

— Ну, вотъ! Ну, вотъ! Я такъ и зяалъ!.. - заговорилъ 
онъ горячо: — я в-Ьдь знаю, ты... порохъ пороховичъ! Ну, 
ч+о-нибудь тамъ не по теб*, сейчасъ ты... Сумасбродка 
ты! А в'Ьдь, голова и сердце у тебя хорошхя... ей-Богу! 
Да что! Да разв* бы пов'Ьрилъ я когда всЬмъ этимъ 
розсказиямъ! Да я бы, можетъ быть, про себя всякой 
пакости пов'Ьрилъ, а про тебя... никогда! 

У нея вздрогнули губы. 

— Никогда? Не пов'Ьрилъ бы? 
Онъ даже вспыхнулъ весь. 

— Я'Ьть! И знаешь что! Я такъ и МатвЬю сказалъ: 
пустое! И письмо... и уЬхала! Сгоряча она! Скучно ей. 
Да В'Ьдь что же... ВсЬмъ намъ... скучно! Ужъ такъ 
живется! Не думай, говорю, вернется она! И вотъ... 
шелъ я сюда, и зналъ, что ты тутъ. Чувствовалъ, что 
ты тутъ! Знаешь, у меня чутье есть... Чему ты см'Ьешься? 
Такъ вотъ... иду, и чувствую, что ты тутъ! И думаю: 
вотъ скажу ей... Вернись, Павлинька! Вернись къ Мат- 
в-Ью! Утиши свое горячее сердце! 

Онъ мягко см'Ьялся. 

— Скажу ей такъ... И вернется! 
Онъ ласково взялъ ее за руку. 

— Правда? Вернешься? 

— Въ склепъ?- -р-ёзко сказала она выражешемъ 
письма. 

Онъ возбужденно всталъ съ дивана. 

— Чего ты ипцешь? Чего т'еб'Ь надо? — вскричалъ 
онъ: — какой ты жизни хочешь? Такой жизни, какой не 
бываетъ? Того, чего Н'Ьтъ? Да посмотри вокругъ! ВсЬ 
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всЬ, всЬ такъ живутъ! Ты еще счастлинЪе другихъ. 
МатвМ челов'Ькъ умный... достойный! Онъ уже теперь 
въ сл'Ьдователи избранъ! У него хо-о-рошая голова! 
Онъ, брать, пробьетъ себ* дорогу, — да-а! И приходъ 
у васъ хорошШ! И домъ — полная чаша! ЗахогЬть теб'Ь 
стоить, будетъ у вась согласье, любовь, мирь, — весел1е! 
Теб* на жизнь радоваться надо! А ты воть пишешь въ 
письм'Ь... Зач-Ьмь так1я слова? Зря! Зря! 

Разсуждая руками, онъ ходиль по комнат'Ь. 

— Погляди... всЬ мы живемь! Не всегда сладко, 
конечно, не всегда ужъ такъ воть, загонъ къ загону, 
чудесно! То же и мысли, и горести... и неудачи! И 
тоска... Все бываеть! А живемь! Она вся, жизнь-то, 
такая! Разв-Ь нами установлено? Мы... что? Мы, какъ 
волы впряженные... тянемь! И всЬ вокругь тянуть С1ю 
колесницу, ей же имя жизнь! И терпимь... что поде- 
лаешь. Не нами положено! Сверху это, отъ Бога! Ежели 
II тяжко... терпи! УдЪлъ челов'Ька на земл'Ь — терп-Ьихе. 
Не такъ ли? А ты вотъ... рвешься куда-то! Куда? Чего 
теб'Ь надо? Чего ты иш;ешь? Оттого и тоска у тебя... 
Нев'Ьдомо чего хочешь! Кровь у тебя горячая... мечта- 
тельница ты, воть что! 

Пока онъ говориль, она слушала его сь какимъ-то 
покорнымь видомь безсилхя, уронивь руки на колени. 
И мало-по-малу то горькое, что таилось въ складкахъ 
губь ея, разлилось по лицу, точно отблескь сЬраго, 
угрюмаго дня. ' 

— Мечтательница! — тихо усМ'Ьхнулась она: — такъ 
чего же ты хочешь отъ меня? Ну, воть... вернусь я... 
буду шерсть собирать, ссориться сь работницами, буду 
курь П1;у пать, буду яйца считать, къ попадьямь на трой- 
кахь Ъздить, сплетничать сь ними... величаться передь 
ними модной шляпкой, шелковой юбкой. Буду на фор- 
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тепьяно по ц'Ьлымъ днямъ Штрауса играть... ну... А 
потомъ что? 

Онъ молча смотр-блъ на нее, удивляясь такой карти- 
лЪ жизни. 

— Пересчитаю всЬ яйца, перещупаю всЬхъ куръ... 
переиграю всЬ вальсы... А потомъ что? Неужели такъ 
всю жизнь?! Годъ за годомъ?! Вотъ стар'Ьть буду... мор- 
щины по лицу пойдутъ, глаза будутъ тухнуть... Очки 
куплю, и все буду куръ щупать, яйца считать... играть 
вальсы... на тройкахъ "Ьздить... 

Онъ молчалъ, самъ подавленный такою перспективой, 
не находя словъ, и не ум'Ья ихъ найти. 

— Д'Ьти будутъ! — сказалъ онъ. 

Она вскочила съ дивана съ испуганнымъ лицомъ и 
страстно вскричала: 

— Н-Ьтъ, н-Ьтъ! Не дай Богъ!! Не надо!! 

И такъ ясенъ, такъ понятенъ былъ ему этотъ ужасъ 
^я, что онъ молчалъ. 

Еще взволнованная своимъ порывомъ, захваченная по- 
токомъ мыслей, забившихся въ голов'Ь ея отъ этого таин- 
€Твеннаго и страшнаго слова „Д'Ьти", она прошлась по 
комнат'Ь, съ руками за спиной, съ растеряннымъ ли- 
цомъ. 

— Не надо, не надо! — повторяла она: — избавиБогъ! 
Я и то боюсь, страшно боюсь этого! ЗачЪмъ мн-Ьд-Ьти? 
Что я имъ дамъ? Когда въ каждомъ слов'Ь своемъ буду 
вид'Ьть обманъ? Н'Ьтъ, н'Ьтъ... И уяйь меня они безна- 
дежно нав'Ьки вЪчные свяжутъ... 

Она нервно сжалась. 

ВсЬ черты лица ея, недавно такъ возбужденно- 
:задорнаго, приняли стропя очертав1я, как1я кладетъ 
только мысль, упорно гонимая, но настойчивая. 

Она подняла съ полу свой окурокъ. 

10* 
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— Я, какъ окурокъ этотъ! — сказала она, жалко улы- 
баясь. — Выкурилъ меня кто-то... и бросилъ! Въ сорную 
яму! Да если я челов'Ькъ, а не окурокъ? Если я по- 
нимаю, что въ сорной ям* лежу? Вотъ начини этотъ 
окурокъ порохомъ, зажги его... вспыхнегь, полетитъ не- 
В'Ьдомо куда... такъ и я! 

0. Иванъ поднялъ голову. 

— Что ты хочешь сказать этимъ? 

Она опять опустилась на диванъ, смотря за окно €Ъ 
тоскою на лиц-Ь. 

. — Я понимаю, что я... въ сорной ям*! И даваться 
некуда мн'Ь... Вотъ я переполнилась отчаян1емъ, схва- 
тилась, написала письмо... ушла! И солнце сверкало, и 
день былъ ясенъ! А вотъ пришелъ ты и говоришь: 
н'Ьтъ солнца, н'Ьтъ дня! И я не знаю, что ответить тебЪ! 
Прх'Ьхала въ городъ... точно изъ одной ямы легла въ 
другую. Ну что я зд'Ьсь? Зач'Ьмъ я? Нужна я кому? Ну, 
вотъ я выйду на улицу... а тамъ что? Куда я, такая 
маленькая, такая ничтожная, пойду? Что сделаю?! II 
потомъ .вся эта обстановка. Она въ д'Ьтств'Ь мн-Ь 
милой казалась! А теперь гнететъ меня! Точно прутья 
как1е... смотришь изъ-за нихъ на св'Ьтъ Бож1й... 
и ни шагу! Ушла я отъ этого... и никуда не при- 
шла! 

Она, вдругъ кр'Ьпко сжавъ руки, вскричала, обер- 
нувшись къ нему: 

— Да разв'Ь я сама-то, сама не знаю, что мн'Ь не- 
куда д-Ьваться! 

0. Иванъ не смотр-Ьлъ на нее. 

— Такъ, стало-быть... вернешься?— медленно спро- 
силъ онъ. 

Онъ ужъ съ унылымъ видомъ ждалъ ответа, точ- 
но тайно страшась его. 
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За окномъ послышались голоса. 

— Папа идетъ! — сказала Павлинька: — кто бы это съ 
нимъ? Какая-то женщина. 

О. Иванъ выглянулъ въ окно. 

И опять поразила его пустынность глинорытнаго 
поля. Гигантскими гробами черн'Ьли длинные, пустые 
сараи; точно могилы для нихъ темнели ямы. За ними 
вытягивались кверху фабричныя трубы, какъ грозящ1е 
пальцы. Много разъ вид'Ьлъ о. Иванъ эту картину, но 
полною жизни, когда трубы извергали дымъ и копоть, 
а подъ крышами сараевъ и по полю копошились чер- 
ные люди, среди гари, осЬдавшей на нихт> изъ огром- 
ной печи, гд* обжигались кирпичи, въ то время, какъ 
отъ завода доносились звуки, напоминавшхе вздраги- 
вашя цЪпи. Ему почудилась бродяш;ею по этому без- 
людью удаловская хозяйка. 

— Отчего зд-Ьсь такая пустынность? — спросилъ 
онъ. 

— Стачка у рабочихъ, — отв'Ьчала Павлинька, уходя 
навстр-Ьчу отцу. 

Въ комнату вошелъ Перехватовъ, съ нимъ молодая 
д^Ьвушка. 

Средняго роста, сутулый отъ долгаго сид'Ьнья на 
казенныхъ стульяхъ, Перехватовъ им'Ьлъ степенный и 
солидный видъ пожилого чиновника въ отставк'Ь. 
Лицо его походило на изсохшШ пергаментъ старин- 
наго „отношен1я", глаза смотр-Ьли какъ полустертыя 
буквы. 

— Какую я гостью-то хорошую привелъ, Павочка! — 
Знакомьтесь-ка! Купеческая дочка! Широкозадова, 
Александра Порфирьевна! Аристократка чистой крови... 

Онъ сказалъ это съ легкимъ подобостраст1емъ и 
тотчасъ обернулся къ о. Ивану. 
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Александра Порфирьевна здоровалась съ Павлинь- 
кой... 

— Не верьте! Я — демократка, — говорила она съ 
улыбкой. 

Въ темномъ коричне1юмъ плать'Ь, плотно облегав- 
шемъ ея высокую, стройную фигуру съ немного гордо 
посаженной головой, въ соломенной шляпк'Ь безъ укра- 
П1ен1й, она просто здоровалась, просто говорила, прямо 
смотря въ глаза своими большими, спокойными, тем- 
ными широкозадовскими глазами, мутневшими, когда 
она задумывалась. При разговор* въ нихъ блест'Ьлъ умъ 
и спокойная уверенность. 

— Это у меня изъ гимназическаго платья переде- 
лано!— сказала она на безмолвный вопросъ Пав линьки,, 
заинтересовавшейся матерхей. 

— Вы въ здешней гимназ1И учились? 

— Да. А вы? 
Павлинька зарумянилась. 

— Я только четыре класса кончила... 

— Что же это вы? 

— Непр1ятности вышли... Изъ-за девочки одной, 
еврейки... Дезорцевой. Ухитрилась я самой директрисе 
нагрубить.. 

— Постойте! — встрепенулась Александра Пор- 
фирьевна.— Я съ Дезорцевой подруга! Она на годъ 
раньше кончила. Такъ это она о васъ вспоминала 
столько разъ! „Притеснять ребенка изъ-за того толь- 
ко, что онъ не нашего племени... подло!* — Какъ это 
было хорошо сказано! 

Павлинька растроганно и благодарно посмотрела 
на собеседницу. 

— Неужели это я сказала? ]^осподи! Какъ это давно 

было. 

И, проникаясь довер1емъ, она спросила: 
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— Что же вы теперь думаете д-Ьлать? Неужели 
замужъ... такая молоденькая? 

— Во-первыхъ, я не молоденькая! — сказала Але- 
ксандра Порфирьевна: — васъ обманываетъ моя наруж- 
ность. Мн* уже двадцать два года, а я еще ничего не 
знаю. 

— Что же вы хотите знать? 

— Ахъ, мало ли нужно знать! Хочу знать жизнь, 
изучить ее, подготовиться къ ней, чтобы исправлять 
и творить ее сознательно! Хочу быть полезнымъ 
членомъ общества, того новаго общества, которое 
нарождается въ М1ръ. А для этого нужно знать мно- 
го, учиться надо! По осени по'Ьду въ Петербургъ, 
въ институтъ. Если не удастся туда попасть, за гра- 
ницу уЬду. 

Павлинька пристально смотр'Ьла на нее. 

— И васъ отецъ пускаетъ? 
Александра Порфирьевна помолчала. 

— Н'Ьтъ. Не пускаетъ. 

— Такъ какъ же вы? 

— Все равно уЬду! — сказала она и быстро спро- 
сила: — а вы... ч-Ьмъ занимаетесь? 

— Ч'Ьмъ я занимаюсь? — смущенно засм'Ьялась 
Павлинька: — да я... просто замужемъ... за священ- 
никомъ. 

Александра Порфирьевна слегка нахмурилась и 
мелькомъ взглянула на о. Ивана. 

— я яе люблю, — сказала она, — священниковъ. Они 
служатъ злу! 

Павлинька вспыхнула и посмотр'Ьла на нее удивлен- 
ными глазами, что-то хогЬла спросить, но въ это время 
Перехватовъ сказалъ ей: 

— Павочка! — а ты угостинхь насъ чайкомъ? 
Сейчасъ. 
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Она вышла въ столовую... Перехватовъ продолжалъ 
говорить, обращаясь теперь и къ Александр-Ь Пор- 
фирьевн'Ь. 

— Старичку скучно одному.Старичекъ и говорить 
себ'Ь: поступлю-ка въ заводскую контору, къ Удалову... 
цифирь д'Ьло знакомое! Слава Господу Богу, — тридцать 
пять годиковъ въ казенной палагЬ за цифирью сид'Ьлъ, 
даже скучно безъ нея! Ходишь ли, говоришь ли, а все 
цифирь передъ тобою... И даже, стариковское д'Ьло, ,не 
спится иной разъ ночью, — такъ что бы вы думали, 
сударь мой? Такъ она, цифирь-то передъ глазами и 
мельтешитъ! 

— Привычка — святое д'Ьло! — почему-то въ октаву 
сказалъ о. Иванъ, смущаясь подъ гнимательнымъ и, 
какъ ему казалось, враждебнымъ взоромъ Александры 
Порфирьевны. 

— Да-съ, привычка-съ!— горячился Перехватовъ: — 
когда такъ вотъ, въ тепл-Ь да въ уют-Ь, тридцать пять 
годиковъ просидишь... А тутъ третШ м'Ьсяцъ служу, — 
и уже второе противозакон1е переживаю! Не привыкъ-съ 
я къ нын'Ьшнему народу, сударь мой... Да и привыкать 
не желаю... старъ-съ! Во-первыхъ, самъ Удаловъ, 
между нами сказать, баринъ мой, мужланъ-съ! Тутъ 
стачка-съ, сударь мой, тутъ нужна хозяйственная 
власть-съ, а онъ вторую нед'Ьлю на запойной лпнш 
состоитъ. Главноуправитель... изъ н'Ьмцевъ. Колбаса-съ! 
Колбаса-съ! Я ему говорю: — тутъ говорю, Генрихъ Кар- 
ловичъ, твердое хозяйское слово нужно... ласка-съ и 
уб'Ьждеше нужно, потому люди вправ'Ь себ'Ь прибавки 
требовать, и сл-Ьдуетъ ихъ въ нец-Ьдесообразности сего 
уб'Ьдить, отнюдь же не гайгакать! А онъ ужъ съ утра 
бочку пива выглохталъ... 

Перехватовъ замоталъ руками и головой. 

— Откажусь, безпокойно-съ! Вотъ того и гляди сюда 
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привалятъ! Въ казенной палагЬ — рай-съ! Тамъ цифирь... 
спокойно! А тутъ люди-съ,.. и пребезпокойные люди-съ! 
А я старъ-съ... старъ-съ, сударь мой! Въ наше время, 
когда я домикъ этотъ себ'Ь воздвигалъ, тутъ этихъ 
трубъ еще не было... Примитивная пустынность распро- 
странялась... и было спокойно-съ, баринъ мой! 

— Сцать было хорошо? — улыбнулась Александра 
Порьфирьевна. 

— Спать было великолепно! — горячо подхватилъ 
Перехватовъ, хотя и удивившись немного странности 
вопроса. 

Но о. Иванъ понялъ ее иначе и засмеялся. 

— А вы, барышня, — подсЬлъ онъ на диванъ, — не 
Порфирхя ли Власыча дочка? 

Она слегка отодвинулась. 

— Да, я его дочь, — посп-Ьшно сказа^ла она:- а я къ 
вамъ, Григор1й Петровичъ, какъ разъ по поводу этихъ 
безпокойныхъ трубъ пришла. Собрали мы въ горол'Ь 
библ10течку для рабочихъ... 

— Вы съ папашей? 

— Н'Ьтъ, безъ папаши... Пом'Ьщенхя у насъ побли- 
зости совершенно н^тъ. На завод* нельзя, у рабочихъ 
неудобно. Вы бы могли выдавать книги, какъ иэъ 
собственной библ1отеки, потому что находитесь въ по- 
стояяномъ обп1,ети съ рабочими. 

— Осм'Ьлюсь спросить... А какъ вашъ папаша на 
это смотритъ? 

Александра Порфирьевна сд'Ьлала комическую грп- 
ма?су, взглянувъ на о. Ивана. 

— Почему въ этомъ дом'Ь меня все о папаш* спра- 
пшваютъ? Папаша, ГригорШ Петровичъ, самъ по себ'Ь, 
я сама по себ*. Я не маленькая! Могу поступать са- 
мостоятельно. Мп* уже двадцать два года... Съ осени 
курсисткой буду! 



154 С. Гусевъ-Орвнбургск]П. 

— И ВОЛОСЫ острижете? — добродушно улыбнулся 
о. Иванъ. 

Александра Порфирьевна строго взглянула на него. 

— Как1я у васъ пошлыя мысли! 
Онъ вспыхнулъ, смущенно опустивъ голову. 

— Вонъ что-съ, вонъ что-съ! — говорилъ въ безпо- 
койств-Ь Перехватовъ. — Я, конечно... Но почему, осм'Ь- 
люсь спросить, вы ко мн-Ь обратились? 

— Я много слышала о васъ отъ присяжнаго пов'Ь- 
реннаго Левандовскаго. 

— Ахъ, Павелъ Степанычъ... Ахъ, сударь мой... Какъ 
я^е, какъ же! Мы друяски съ нимъ! Такъ какъ же мн^ 
съ вами быть? Вы меня врасплохъ захватили... Я, 
конечно, радъ... Но в'Ьдь. нынче времена такхя безпо- 
койныя, а библ1отека д'Ьло не шуточное... опасное! 

— Вы боитесь? Во-первыхъ, изъ собственной бп- 
блхотеки вамъ никто не можетъ запретить выдавать 
книги, а во-вторыхъ, вы же не дорожите службой... 

— Матинькамоя! Я старъ-съ... старъ-съ для вашихъ 
зат'Ьй... Помилуйте! Да и что вамъ вздумалось хлопо- 
тать о такихъ вещахъ... 

— Папа! Чай готовъ! — сказала изъ столовой Пав- 
л^нька. 

— Ахъ, вотъ хорошо! — обрадовался Перехватовъ:— 
пожалуйте, господа. 

— До свиданья! — встала Александра Порфирьевна. 

— Н'Ьтъ ужъ, это у насъ такъ не полагается... 
чайку откушайте! Прошу-съ, прошу-съ... не побрез- 
гуйте старикомъ! Помилуйте! Дочка Порфир1я Вла- 
совича... Я радъ, я весьма радъ вид'Ьть васъ въ дом']^ 
своемъ... Ц«^"-.. „^.^ -.7 

И, пропуская ее въ столовую, онъ говор'ил^^о' 
Ивану, но такъ, что у то слышала и Александра 
фирьевна: 
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— Широкозадовская кровьГ Они всЬ так1е, Широко- 
зад овы, баринъ МОЙ... кремни-съ! 

Въ уютной столовой, полной цв-ЬтоБЪ, а по сгЬнамъ 
портретовъ и олеографШ въ цв'Ьтныхъ и золоченыхъ 
рамкахъ, — когда всЬ усЬлись за столь, и Павлинька раз- 
лила чай, она близко подсЬла къ Александр'Ь Пор- 
фирьевна и сказала ей, улыбаясь: 

— Вы мн-Ь очень нравитесь! 

Та серьезно посмотр'Ьла ей въ глаза. 

— Вы мн'Ь тоже! 

— Разскажите ка мн'Ь о Дезорцевой, гдЪ она, что съ 
нею? Она В'Ьдь тогда была маленькая, въ приготовитель- 
номъ классЬ, чуть помню ее: кудряшка такая, глаза — 
миндалины... Вся тоненькая... Я ее ужасно любила! А 
выговоръ былъ у ней... пот-Ьшный! Бывало подойдетъ 
ко МН'Ь: „не хотите-ли пи-г-ошка?" А я хохочу и ц^Ь- 
лую ее... см'Ь-'Ьшная! До директрисы дошло о на- 
шей дружб-Ь, Ъризвала меня: „вы дочь хорошихъ роди- 
телей, христханка... вамъ быть въ дружб'Ь съ еврейкой 
предосудительно " . 

— Какая подлость! — вскричала Александра Порфирь- 
евна, заал'Ьвъ. — Какое право им'Ьютъ эти ханжи и ту- 
пицы презирать нащональность, которая дала м1ру 
лучшихъ людей! ВсЬ эти Спинозы, Лассали, Марксы^ 
всЬ, кто двинулъ впередъ обш;ественность, науку^ 
искусство, кто страстно боролся за идеалы... евреи. 
Они дали м1ру потрясающ,1я сердца идеи, они влили 
и продолжаютъ вливать въ м1ровой оборотъ волны 
энергш! И кто больше нихъ вынесъ несправедливо- 

к.'^*'^!^ стей изъ-за какой-то легенды, историческаго фантома, 

\" со.9Даннаго мрачнымъ прошлымъ! Н-Ьтъ, нужно обла- 

-^^1^ать !^щц4^емнымъ какъ ночь, сердцемъ тверже 

*'^\ л<«ймня, чтобы» .сноситься къ евреямъ такъ, какъ эти 

самодовольныя туЬ^цы! А В'Ьдь они несутъ свою нена- 
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висть на улицу, д'Ьлаютъ жизнь евреевъ невыноси- 
мою, травятъ ихъ, создаютъ антиеврейскую политику 
съ погромами и убШствами! Сколько еще нужно рабо- 
тать, чтобы искоренить въ челов'Ьк^Ь зв'Ьря, тупого, 
самодовольнаго! 

— А это можно? — сказала Павлинька, жадно слу- 
шавшая ее: — уничтожить въ челов'Ьк'Ь зв'Ьря? 

— Вся истор1я ведетъ къ тому, — уже спокойно и 
твердо сказала Александра Порфирьевна: — все челов'Ь- 
ческое культивируется, со всЬми зверскими пережит- 
ками старины, вплоть до общественныхъ и государ- 
ственныхъ, — идетъ упорный бой! 

— Гд'Ь? — наивно подняла Павлинька брови. 

— Везд'Ы — разсм'Ьялась Александра Порфирьевна: — 
оглянитесь вокругъ внимательно. Разв* вы не слы- 
шите, какъ вокругъ васъ творится истор1я? 

Она поймала недоум-ЬвагопцШ взглядъ о. Ивана и 
сердито поведя бровями, отвела глаза. 

— У стараго мхра — сказала она, — много защитни- 
ковъ. Но поб'Ьдятъ т'Ь; кто отр'Ьшился отъ него! 

— Н'Ьтъ, я вамъ вотъ что скажу-, сударь мой, кому 
только богатства въ руки достаются! Кому, баринъ 
мой?— ораторствовалъ Перехватовъ:— Удаловъ старикъ 
сопьется, это несомн'Ьнно... Да уже и спился! Несчастная 
супруга его... уже ей ничего въ сей юдоли не тре- 
буется: мертвой себя почитаетъ еще въ жив'Ь-съ... А 
Д'Ьтки? Это коллекц1я-съ, баринъ мой! Зоологическая 
коллекц1я-съ... Старшую дочь изволите знать? Аглаю? 
Брюнетка, воронова крыла, умопомрачительной пыш- 
ности! ВсЬ офицеры ее близко знаютъ. Кто на тройкахъ 
скачетъ? Аглаюшка-съ! Кто съ мужемъ судится? Агла- 
юшка! А разь, сударь, случай былъ — въ участке ноче- 
вала... утромъ только разобрали, что за птицу заперли! 
Да-съ... А сынокъ старшхй? Слышали случай? Въ ре- 
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сторанЪ съ компашей... спрашиваетъ сколько стоить 
фортепьяно? Полторы тысячи! Получай! И что бы вы 
думали, сударь мой? Открылъ крышку при всей ком- 
паши, сЬлъ на него и... 

Перехватовъ нагнулся къ о. Ивану и сказалъ ему 
что-то на ухо, см-Ьясь. 

— Какое... недоум'Ьте!— покачалъ о. Иванъ головою. 

— Кругосв'Ьтное-съ, баринъ мой! И, кром-Ьтого, че- 
лов-Ькъ... въ язв'Ь съ дЪтскихъ л'Ьтъ... очевидно, отъ 
родителя! Только вотъ младшШ сынокъ у нихъ... какъ 
будто и не въ родъ! Милый, говорятъ, челов'Ькъ... и съ 
научностью... въ университет* кончаетъ. А тоже, су- 
дарь мой... ненадежный... больной-съ! 

Тутъ Перехватовъ съ любезностью обратился къ 
Александр* Порфирьевн*: 

— О чемъ изволите секретничать съ моей доч^сой? 

— Разсказываю, какъ насъ въ политической небла- 
гонадежности разъ обвинили!— улыбаясь сказала Але- 
ксандра Порфирьевна. 

— Вонъ что-съ! — насторожился Перехватовъ. 

— Я тогда въ пятомъ класс* была. Мы собирались, 
н-Ьсколько подружекъ, на зар-Ьченскомь мосту вече- 
рами и п'Ьли. На насъ и донесли директрис*, что мы 
револющонныя п*сни поемъ. И знаете, что мы п*ли? 

Она комически проп*ла, покачивая въ тактъ го- 
ловой: 

— Тор-р-еа-доръ... см*-л*е въ бой!! 
Она опять обратилась къ Павлиньк*. 

— Ахъ, счастливое было время! Какъ жаль, что 
вы не учились вм*ст*! Мы тогда вздумали д*вочекъ 
обучать. Я съ Дезорцевой... Подобралась компанхя са- 
мыхъ отчаянныхъ д*вицъ! Распред*лили городъ между 
собой, сд*лали сборъ по богатымъ... Ну, кто же гимна- 
зистк* откажетъ? Не правда ли? Много денегъ собрали. 
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Забрались въ самыя трущобы, къ рабочимъ, къ прач- 
камъ, къ сапожникамъ... Конечно, прежде всего всю 
вту б'Ьдную д'Ьтвору умыли, одЪли, причесали. Шьемъ 
ц-Ьдыми ночами, моемъ, кроимъ, гладимъ! Потомъ и 
учить принялись. Все Зар'Ьчье въ школу превратилось! 
Ребятишки, какъ херувимчики, ждутъ насъ на ули- 
цахъ... А мы это съ важными лицами, скорымъ шаж- 
комъ... 

-- Ну, и, конечно, объ этомъ начальство узнало? — 
опросилъ Перехватовъ. . 

У Александры Порфирьевны стало строгое лицо. 

— Конечно! 
Самоваръ тихо шум'Ьлъ. 

Въ окно смотр'Ьла пустынность глинорытнаго поля. 
Гд-Ь-то послышались голоса и топотъ многочислен- 
ныхъ ногъ. 

— Ну, я такъ и зналъ! — схватился за голову Пере- 
хватовъ. 

Онъ вскочилъ со стула, подб-Ьжалъ къ окну, выгля- 
нулъ въ него. 

— Они! Они!! 

За окномъ съ шумнымъ говоромъ шла толпа рабо- 
михъ. 

Всл-Ьдъ за т'Ьмъ прозвучалъ звонокъ, р-Ьзко й 
:шонко. 

Перехватовъ, а за нимъ и всЬ поспешно направи- 
лись на крыльцо. 

— Мн'Ь понравилось, что вы давеча про евреевъ 
говорили!— сказалъ въ сЬняхъ о. Пванъ Александр* 
Порфирьевн'Ь.— Только вы про Христа забыли... Тоже 
«врей! ^ 

Она внимательно, но уже мягко посмотр'Ьла на 
него. 
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— А ЧТО отъ Христа осталось? — сказала она. — 
Только священники! 

VI. 

Рабочихъ было челов'Ькъ сорокъ. 

Тутъ были глинорои, пропыленные красной пылью 
до рыжаго цв-Ьта лица, волосъ и одежды. Черн'Ьли 
слесаря, точно выработанные изъ жел'Ьза. Желтая грязь 
комками засохла на кирпичникахъ. Между нихъ теря- 
лись сЬрые, какъ куски щебня, каменоломы. Бол'Ье 
чисто были од'Ьты только фабричные. Но и на нихъ 
отложилось копотью и румянцемъ сосЬдство огнеды- 
шащихъ печей. Впередъ выдвинулось двое. 

Одинъ высок1й, немного согнувшШся, топорный, 
еще молодой, но съ очень серьезнымъ бритымъ лицомъ, 
на которомъ небольшхе усы только отт'Ьняли р'Ьзкость 
губъ и выдавшагося подбородка. У него были острые 
глаза; длинными, крепкими руками при разговоре онъ 
точно поднималъ что тяжелое. Рабоч1е его звали 
„Ляксанычъ", сокращенное отъ „АлексЬй Иванычъ". 
Его товарищъ походилъ на комокъ глины, вставш1й 
изъ нЪдръ глинорытнаго поля и глянувшхй на мхръ 
изъ-подъ сумрачныхъ бровей любопытнымъ и прони- 
цательнымъ взглядомъ. Но видно было, что въ борьб* 
съ жизнью этотъ комокъ глины окр'Ьпъ, закалился 
въ пламени печей и сталъ жел'Ьзнымъ. Голова его, 
поросшая ягесткимъ рыжимъ волосомъ, слегка ушла 
въ широшя плечи, точно онъ постоянно, но гордо вы- 
жидалъ откуда-то удара, и потому лицо у него, сорока- 
летнее, слегка припухшее, съ жесткой рыжей бородкой, 
было выжидательное и злое. '^ 

— Мы къ теб-Ь, Григор1й Петровичъ, — заговорил'ь 
онъ, точно загуд'Ьлъ въ пустую бочку: — ты одинъ тутъ 
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разумный челов'Ькъ у нихъ... какъ будто еще не спо- 
хабился! Съ тобой хоть говорить можно по-челов'Ьчески, 
безъ лаю. Товарищи и говорятъ: пойдемъ къ старику 
Перехватову. 

— Что же вамъ, барины мои, надо отъ меня? 

— Сд-йлай милость, будь посредникомъ! — зашум'Ьли 
голоса: — намеднись тебЪ удалось 1сакъ-то уломать Мухо- 
беля! Кто тебя знаетъ, какъ теб'Ь это удалось. 

— Какого Мухобеля? 

— Генриха-то!— засм'Ьялись рабоч1е: — это мы его 
промежъ себя такъ величаемъ. Ляксанычъ при- 
думалъ. 

— Мухобель и есть! — улыбнулся Ляксанычъ: — пивная 
душа! Продался Удалову за пивную бочку. Тысячи 
получаетъ! Да в'бдь и намъ не съ голоду помирать, 
Григор1й Петровичъ! У каждаго семья.,. Вотъ у 
Потапова, — шестеро. 

— Шестеро, это точно! — загуд'Ьлъ Потаповъ: — надо 
ихъ воспитать... учить ихъ надо! А они при завод* и 
школы не завели! Смотрятъ какъ на зв'Ьрей... 

Потаповъ сердито крути лъ головой. 

— Н'Ь-'Ьтъ, зач'Ьмъ же... мы давно не зв'Ьри! Это, 
что мы черную работу справляемъ, ничего: на черной 
работ'Ь М1ръ держится! Золото св'Ьтло блеститъ въ бо- 
гатыхъ хоромахъ, да безъ насъ не блестело бы оно, 
а въ земл'Ь лежало... 

— В'Ьрная мысль! — улыбнулся о. Иванъ Алексаядр^Ь 
Порфирьевн*. 

— ^ Такъ пусть отъ того золота на нашихъ рукахъ 
хоть крупинки остаются, чтобы могли мы по-челов'Ь- 
чески жить да д'Ьтей своихъ воспитывать, чтобы 
людьми они вышли и правды своей добились. 

— Какой правды нужно вамъ?— безпокойно потиралъ 
руки Перехватовъ. 
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— Земной, челов-Ьческой правды! — вскричалъ Ляк- 
санычъ: — ^разв-Ь справедливо, что у однихъ есть все, а 
у другихъ ничего? Намъ говорятъ — правда на неб-Ь! 
Н-Ьтъ, она на земл*, только... спрятана! 

— Ну ты, баринъ мой, не очень, — пугался Перехва- 
товъ: — за такхя р-Ьчи... не похвалятъ! 

— А за что насъ хвалятъ-то? Говорить о своемъ 
д'Ьл'Ь нельзя, читать нельзя... скоро думать нельзя 
будетъ! 

Онъ хмуро посмотр'Ьлъ на трубы завода, улыбав- 
шаяся солнцу, и добавилъ: 

— Прошло время! Если челов'Ькъ научился отд-Ь- 
лять добро отъ зла, какъ можетъ онъ идти на ком- 
промиссы... 

— Тяжело! Вообще тяжело! Ненормально, — заго- 
ворилъ опять Потаповъ: — и несправедливо... кругомъ 
все! Безъ прибавки намъ невозможно, — ты и самъ ви- 
дихпь, Григор1й Петровичъ. Время тяжелое; и работы 
и рабочихъ часовъ прибыло. На новыя казармы казен- 
ный подрядъ Удалову сданъ. Тоже и для жел'Ьзнаго 
моста черезъ Побму весь матер1алъ на нашемъ завод'Ь 
вырабатывается. Два часа накинули работы,— а плата 
старая... Разв* это справедливо? Къ тому же, на ра- 
боту пона'Ьхало много всякаго народу, — и рабочихъ, 
и подрядчиковъ, и инженеровъ... Все стало дороже, — 
квартиры и продуктъ съестной... А плата старая. Разв'Ь 
это мыслимо? 

Потаповъ замолчалъ. 

— Судари мои! — заговорилъ Перехватовъ: — когда 
я служилъ въ казенной палат*... Н'Ьтъ, вотъ что я 
вамъ скажу. Старъ я, старъ... откажусь я! Безпокойно 
мн*! Говорилъ я съ вашимъ Н'Ьмцемъ, уб'Ьждалъ его. 
А онъ гайгакаетъ: — „Стачка! Нельзя потакать стачьЙЬ**. 

г 
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Ну, Я тамъ не знаю, стачка или что... Когда я служилъ 
въ казенной палат'Ь... 

— Ну, что же н'Ьмецъ-то, что же?— зашум'Ьли въ 
толп'Ь. 

— Представилъ я ему резоны! Конечно, — разв'Ь мож- 
но жить на то, что вы получаете! А у завода работа 
на сотни тысячъ идетъ! Я въ казенной палат* привыкъ 
къ цифири... и то у меня въ глазахъ рябитъ, какъ 
начну итоги подсчитывать... Ну, — а только не просите 
меня больше... Даже закричалъ на меня нЪмецъ-то, и 
скажу вамъ по секрету: — распорядился набрать съ 
толчка рабочихъ на кирпичную работу поденно. 

— Такъ?— угрюмо сказалъ Потаповъ. 

А Ляксанычъ вдругъ загор'Ьлся гн-Ьвомъ. 

— Когдатакъ...вс'6хъподнимемъ!!—- сд'Ьлалъ онъ ру- 
ками жестъ, будто вырывалъ изъ земли что тяже- 
лое. 

, — У нихъ н-Ьтъ на это права! — кричали рабочхе: — 
мы годами работаемъ, мы съ семьями осЬли тутъ! Разв'Ь 
они думаютъ насъ на улицу выкинуть? 

— Поглядимъ еще! — сказалъ Потаповъ, весь взъе- 
рошившись и ош;етинившись: — Они насъ хотятъ до 
крутого довести? Пускай попробуютъ! На силу силой 
придется отвечать, — а кто сильнее, то еще нев'Ь- 
домо! 

Ляксанычъ руками точно гимнастировалъ. 

— ВсЬхъ поднимемъ! — кричалъ онъ: — И шилороев- 
скихъ, и нейманскихъ... Въ обиду не дадимся! 

Онъ обернулся 

— Товарищи! Айда къ заводу! 

— Айда!! 

Они обернулись въ ту сторону, гд'Ь виднелись за- 
В0ДСК1Я трубы. Солнце осв'Ьщало ихъ рЪшительныя лица. 
О. Иванъ задумчиво наблюдалъ ихъ и какая-то неот- 
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вратймая сознательная сила чувствовалась ему въ 
яихъ. 

— Будемъ требовать самого Мухобеля! — волновался 
Ляксанычъ. — Пусть выйдетъ! А если въ споръ пойдетъ, 
л-ну... поспрримъ! 

— Прощайте, Григорхй Петровичъ! — кричали рабоч1е. 
' — Судари мои, не наглупите только! — убЪждалъ 

Берехватовъ. 

Они пошли, и что-то особенное, не стадное было въ 

ихъ ПОХОДК'Ь. 

Некоторые изъ рабочихъ оглянулись и, улыбаясь, 
кивали Александр-Ь Порфирьевн'Ь. 

— Прощайте, Александра Порфирьевна! 

— Прощайте, товарищи! — отвечала она. 

О. Иванъ и Перехватовъ съ удивлешемъ посмотрели 
на П1ирокозадову. 

— Однако, вы съ ними за панибрата! — сказалъ Пе- 
рехватовъ. 

— А какъ же мн* съ ними нужно? Это все знакомые... 
Уходя, кто-то засвисталъ, кто-то зап'Ьлъ п'Ьсню, ее 

подхватили. 

Глинорытное поле на мигъ ожило. 

Солнце съ яснаго неба обливало золотистымъ св'Ь- 
томъ черныя крыши сараевъ; трубы завода точно улыба- 
лись стороной, обращенной къ солнцу. Бродячая собака 
съ голодной мордой вышла на середину поля и завыла, 
прислушиваясь къ п'Ьсн'Ь, умиравшей за заводами. 

— Боюсь, — говорилъ Перехватовъ, — что добромъ это 
не кончится. Генрихъ не пойдетъ на уступки. И они 
тамъ сов'Ьтъ какой-то собрали, говорятъ, хотятъ губер- 
натору доложить... 

Посл'Ь завтрака Александра Порфирьевна распроща- 
лась: о. Иванъ и Павлинька собрались идти къ Рудо- 
метову. 

11* 
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Пошли вм-ЬсгЬ пустынными улицами Зар'Ьчья. 
• Мн'Ь ваша жена ужасно нравится! — сказала о. 
Ивану Александра Порфирьевна. 

— Вы ее откуда знаете? — удивился о. Иванъ. 

— Какъ откуда? — въ свою очередь удивилась Але- 
ксандра Порфирьевна, смотря то на Павлиньку, то на 
о. Ивана. 

Павлинька расхохоталась, о. Иванъ, не понимая отъ 
чего, страшно сконфузился. Александра Порфирьевна 
поняла свою ошибку. 

— Я в'Ьдь думала, Павла Григорьевна жена ваша, — 
засмеялась она. 

— Почему вы это думали?* 

— Да она МН'Ь сказала, что ея мужъ священникъ. 
Къ тому же, вы все время глазъ съ нея не спускали. 

Павла Григорьевна коснулась его локтя и со стран- 
нымъ смЪхомъ заглянула въ лицо ему: 

— Правда?- сказала она лукаво. 

— Скажите! — протянулъ о. Иванъ, закашлявшись:— 
а я этого и... не зам'Ьтилъ! Однако вы, Александра Пор- 
фирьевна... ядовитая! 

— Да ужъ я такая! Знаете, я вообш,е свяш;енниковъ 
не долюбливаю! По моему порядочный челов'Ькъ въ 
священники не пойдетъ... 

— Ого! Строго! Но пристрастно... 

— Присутствуюп1,1е исключаются. 

— Это д^ла не изм-Ьняетъ! 

— Я васъ, кажется, опять зад'Ьла. Не обижайтесь, 
голубчикъ. 

— Ничего, ничего, голубушка... жарьте! У меня 
спина крутая, все вынесетъ, хоть я и непорядочный 
челов'Ькъ... 

Александра Порфирьевна засм-Ьялась. 

— Чему же вы см'Ьетесь? 
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— Тому, ЧТО вы обид'Ьлись. Это я люблю. Только 
хороппе люди способны обижаться! 

— Недурная логика! 

— Съ т'Ёмъ, кто мн'Ь не нравится, я всегда крутая. 
А вы МН'Ь давеча не понравились... 

— А теперь? 

Она лукаво см'Ьялась. 

— Теперь вы какъ-будто ничего себ*... Я къ вамъ 
чувствую симпатш... какъ къ человеку. 

— И на томъ спасибо! 

За мостомъ, въ полугор'Ь, показался домъ старика 
Широкозадова. Передъ нимъ быль небольщой палисадъ 
съ старинными неуклюжими деревьями, царапавшими 
окна и дававшими массу т^ни. Изъ зелени гляд'Ьлъ 
длинный НИЗК1Й фасадъ дома, вросшШ въ землю, 
окрашенный въ синюю крату, м'Ьстами слинявшую, 
съ огромными темными окнами, лишенными занав*- 
сокъ, отчего домъ казался необитаемымъ. У воротъ 
Александра Порфирьевна сказала: 

— Знаете? Зайдемте къ д'Ьдушк'Ь! Дедушка будетъ 
страшно радъ! У него почти никто не бываетъ, а рань- 
ше онъ широко жилъ... 

О. Иванъ взглянулъ на Павлиньку. 

— Съ удовольствхемъ, не надолго можно. 

Они вошли на запущенный дворъ, поросш1й тра- 
вою, съ обширными каретниками и конюшнями, на 
видъ пустыми. И внутри домъ казался нежилымъ. Отъ 
обширной залы вЪяло холодомъ. Старая мебель въ чех- 
лахъ, казалось, 'зябла. Зеркала какъ-то пугливо гляд'Ьли 
изъ прост'Ьнковъ. Большой паукъ быстро взбирался къ 
потолку по тонкой паутине. И въ гостиной стояла тя- 
желая, старинная, сумрачная мебель, висЬла люстра, 
которую давно не зажигали. Въ окна тихо царапали 
в'Ьтви деревьевъ, отт'Ьняя тишину и пустынность. Доска 
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скрипнула подъ осторожными шагами посЬтителёй. Жут- 
кое чувство охватило Павлу Григорьевну, и она не- 
вольно взяла подъ руку о. Ивана... 

— Что ты? — прошепталъ онъ. 

— Какъ странно! Точно умеръ кто тутъ... 
Александра Порфирьевна отворила тяжелую, хмуро 

скрипнувшую дверь. Они очутились въ комнагЬ, кото- 
рая похсазалась имъ жилой только поел* пустынности 
пройденных^ комнатъ. Это была спальная старика Ши- 
рокозадова. Тутъ былъ стиххйный безпорядокъ. Точно изъ 
всЬхъ комнатъ снесли сюда все ненужное, свалили въ 
кучи, разв'Ьсили какъ придется по сгЬнамъ. Вплотную 
стояли кресла, стулья, пугавшге своей ветхостью; лом- 
берный столъ съ картами и м'Ьлками, столикъ-шашеч- 
ница м'Ьшали пройти; огромный письменный столъ былъ 
близко придвинутъ къ кровати, очень низкой и широ- 
кой, напоминавшей софу и, повидимому, никогда не уби- 
равшейся. По ст-Ьнамъ висЬли выцвЪтшхя фотографш, 
масляные портреты благообразныхъ старцевъ купече- 
скаго типа. Какой-то арх1ерей строго гляд-Ьлъ, какъ 
живой, изъ-за халатовъ, рубахъ, сюртуковъ, развЬ- 
шенныхъ по ст-Ьнамъ. На кровати сид^лъ въ потертомъ 
мягкомъ бухарскомъ халат'Ь сЬдой, сморщенный ста- 
рикъ и весь дрожалъ какъ отъ холода, хотя зд'Ьсь въ 
пыльныя окна, полузанав'Ьшенныя, глядЪло яркое 
солнце. Шея у него была худая, точно вытянутая; 
сморп1;енное лицо съ сЬдой бородкой казалось острымъ, 
быть можетъ потому, что съ него смотр-Ьли острые, хо- 
лодные, умные ядовито-насм-Ьшливые глаза, съ т'Ьмъ мут- 
нымъ осадкомъ въ глубин*^ ихъ,которымъ отличались всЬ 
Широкозадовы. Онъ былъ ч'Ьмъ-то возбужденъ и дрожа- 
Ш.ИМИ руками безпорядочно поправлялъ на груди халатъ. 

— Во-время гости, что голодному кости! — загово- 
рилъ онъ. 



с т р а н а о т ц о в ъ. И»7 



Голосъ у него былъ высошй, съ властными нотами. 

— А не во- время гость... — началъ о. Иванъ. 

— Сытому десертъ! — засм'Ьялся старикъ, сверля о. 
Ивана и Павлиньку проницательнымъ, точно прыгаю- 
щимъ взглядомъ: — не знаю, святой отецъ, ни васъ^ ни 
вашей матушки... Но наверно люди хорошхе! Хе-хе! 
Сашокъ ко мн'Ь только хо-о-рошихъ людей приводитъ. 
Садитесь, милости просимъ... Спасибо, что посЬтили 
старика! Старикъ Шйрокозадовъ нонче не въ чести... 
ослабъ, отощалъ старикъ Шйрокозадовъ! Шемелой его! 
Нынче все крупные люди пошли... Пом'Ь-'Ь-щики... Зе- 
млевла-д^ль-цы... фабри-ка-нты... 

Онъ закашлялся отънепонятнаго о.Иванунегодовашя. 

Тутъ изъ темнаго угла поднялась, точно черная 
тЬнь, неуклюжая широкая фигура Порфирхя Широко- 
задова. Онъ мутнымъ взглядомъ смотр'Ьлъ на гостей, 
и лицо его ничего не выражало. Здороваясь, онъ про- 
тянулъ каждому свою толстую, пухлую руку съ корот- 
кими пальцами, странно холодную, и проговорилъ, 
обрап;аясь къ отцу: 

— Прохладитесь, тятенька, съ гостями-то... Погово- 

римъ ПОСЛ'Ь. 

Тяжелымъ шагомъ своимъ, отъ котораго прыгала 
мебель и даже пошевелился арх1ерей на ст'Ьн'Ь, Шйро- 
козадовъ вышелъ изъ спальни. И по отдаленнымъ 
комнатамъ слышались его грузные шаги, точно тамъ 
ходилъ средневековой рыцарь въ полномъ вооруженш. 

Старикъ проводилъ его взглядомъ ненависти. 

Видимо, каждое слово сына выводило его изъ себя. 

— И чего онъ стучитъ, чего онъ стучитъ! — трясся 
старикъ: — гробъ МН'Ь сколачиваетъ?! 

— Такая походка, д'Ьдушка. Вы не волнуйтесь! — 
сказала Александра Порфирьевна, садясь съ нимъ ря- 
домъ и тихо беря его за руку. 
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Она поц-йловала ему руку. 

Старикъ сразу успокоился, и глаза его загор'Ьлись 
веселымъ огнемъ. 

— Сашокъ! Сашокъ! — говорилъ онъ: — все изъ-за 
тебя дЪдушка воюетъ. 

— Спасибо, д'Ьдушка, вы за меня горой! Я на васъ 
над'Ьюсь, — говорила она ласково: — небось, д-Ьдушка не 
выдастъ, я ужъ знаю! 

Старикъ залился почти дЪтскимъ см-Ьхомь. 
— Вотъ у меня внучка какая? — выкинулъ онъ къ 
о. Ивану дрожащ1я, худыя руки, отчего распахнулся бу- 
харскШ халатъ, обнажая хрипло дышащую грудь: — Золо- 
тая моя внучка! Вся въ меня^ Дочка моя! Широкозадов- 
ская кровь... мужичья! Крутая да ласковая! В-Ьдь мы, Ши- 
рокозадовы, изъ лапотниковъ... Умомъ въ люди вышли.., 
а не нахрапомъ! Вотъ посмотрите-ка... на портретъ-то! 

Старикъ указывалъ на большой масляный портретъ, 
ияобра^кавшШ суроваго крестьянина съ р-Ьзкимъ, ум- 
пымъ лицомъ и характернымъ темнымъ взглядомъ. 

— 'Землепашецъ-съ... родитель мой! Вотъ какъ! Я 
отъ родни не отказываюсь, не стыжусь низости проис- 
хождоп1я моего! Ибо какой чело.В'Ькъ отъ Господа Бога 
рожлепъ сиволапымъ? И дворяне, и купцы, и крестьяне... 
из'ь единой глины-съ! Умъ... вотъ главное! Умомъ че- 
Л()1Нщъ отъ человека отличхе им'Ьетъ... а еш;е душою! 
И у котораго челов'Ька душа широкая, чистая и умъ 
оотрый — тотъ воистину князь и дворянинъ, хотя бы и 
былъ онъ по рождешю сиволапымъ... 

Старикъ опять волновался, вытягивая худую шею. 

~ - А вотъ хотя ПорфирШ и сынъ мой... не люблю! 
А меня любите, д'Ьдушка? — спросила Александра 
Иорфирьевна, чтобы отвлечь старика. 

Старикъ ваялъ ее ладонями за уши, притянулъ къ 
\чч>^\ VI почти благоговейно поц^ловаль. 
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— Ты МОЯ единственная! — говорилъ онъ растроган- 
но: — всЬ старика бросили... не любятъ старика! Ты 
одна... -поняла меня! Поняла д-Ьдушку! Д'Ьдушка греш- 
ный челов'Ькъ... тать и преступникъ на земл* сей... 
Но одно только дедушка знаетъ... Кровь и душу от- 
дастъ за тебя! 

У нея показались слезы на глазахъ. 

— Милый Д'Ьдушка! Почему ты сегодня такъ вол- 
нуешься? 

Старикъ не отвЪтилъ и насторожился. 

• — Опять стучитъ! Опять стучитъ! 

Изъ отдаленныхъ комнатъ наплывали шаги Широ- 
козадова. Весь пустынный домъ, казалось, отзывался 
на нихъ, пугливо вздрагивая нежилымъ, холоднымъ 
нутромъ своимъ. 

Дверь открылась, вошелъ П1ирокозадовъ. 

— Тятенька, я раздумалъ! — заговорилъ онъ какимъ- 
то безразличнымъ голосомъ, не смотря ни на кого: — 
МП* завтра "Ьхать въ Богдановку, на ярмарку. Догово- 
римъ сейчасъ до конца... Благо, здЪсь и Александра 
и вотъ батюшка... Батюшка тоже можетъ слово благо- 
разум1я сказать. 

Онъ тяжело, сопя, опустился въ кресло, слегка 
разставивъ ноги и уронивъ на кол'Ьни свои толстыя 
руки. 

— Александра! — сказалъ онъ: — ты свою зат'Ью не 
бросила? 

— Какую загЬю?— взглянула она удивленно. 

— Въ Питеръ учиться -Ьхать... 

Лицо у нея стало строгое, упорные глаза помутне- 
ли, какъ у отца. 

— Я не изменяю своихъ р'Ьшешй! — сказала она 
сухо. 

— А если я... прикажу?! 
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— Я совершеннол'Ьтняя, и могу поступать само- 
стоятельно! У меня есть ц'Ьль въ жизни, и ничто не 
заставить меня ^ сверну ть съ моего пути! 

Широкозадовъ забилъ по кол'Ьнямъ короткими паль- 
цами. 

— А если я... прикажу?!— ; упорно и грубо повторилъ 
онъ: — мн-Ь... наплевать на твое совершеннолЪтге! Я 
отецъ! Я тебя воспиталъ... я отвечаю за тебя! Я знаю, 
что для тебя худо, и что хорошо! Смотри, дочь!.. Отецъ 
все видитъ! И такъ уже ты на худомъ пути... 

— Что же это за худой путь мой? 

— Знаю я... знаю! Каждый твой шагъ знаю! Зар'Ьч- 
ница! Думаеп1ь, люди не зам'Ьчаютъ, съ какою ты шу- 
шерой водишься! Мн* уже люди, власть им'Ьюпце, го- 
ворятъ... Конфузишь отца! Довольно! 

Онъ притопнулъ ногой, отчего она вспыхнула. 

— Довольно!! — повторилъ онъ: — кончила гимназш. . 
будетъ! Побаловалась! Для хорошей нев'Ьсты этого до- 
вольно! 

— Для нев'Ьсты? — вскричала она: — что это значитъ? 

— Удаловъ за сына сватаетъ! За старшаго сына. 
Удаловъ... коммерцш сов'Ьтникъ! Фабрикантъ... Уда- 
ловъ... миллюнеръ! Понимаешь? 

Онъ сд'Ьлалъ руками жестъ, будто держалъ ими 
шаръ. 

— Это въ руки счастье идетъ... огромное счастье! 
Довольно, дочь... довольно глупостей! Этого счастья 
упускать нельзя! Первая парт1я въ губернш! Мы... какъ 
на гору взойдемъ! Широкозадовыхъ рукой не доста- 
нешь! Ты еще глупа, не ум'Ьешь разсуждать! Царицей 
будешь! Все ползать будетъ у твоихъ ногъ, потому-что 
въ деньгахъ сила... Огромная сила! Власть! И ч'Ьмъ 
больше ихъ, — т-Ьмъ больше власти! Огромной власти! 
У меня полъ-уЬзда въ рукахъ... Все теб-Ь оставлю! Зо- 
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лотымъ кругомъ сдавишь все, царить будешь! За умъ 
только возьмись! Удаловъ — первый промышленникъГ 
У него губернаторъ въ рукахъ... въ гостяхъ бываетъ... 
Министра принималъ! 

Онъ охватывалъ руками кашя-то воображаемый про- 
странства. 

— Блескъ! Царицей будешь! Въ бриллхантахъ вся! 
Ты! Широкозадова! Удаловъ! Миллюнеръ!! У него прь 
иски на Урал*, розсыпи: свои камни драгоц'Ьнные! Ку- 
пайся въ нихъ!! 

Александра Порфирьевна всплеснула руками и 
страстно вскричала въ гн'Ьв'Ь: 

— Да вы это что же? Торговать мной задумали?! 
И она невольнымъ жестомъ оперлась на плечо д'Ь- 

душки. 

Тотъ зло и ядовито см'Ьялся. 

— 'Ничего, Сашокъ, ничего! — говорилъ онъ:— онъ 
идетъ прямо, какъ Широкозадовъ! Только онъ заплу- 
тался! Не впередъ идетъ, а назадъ... Навстр'Ьчу намъ! 
А потому, сынокъ, ужъ не обезсудь, мы съ тобой побо- 
ремся! 

Онъ протягивалъ къ нему' дрожащхя руки. 

— Я съ вами, тятенька, бороться не желаю! — опять 
глянулъ на него Широкозадовъ тяжелымъ взглядомъ:— 
не къ лицу это намъ! Я :васъ убедить хочу! Стары 
вы-съ... и какъ бы изъ ума выжили, не понимаете инте- 
реса своего! А не вы ли сами меня когда-то вотъ точ- 
но такъ же женили! Худо ли вышло? 

— Каюсь предъ Господомъ! — сказалъ старикъ, опу- 
ская голову, правда, сынокъ!.. Заслужилъ упрекъ этртъ! 
Другой я тогда былъ... Не понималъ! Умъ почиталъ, а 
сердцемъ пренебрегалъ... Вотъ и убилъ я въ теб-Ь 
сердце... Виноватъ я! Ты мною созданъ, коршунъ... 
только не дамъ я теб* Сашка! Не дамъ, коршунъ! Отъ 
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нея у меня... умъ просв'ЬтлЬлъ' Сашокъ пойдетъ своею 
дорогой... у золотого сердца, у сокол инаго ума дорогъ 
плохихъ быть не можетъ... 

— Вы съ ума сошли, тятенька! — всталъ Широко- 
задовъ. 

Но старикъ уже кричалъ властнымъ широкозадов- 
скимъ крикомъ: 

— Я такъ хочу!! 
Широкозадовъ вспыхнулъ. 

— Такъ я же откажусь отъ нея! Лишу ее наслтЬд- 
ства! Пусть, пусть идетъ... своей дорогой! Я знаю эти 
дороги! Это все Синайскхй! Сынъ благочиннахю богда- 
новскаго! Студенческхя зат-Ьи! Я знаю... Шуры-муры! 

— Какъ вамъ не стыдно говорить такъ! — густо 
вспыхнула Александра Порфирьевна. — Если я... если я 
люблю его! Я не хочу скрывать! Я не скрываю! Я же 
вамъ объявляю: онъ женихъ мой! 

— Вотъ, вотъ... вотъ! — указывалъ на нее отцу паль- 
цемъ ПорфирШ Власычъ; — воспитали: пусть, пусть 
еще доучиваться -Ьдегь! Пусть! Только я повторяю: 
пусть не ждетъ ни коп'Ьйки денегъ отъ меня на свои 
дурацк1я затЬи! 

— Деньги, деньги! — заговорила вдругъ быстро и 
порывисто Александра Порфирьевна: - деньги! Ваши 
деньги! Мн'Ь не надо вашихъ денегъ... оставьте ихъ 
себ'Ь! Не надо МН'Ь! Буду въ труп^об'Ь жить, сама про- 
кормлю себя своимъ трудомъ! Не надо МН'Ь вашихъ 
денегъ! 

П1ирокозадовъ густо побагров'Ьлъ. 

— Да что мои деньги... воровсшя, что ли1? 

Тутъ всталъ на свои дрожаш,1я ноги старикъ и, за- 
пахивая халатъ, заговорилъ зло и хрипло: 

— Денегъ не дашь? Не надо! У старика Широко - 
задова найдется еш,е коп-Ьечка про черный день... Пай- 
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дется, сынокъ! А твоихъ не надо! Воровскхе, спраши- 
ваешь? Я честной коммерщей зарабатывалъ деньги, 
а твои деньги — соки б-Ьдияковь... 

— Не надо, д'Ьдушка. не надо! — остановила его 
Александра Порфирьевна: — не надо такъ говорить! 

Широкозадовъ смотр-Ьдъ удивленными и точно сон- 
ными глазами. Какъ будто и отца, и дочь онъ вид'Ьлъ 
первый разъ и не узнавалъ ихъ, и ихъ рЬчи казались 
ему чуждыми и странными. Точно весь известный ему 
м1ръ перевернулся передъ нимъ; всЬ фигуры и очер- 
ташя въ немъ были не гЬ, какими онъ привыкъ ихъ 
вид-Ьть. Онъ помолчалъ, смотря мутнымъ взглядомъ 
на плачуш;ую дочь и на отца, что-то шарившаго по 
стЬи-Ь дрожаш,ими и неверными руками. Круто повер- 
нувшись, онъ вышелъ и хлопнулъ дверью. Опять его 
шаги пугали старый домъ своей тяжестью. 

— Стучи! Стучи! — хрип-Ьлъ старикъ, нашаривая на 
ст-Ьн-Ь сюртукъ и уходя за ширмы.— Сашокъ! — говорилъ 
онъ оттуда: — раскрой окно, крикни Гаврил* лошадь 
запречь. 

— Куда вы хотите, дедушка? 

— Молчи! Молчи! По'Ьдемъ вм-ЬсгЬ... къ Рудометову. 
Молчи, Сашокъ. 

Онъ вышелъ изъ-за ширмъ, до комизма странный, 
жалк1й въ своихъ узкихъ черныхъ брюкахъ и длинно- 
поломъ сюртукЪ. Онъ напоминалъ изсохшую отъ без- 
кормицы дрофу. С'Ьдая, маленькая голова его тряслась 
на худой и тонкой ше*. 

Когда, по отъ':Ьзд'Ь Широкозадовыхъ, о. Иванъ съ 
Павлинькой проходили мимо фасада дома, имъ на 
минуту мелькнуло сквозь пыльныя окна лицо Широко- 
задова. Онъ проводилъ ихъ тупымъ и мутнымъ взгля- 
домъ. 
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УП. 

Кто не зиалъ въ Старом1рск'Ь протохерея Рудоме- 
това? 

Массивный, съ грудью колесомъ, по которой, при- 
крывая ордена, распласталась густая, красивая, черная 
борода, съ р'Ьзкими чертами лица, съ выпуклыми чер- 
ными глазами, онъ обладалъ при всемъ томъ мед- 
в'Ьжьимъ басомъ и р'Ьшительными манерами. Басъ его 
былъ поистин'Ь великол'Ьпенъ! 

Прихожане свято духовской церкви, приходя въ цер- 
ковь въ нед'Ьлю о. Рудометова, никогда не справля- 
лись, кто служитъ: еще издали, съ паперти, слышны были 
изъ н'Ьдръ храма его, какъ бы изъ зв1Ьриной кл'Ьтки, 
воздыхашя. 

Рудометовъ былъ строгъ и настойчивъ. Считая 
€ебя за общественнаго деятеля, онъ никогда не при- 
давалъ ц'Ьны чужому мн'Ьнш. Его пропов'Ьди зву- 
чали всегда угрозой гибели. Адъ онъ ум'Ьлъ рисо- 
вать такими красками и такъ подробно, точно лично 
обошелъ всЬ его закоулки и вид'Ьлъ Сатану лицомъ 
къ лицу. Говорили, что онъ напоминаетъ Саванароллу. 
Онъ первый поднялъ вопросъ на духовномъ съ'Ьзд'Ь о 
необходимости отбирать д'Ьтей у сектантовъ. 

— Отцы и бр-рат1е! — грем'Ьлъ онъ на весь съЪздъ:— 
если мы заключаемъ вора въ темницу, разбойника 
посылаемъ въ каторгу, прокаженнаго— въ больницу, 
то какъ же подобало бы поступить съ сектантомъ, ко- 
торый есть воръ, ибо отъемлетъ у ребенка благодать 
крещешя,— разбойникъ, ибо убиваетъ его душу, про- 
кая^енный^ ибо заражаетъ смрадомъ гр'Ьха младенца! Но 
мы милосерды, какъ милосердъ Христосъ: оставляемъ 
на свобод'Ь преступника, ожидая его раскаяшя, и лишь 
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€пасаемъ жертву его^ исхищая изъ бездны гр'Ьха ро- 
дительскаго и пр-рародительскаго... 

Борода его трепетала на груди, и глаза гор'Ьли. 

— Мы не полицейсше! — зам'Ьтилъ кто-то "изъ моло- 
дыхъ батюшекъ. 

Но Рудометовъ не сдался. 

— Мы — полицейск1е Бога вышняго! — сказалъ онъ: — 
лбо стражи храма его и охранители стада его! 

При всемъ томъ Рудометовъ состоялъ круинымъ 
пайщикомъ акщонернаго предг1р1ят1я по сбыту за гра- 
ницу джибаги и дубленыхъ кожъ „Пироговичъ и К^", 
почему местные интеллигенты его звали: 

— Буржуа въ рясЬ! 

Когда о. Иванъ съ Павлинькой вошли въ светлую 
залу, прекрасно обставленную, съ пальмовидными ра- 
стешями у оконъ, — портретами арххер^евъ въ золоче- 
ныхъ рамахъ и зеркалами въ прост'Ьнкахъ, тутъ господ- 
ствовало оживленхе. Была именинница старшая дочь 
протохерея, которая играла въ этотъ моментъ на шанино 
^Маршъ буровъ". Звуки шанино входили въ связь съ 
басовитымъ говоромъ духовныхъ и тфми откашлцва- 
шями въ октаву, на которыя былъ способенъ только 
протодхаконъ С'Ьверозападовъ, мужчина саженнаго роста, 
съ круглыми глазами и красной жилой на лбу отъ 
постояннаго напряжешя. Его чаще всего можно было 
вид'Ьть у стола съ выпивкой, гд* соревновалъ ему 
соборный дьяконъ Антиливановъ, черный и тучный, 
старавш1йся даже въ манерахъ подражать протодхакону . 
Для этого онъ откашливался въ октаву, прислуши- 
ваясь, не звякнетъ ли стекло, рюмку выбиралъ самую 
большую и, обводя присутствуюш,ихъ строгимъ взгля- 
домъ, опрокидывалъ рюмку такъ, будто проглатывалъ. 
Съ нимъ чокались два ипод1акона, его почитатели, 
очень похож1е другъ на друга, оба кудрявые, оба — те- 
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норы, одинъ Павловсшй, другой Петропавловске. Они 
подмигивали другъ другу и напевали вполголоса 
передъ вцпивкой: 

Вотъ и р-Ьчка, вотъ и мостъ,— 
Черезъ р-Ьчку перевозъ... 
Кто бы рюмочку поднесъ, 
Мы бы вы-ы-пили! 

— Х-ха-а1 — сочувственно смеялся протодьяконъ. 
И гдЬ-то ему отзывалось стекло. 

Псаломщикъ Рудометовъ разглаживалъ горстью усы 
и говорилъ протодхакону: 

— А ну-ка и я такъ попробую!... Х-х-ха-а1! 
Но* у него не выходило. 

По зал'Ь прохаживалось н'Ьсколько духовныхъ. 

0. МатвМ сид'Ьлъ вблизи шанино, д'Ьлая видъ, что 
прислушивается со внимашемъ къ музык-Ь. Но лицо 
у него было озабоченное. Увидавъ о. Ивана съ Павлинь- 
кой, онъ расцв'Ьлъ и пошелъ къ нимъ навстречу. 

— Ну, вотъ, получай свою попадью! — сказалъ ему 
о. Иванъ. 

И тотчасъ отошелъ въ сторону, наблюдая издали 
за супругами, вставшими къ окну, отм'Ьчая, что отецъ 
Матв'Ьй слишкомъ сильно жестикулируетъ, а лицо Пав- 
линьки слишкомъ холодно. И что-то непр1ятное шло у 
Ш'Го по сердцу, когда онъ вид'Ьлъ ихъ вм'Ьст'Ь. Онъ 
иринималъ это чувство за негодованхе на о. Матв-Ья. 
„Не ему бы..." шепталъ онъ, не понимая точно смысла 
^яого выражешя. 

11ли;гь него разговаривали Чугунниковъ и Пйрого- 

НИЧ'Ь, 

Чугунниковъ былъ апоплектическаго т'Ьлосложешя. 
Ии'ь рыжей бороды смотрЪло красное лицо съ отдуваю- 
щим иол щеками. 
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— Ф-фу-у! — шумно вз дыхал ъ Чугунниковъ, напо- 
миная челов'Ька, только что воротившагося изъ бани. — 
По нон'Ьшнимъ временамъ газету издавать... чижало-съ! 
Ты Коммерсантъ, ты гласный думы, ты членъ бла- 
готворите льнаго общества, ты въ банк'Ь членъ сов'Ьта... 
Про кого не напиши, всякъ теб'Ь пр1ятель, и всякъ 
обижается... 

Пироговичъ мягко см'Ьялся. 

Онъ весь былъ мягшй, гибк1й, изящный и в'Ьжли- 
вый, съ наклонностью къ полнот'Ь, еще не портившей 
наружность, съ холенымъ бритымъ лицомъ, золоти- 
стыми усами и смеющимися глазами, въ которыхъ бле- 
стели умъ и хитрость. 

— А вы бы поставили дЪло такъ, Акиндинъ Заха- 
рычъ! — сказалъ онъ: — обсуждали всякое явленхе вообще, 
не касаясь частностей. „Вообще" все можно обсуждать! 
Это ни къ чему не обязываетъ и никого не задеваетъ... 

— Стараюсь! Да в-Ьдь... сотрудники! 
И Чугунниковъ тяжело вздохнулъ. 

- Ф-Ф-у-у... 

Къ о. Ивану подошла Александра Порфирьевна. 

— А знаете, зач-Ьмъ дедушка сюда прИьхалъ?-- ска- 
зала она, С1яя: — онъ хочетъ взять свои деньги изъ 
предпр1ят1я и отдать мн^! 

Она, кажется, готова была бить въ ладоши и пры- 
гать. 

— А денегь-то мно-о-го! 

— При чемъ же тутъ Рудометовъ? — удивился отецъ 
Иванъ. 

— Вотъ теб'Ь разъ? Да у негр же и небесная, и зем- 
ная торговля въ рукахъ! В'Ьдь около прежнихъ-то без- 
сребренниковъ давно уже хорошее серебряное дЪло за- 
велось... Сидятъ теперь въ кабинете, — кивнула она го- 
ловой къ двери: — счета разсматриваютъ... 

12 



[опъ :ш:- 



11 \тючирь, 
'- тшымъ, 

П: ' ОрОДОЮ 

:-^^зёи семи- 

-^ппггель- 

: "^злый, съ 

гп. зеобык- 



13^:' х:*дой, еъ 
ть ^е выну- 






^е:^ гистт^Пчиво,- 



' г 



' ' .' .^". -1^ — ^'-1« ^ тесхш по вы- 

' "• . -^ .:-:.. ^- '--гзиз те<:ЕОВЪ, го- 

'' . .'Л л^ зи-ъ 1;1тг^тдедсся, Нашу 

^' ' '. V ',;,;./, >г:/ ;?с.^ :»^^агхтп: въ юдоль 

''' ' '' '^ "' ' >''»'?^»л'ь о. Кт.ьзд!^: — ^не мы ее 



;' ' ' ' 



'"" '""""' М им ,,-,. „тимъ согласны! Вы 
' '"■' '""""" "" "1"'"1И11.1..ун, точку зр-Ьшя:разв4 вы 
'•' '""" '• • ""' "•' •""■■"-••п. ли ваше отечество 



« ■>««* ■ ■■'••'■*' 



Страна отцов ъ. 179 

тамъ, гд'Ь вашъ заблуждающ1йся разумъ видитъ только 
ницшеанск1е пески? 

— Я не сторонникъ православной точки зр^ьшя. 

— Почему же православной? позвольте? Это вообще 
релипозная точка зр'Ьшя, понятная и обязательная для 
.каждаго челов'Ька, в'Ьрящаго, что онъ не червь минут- 
ный, а в'Ьчный гражданинъ неба! И тогда земля есть 
только суровая школа для будущихъ гражданъ неба! 
Вотъ вамъ отсюда понятны всЬ слезы и мучен1я, за- 
конны испыташя и б'Ьды! 

— И торговля джибагой? — сказалъ семинаристъ Ру- 
дометовъ, не улыбаясь. 

ВсЬ засм'Ьялись. 

— Нужно же поддерживать суш;ествоваше! — снисхо- 
дительно улыбнулся о. Клавд1й. 

— Для испытан1й?— такъ же хладнокровно сказалъ 
семинаристъ: — тогда не лучше ли раздать им'Ьше и 
идти побираться, суп1;ествовате-то и этимъ можно под- 
держать, а б-Ьдъ и мучешй прибавилось бы... И Христу 
пр1ятно! 

— Кривотолки вы, господа, — слегка оскорбился 
о. Клавд1й: — и софисты! Вообш;е нын'Ьшняя молодежь — 
софисты! Иш;утъ новыхъ путей, ипцутъ новыхъ истияъ, 
тогда какъ есть одна только Истина, премхрная и веч- 
ная, и одинъ къ ней путь... Эта Истина непостижима 
для ума гор даго! Ее величайшхе философсше умы ста- 
рались понять, опред'Ьлить, — и не могли! А она сама 
открываетъ себя смиренному сердцу! Повторяю, это не 
есть спещально православная точка зр'Ьшя: это точка 
зрЪшя релипозно-философская вообш,е! Что касается 
православ1я, то поскольку оно есть человеческое учре- 
ждете, оно закамен'Ьло, и я самъ ищу въ немъ но- 
выхъ путей, новыхъ согласовашй съ Божественной 
Волей... 

12* 
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— Лжеумствуешь, новоявленный еретиче!— см^^лся 
ключарь: — въ пути лукавы уклоняешься... 

-г- Почему же? Мнопе вопросы церковной практики, 
вопросы брака какъ св'Ьтскихъ людей, такъ и духов- 
ныхъ, вопросъ о свободе релипозной совести, нако- 
нецъ, вообще вопросъ объ отношенхи церкви къ госу- 
дарству... Все это назр'Ьйш1е вопросы. . и такихъ много! 
Они требуютъ пересмотра и разр'Ьшеная въ дух'Ь спра- 
ведливости, въ духЪ новыхъ требоватй жизни! 

— Въ этомъ я совершенно согласенъ съ папашей! — 
сказалъ студентъ, уперевшись въ спинку стула и ра- 
скачиваясь:---устраивать жизнъ нужно, это несомненно. 
Въ ней много недочетовъ. Но нельзя забывать изъ-за 
случайныхъ нуждъ земного в'Ьчныхъ, коренныхъ во- 
просовъ существован1я. Нельзя рыться въ земной пыли 
и тЪмъ удовлетворяться. Нужно обращать свой взоръ 
къ небу, къ зв'ЬздахМъ... Только тамъ горятъ, сверкая, 
путеводныя искры, въ томъ мхр* мистическихъ 
тайнъ. 

— Намъ съ вами не по пути! — сказалъ семина- 
ристъ: — до свиданья! 

ВсЬ захохотали, а Александра Порфирьевна забила 
въ ладоши: 

— Браво, браво, браво! 

Удаловъ стряхнулъ пепелъ въ стоявшую на стол^Ь 
золоченую пецельницу. 

Онъ былъ серьезенъ и немного мраченъ. 

— Граждане неба!— сказалъ онъ, кривя губы: — да 
если есть такое небо, то насъ первыхъ туда не пустятъ! 
Потому что мы лжецы! Мы разсказываемъ сказки боль- 
ному ребенку, чтобы отогнать отъ него привид'Ьте, 
которое и есть мы сами! 

— Что за парадОксъ! — вскричалъ студентъ. 

— Не парадоксъ, — истина! У насъ есть прекрасное 
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отечество, — земля! Что мы изъ нея сделали? Ахъ, про- 
стите, о. прот01ерей1 Не мы сд'Ьлали, говорите вы. 
Знаю! Но вы же сами называете землю школой, хотя 
отождествляете школу съ тюрьмой! И ужъ мы-то, мы 
прошли достаточно эту школу, чтобы понимать при- 
чины и слезъ, и мучешй... Теперь корни у дерева 
жизни обнажены трудами лучшихъ людей. И корни 
эти гнилы! И гниль эта изучена подъ микроскопомъ. 
Гниль нездоровой наследственности... 

Онъ болезненно кривилъ губы. 

— Проклятой наследственности, приводяш,ей къ ги- 
бели детей! Гниль общественныхъ учрежденхй, где про- 
цветаетъ рабство во всехъ формахъ, где рабовладельцы 
утешаютъ рабовъ сказками о „небесныхъ пескахъ", сами 
задыхаясь въ зловонномъ воздухе рабства... Нетъ! Нужно 
забыть о пескахъ! Нужно оздоровить землю, нужно 
вспахать ее и засеять зернами справедливости, истины, 
знашя, чтобы создать на ней царство красоты, кото- 
рому позавидовало бы само Божество ваше! 

Въ это время въ двери поспешно вышелъ протохе- 
рей Рудометовъ, громко разговаривая со старикомъ 
Широкозадовымъ. 

Все поднялись и двинулись навстречу прото- 
херею. 

У того лицо было озабочено. 

— Здравствуйте, здравствуйте, господа! — говорилъ 

онъ: — благодарю, благодарю! — отвечалъ онъ на поздра- 

влешя съ именинницей: — ужъ вы меня извините! Я 

сейчасъ только на минутку урвался со съезда и сей- 

часъ опять туда! Тороплюсь! Тороплюсь! Пожалуйте, 

господа, въ столовую... закусить, чемъ Богъ послалъ... 

» 

А меня извините, еду! 

Большинство двинулось къ столовой, откуда выхо- 



182 С. Гусев ъ -Оренбургский. 



дила нарядно од'Ьтая попадья, подъ стать прото1ерею, 
дебелая и солидная. 

Протохерей подозвалъ жестомъ Чугунникова и Пп- 
роговича. 

— Чудакъ-то! — указалъ онъ на Широкозадова: — 
деньги требуетъ... а! Ха-ха1 Ну, чего же... Отдамъ! 
Время выбралъ, нечего сказать! 

^ Сейчасъ кризисъ, Власъ Игнатьевичъ! — мягко 
сказалъ Пироговичъ. 

Широкозадовъ шутливо отмахивался. 

— Не пугай ты меня этими словами! Старъ я для 
нихъ! А вотъ нужны деньги, и подай! Больше я ни- 
чего не знаю! Будетъ! Старъ я для торговой опера- 
щи... 

— Ф-фу-у!— отдулся Чугунниковъ:— но в'Ьдь не въ 
банкъ же вы ихъ положите! Тамъ разв'Ь такой про- 
центъ... 

- Спрячу въ чулокъ да сяду на него! — смЪялся 
Широкозадовъ:— а помирать буду, съ медомъ съ'Ьмъ... 
А то возьму, — да гимназ1ю построю. 

Чугунниковъ удивленно посмотр'Ьлъ на него и ска- 
залъ: 

— Ффу-у! 

Широкозадовъ позвалъ Александру Порфирьевну и 
распрош.ался. 

Въ это время псаломщикъ Рудометовъ крадучись 
подошелъ къ Павл'Ь Григорьевн^Ь. 0. Иванъ строгимъ 
взглядомъ наблюдалъ за ними, не зам'Ьчая, что краска 
облила ему лицо. Павла Григорьевна сказала что-то 
резкое Рудометову и отвернулась. Тутъ она поймала 
взглядъ о. Ивана, покрасн1Ьла, улыбнулась и подошла 
къ нему. 

— Что мы тутъ будемъ д'Ьлать? Скучно... То же 
г.«А^ж хххо и везд1^... Тоска! 
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— ^ Что теб* сказалъ Рудометовъ? — спросйлъ о. 
Иванъ хмуро. 

— Что такое? 

Она лукаво посмотрела на него. 

— Какой ты... ревнивый! Я не знала! 

Онъ' вспыхнулъ и взглянулъ на нее строго. 

— Не говори глупостей! Какъ не стыдно. 
Вечеромъ, возвратись отъ Рудометова, они пошли 

въ садъ вдвоемъ, потому что о. Матв-Ьй отказался. 

Еще солнце было надъ горизонтомъ, а ужъ въ са- 
дик* передъ рестораномъ дефилировала публика; съ 
балкона ресторана неслись звуки марша. Внутри вок- 
зала хлопали пробки, слышался хохотъ и звонъ ста- 
каноБЪ. Гд'Ь-тр глухо стучали билл1ардные шары. Воз- 
духомъ доносило запахъ пива и кухни. ВсЬ смотр'Ьли, 
посм-Ьиваясь и перешептываясь, на высокую фигуру 
священника. 0. Иванъ чувствовалъ себя неловко. 

— Пойдемъ-ка лучше... гд-Ь поглуше! 

Въ глухой алле* Павлинька взяла его подъ руку. 

Они вышли къ откосу и сЬли на зеленую скамейку. 

Внизу серебрилась р'Ька, къ нимъ доносился свЪ- 
Ж1Й запахъ воды. По р'Ьк'Ь сновали лодки. На одной 
изъ нихъ играла гармоника. За р-Ькой темнело За- 
р-Ьчъе. Солнце садилось позади Зар'Ьчья, а потому всЬ 
постройки его, заводы и трубы фабрикъ казались чер- 
ными сквозь красноватую дымку заката. На фабри- 
кахъ уже зажглись огни, — тамъ еще происходила 
работа. 

— Помирились? — спросилъ о. Иванъ Павдиньку. 
Она слегка коснулась его плечомъ. 

— Какой ты чудакъ! — произнесла она съ грустью: — 
В'Ьдь мы и не ругались. 

— Такъ стало-быть... ты по'Ьдешь?- 
Она помолчала. 
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.— Не отравляй ты мн* вечера! Посмотри..., какъ 
хорошо тутъ! Забыться хочется! Посмотри! Какхя н-Ьж- 
ныя краски! Ахъ, зач'Ьмъ я не художница! Я бы ри- 
совала... Смыслъ въ жизни былъ бы! 

— А какой смыслъ жизни въ рисованьи? 

— Не знаю... А какой смыслъ въ теперешней жизни? 
Басовитый заводск1й гудокъ поплылъ въ воздух'Ь. 

Гд'Ь-то кончали работу. Ему отозвались зд'Ьсь и тамъ 
скрипуч1е или тонкоголосые гудки, словно фабрики 
перекликались. 

— Живешь день за день... — сказалъ о. Иванъ, за- 
думчиво наблюдая, какъ солнце опускается въ багро- 
вый туманъ: — для чего живешь... 

Она ласково нагнулась и заглянула ему въ лицо. 

— И ты?.. 

Съ балкона долет'Ьли звуки трубы: — тру-ту-ту 
ту-ту... 

Солнце коснулось горизонта и день побагров'Ьлъ, 
точно сонное лицо. Черныя трубы отпечатались на 
диск'Ь солнца и точно выросли. По балкону будто от- 
плясывали боги изъ „Орфея въ аду": — „мы пойдемъ — 
пойдемъ мы"... 0. Иванъ съ Павлинькой опять вмеша- 
лись въ толпу. Когда они проходили мимо дверей 
вокзала, съ б'Ьлыхъ его ступенекъ кого-то выводили 
подъ рукп. 

— Смотри! — сказала Павлинька: — самъ Удаловъ! 
Это былъ низкорослый, широкоплеч1й, тучный ста- 

рикъ съ бычачьимъ, пьянымъ лицомъ. Его осторожно 
поддерживали подъ руку съ одной стороны офиц!- 
антъ, съ другой— самъ хозяинъ вокзал ьнаго ресторана 
ш-г Шикъ. Удаловъ ломался, кобенился и хрип'Ьлъ: 
— 'Я царь... я Богъ!.. 

— Фаэтонъ! Малшпкъ! Жив^й!— шепталъ другому 
офищанту т-г Шикъ. 
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Офищантъ стрелою лет'Ьлъ къ выходу и тамъ 
крича лъ: 

— Удаловсшй кучеръ! Лошадей! 

Публика разступалась передъ этимъ торжествен- 
нымъ шествхемъ. 

Удаловъ хрип'Ьлъ, почти на рукахъ завлекаемый къ 
выходу п шурша по песку отяжел'Ьлыми ногами: 

— Я че-е-рвь... 

Боги кончили свой б'Ьгъ. 

Музыка смолкла. 

Въ тотъ же моментъ изъ-за р'Ьки донеслись звуки 
хорового п'Ьн1я. Что-то торжественное, величавое по- 
плыло въ воздух-Ь, точно нев'Ьдомый гимнъ возникъ 
откуда-то изъ таинственной глубины и поднимался 
выше и выше, все охватывая собой. Удалова забыли. 
ВсЬ изъ садика бросились къ откосу. Даже ш-г Шикъ 
и офиц1анты б'Ьжали всл-Ьдъ за публикой. Видно было, 
какъ за оградою сада извозчики встали на козлы, 
осв'Ьщенные зарей, и смотр^Ьли въ ту же сторону, куда, 
жестикулируя, указывали б'Ьтуице люди. 

Заря охватила полнеба точно заревомъ. 

На ея багровомъ фонЪ черн'Ьли р'Ьзко силуэты 
трубъ гигантскихъ фабрикъ и заводовъ Зар'Ьчья. Улицы 
Зар'Ьчья были полны. Точно черные гномы, угрожая 
земл*, вышли изъ нев'Ьдомыхъ трещинъ и шумною, 
плотною толпой медленнымъ потокомъ заполняли улицы 
съ колеблющимися въ воздухе знаменами. И точно 
изъ одной гигантской груди лились смЪлые звуки 
торжествующаго гимна. 

— Пойдемъ туда, пойдемъ! — шептала Павлинька 
возбужденно: — что это? Ахъ, какъ это интересно! Что 
это? 

Она тянула его за рукавъ, пробиваясь черезъ толпу. 

— Пойдемъ! Я тутъ знаю близкую дорогу. 

13* 
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Они посп'Ьшно начали спускаться по тропинк'Ь, ко- 
торая вывела ихъ на нижнюю улицу откоса, гд'Ь въ 
одинъ порядокъ лицомъ къ р'Ьк'Ь выстроились дома 
изв'Ьстныхъ фабрикантовъ. Теперь въ этихъ домахъ 
мелькали огни, то открывались, то закрывались окна; 
въ нихъ смотр-йли встревоженныя лица. Зд^сь и тамъ 
выходили изъ парадныхъ дверей хозяева этихъ жи- 
лищъ, сходились группами. 

— Смотри, — шептала Павлинька, увлекая о. Ивана:— 
вотъ Шилороевы, — вотъ Нагель... Вотъ Кандауровы! 

О. Иванъ удивленно осматривался. 

Осв'Ьщенные багровымъ румянцемъ зари, эти туч- 
ные и важные люди подошли къ откосу, громко пере- 
говариваясь, безпокойно жестикулировали. Когда Пав- 
линька съ о. Иваномъ посп'Ьшно шли мимо, какой-то 
высок1й, сЬдой старикъ говорилъ: 

— Сейчасъ же надо дать знать губернатору! 

— Ужъ Мейеръ поскакал ъ. 

— Это удаловск1е подняли всЬ заводы!.. 

ПЪше разросталось, точно къ сотнямъ первоначаль- 
ныхъ голосовъ присоединялись тысячи. И будто вздра- 
гивали^ дома въ трепет;Ь. 

— СкорМ, скорей! — шептала Павлинька. 

Ихъ обгоняли, спотыкаясь, как1е-то люди въ курт- 
кахъ. 

БЪжали по лицеисте. Проскакалъ полицеймейстеръ. 
Гд'Ь-то раздалась военная команда. 

У моста ихъ догнала Александра Порфирьевна. 

Обычное спокойств1е оставило ее. Лицо ея пылало, 
глаза с1яли. ^ 

— Слышите! слышите!— говорила она, — скор'Ьй, ско- 
рей... 

За мостомъ онп попали въ медленно и стройно иду- 
П1,ую толпу. 
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Зд'Ьсь ШЛИ ЛЮДИ въ рабочей одежд'Ь, иР1ые не сняли 
даже фартуковъ. То бл'Ьдныя, то загор'Ьлыя, но спо- 
койно-торя^ественныя лица. Въ вихрь подымающихъ 
ззуковъ попали путники. 

— Вотъ шилороевсте идутъ... а это удаловскге! — 
возбужденно показывала Александра Порфирьевна: — 
вотъ эти черные... смотрите! Это отъ Нагеля... 

Мнопе ей радостно кивали, снимали шапки, ма- 
хали ими... 

— Съ нами? 

— Съ вами!! 

Гд'Ь-то около нея загор-Ьлось „ура"... 

И его подхватили и дальше. Оно перешло въ каше- 
то грозяп].1е крики, изъ которыхъ можно было разо- 
брать только одно слово: 

— Долой!.. Долой!!! 

И эти крики б'Ьжали къ тому берегу, гд'Ь по от- 
косу видп'Ьлись испуганно-жестикулирующге изяи;но 
од'Ьтые люди, осв'Ьщенные, какъ заревомъ, багровымъ 
св'Ь.томъ зари, огнемъ отрая^авшейся въ стеклахъ. 

М'Ьстами мелькали уже знакомый о. Ивану лица. Какъ 
земляной комъ шелъ въ черномъ фартук^Ь Потаповъ. 

Твердо вышагивалъ рядомъ съ нимъ Ляксанычъ, 
неся знамя, и лицо его гор'Ьло отъ сосредоточеннаго 
возбужден1я. 

О. Иванъ прочиталъ надпись на знамени и испу- 
ганно вздрогнулъ. Онъ, какъ сонный, осмотрелся кру- 
гомъ удивленными глазами, впервые уясняя себ'Ь гроз- 
ный смысль происходившаго: точно впервые увидалъ 
пропасть, въ которую катился знакомый ему м1ръ! Ему 
показалось, что въ голове у него закружился вихрь, 
крутя тучи какихъ - то засохшихъ мыслей, а въ 
груди поднялось широкое чувство, никогда не испы- 
танное. Онъ отдавался этому властному потоку стройно 
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идущихъ людей, смотр-Ьдъ на серьезныя, сосредоточен- 
ныя лица, наблюдалъ, какъ суетилась растерявшаяся 
полиц]я и какъ взводъ солдатъ, заграждавшихъ одинъ 
изъ переулковъ, взялъ къ ружью по команде, но такъ 
и застылъ безъ движенхя. Онъ думалъ, что новая сила 
какая-то выросла въ жизни, пока жилъ онъ въ своемъ 
глухомъ углу, сила грозящая, еще непонятная ему... 
Но вспоминая факты жизни, онъ подумалъ, что это 
„новое что-то" растетъ везд*... 

Стемн'Ьло. 

Толпа расходилась, таяла съ п'Ьснями, замиравшими 
вдали. 

— Хотите я васъ съ хорошими людьми познакомлю? — 
возбужденно говорила Александра Порфирьевна: — 
Хотите? 

Они молча вошли за нею на какой-то дворъ. 

— Васенька дома? 

С'Ьдой старикъ еврей внимательно осмотрЪлъ ихъ, 
улыбнулся Александр* Порфирьевн* и молча указалъ 
на ВЫС0К1Й, черный сарай, откуда раздавались голоса. 
Они проникли туда. Сарай былъ обширный, безъ . по- 
толка, съ черными, толстыми балками. Зд'Ьсь, при св'Ьт'Ь 
лампы, стоявшей на стол*, помещались на верста- 
кахъ, на скамьяхъ, среди стружекъ и бЪлыхъ, только- 
что обструганныхъ досокъ, все больше молодые люди 
съ возбужденными лицами. На него всЬ посмотр-Ьли 
строго и подозрительно, но Александра Порфирьевна 
закивала головою: 

— Свои! свои! 

Ораторъ, молодой еврей, съ нервнымъ до бол'Ьзнен- 
ности лицомъ, съ нервной жестикулящей, заговорилъ 
страстно, возбужденно, отъ волнен1я усиливая акцентъ. 

— Я говорю... событ1я растутъ!!! Я говорю... теперь 
моментъ, когда мы должны предъявить требован1я 
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формулировать ихъ р'Ьзко, ясно, определенно, безъ 
рабскаго страха. Я презираю трусливую ум'Ьренность, 
боящуюся назвать плеть плетью даже тогда, когда она 
опускается на спину! 

Онъ гн'Ьвно протягивалъ руки. 

— Я пре-зи-ра-ю!!! 

Къ Александр'Ь Порфирьевн'Ь подошелъ молодень- ^^ 
К1Й юноша съ б'Ьлой бородкой. Отъ него пахло клеекъ ^"'^[ 
и на одежд'Ь еще дрожали стружки. ^'^г' ;:♦ 

— Васенька! — обратилась къ нему Александра Пар- 
фирьевна,— познакомьтесь всЬ... 

Она познакомила его съ- о. Иваномъ. 

Васенька ласково и внимательно посмотр'Ьлъ на 
о. Ивана подсл-Ьповатыми, добрыми глазами и загово- 
рилъ что-то о н-Ьмецкомь рейхстаг-Ь, о Бебеле, о по- 
сл'Ьдней крупной поб-ЬдЪ соц1алъ-демократ1И... 

О. Иванъ странно смотр'Ьлъ и слушалъ. 

Онъ искалъ глазами Александру Порфирьевну. Но 
она уже была у стола; св-Ьгв лампы падалъ на ея 
взволнованное и радостное лицо. Ей хлопали и что-то 
кричали со всЬхъ сторонъ, а она кивала головою. 

— Господа! — говорила она: — я такъ счастлива сего- 
дня, такъ довольна! Н'Ьтъ выше счастья, какъ вид-бть 
растущую победу, победу разумной, организованной 
силы надъ испуганнымъ чудищемъ угнетешя... еще 
одну победу новаго мхра надъ старымъ! Но я все-таки 
хочу сказать н-Ьсколько .словъ по поводу заявлен1я 
Моисея Абрамыча... 

И она начала говорить что-то непонятное для о. Ивана. 
Онъ взгляну лъ на Павлиньку. 
Та широко - открытыми, лихорадочно - блестящими 
глазами осматривалась вокругъ. 

Поздно въ эту ночь о. Иванъ провожалъ отъ Пере- 
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хватова Александру Порфирьевпу. Павлинька осталась 
ночевать у отца. 

0. Иванъ шелъ задумчиво, смутно настроенный. 

— О чемъ вы задумались? — тихо спросила Але- 
ксандра Порфирьевна. 

— Да такъ... Какъ-то все странно... Что-то новое во- 
кругъ! Что-то незнакомое! Какъ-то всЬ... словно дума- 
ютъ и живутъ по-иному... ВсЬ чего-то хотятъ! И вотъ 
мн'Ь даже странно, что я... не хочу ничего! 

Ояъ задумчиво посмотр'Ьлъ на нее изъ-подъ шляпы 
темными глазами. 

— И говоря откровенно, мн* какъ-то совестно этого. 
Точно я въ первый разъ думать началъ! Какихъ-то 
мертвыхъ людей вид'Ьлъ я до сихъ поръ... Или самъ, 
что ли, мертвый былъ?!. II увидалъ живыхъ... пламен- 
ныхъ, какъ Маккавеи! 

Онъ помолчалъ. 

— Точно не жилъ я! 

Ночь н'Ьжными объятьями обнимала Зар'Ьчье. 
Шаги ихъ далеко звучали по безлюдью. 
Мимо нихъ скользнула проститутка и чему-то тихо 
засмеялась. 

— Зач'Ьмъ вы пошли въ свяш,енники? — негромко 
спросила Александра Порфирьевна. 

— Зач'Ьмъ? 
0н7> помолчалъ. 

— Куда же было идти?.. 

Онъ чувствовалъ смутную тял^есть на душЪ. 

— Иванъ Василйчъ! — сказала Александра Порфирь- 
евна, первый разъ назвавъ его такъ. 

И она тихо коснулась его руки. 

— Вы меня простите! Я вЬ^дь... такая несдержная... 
Я васъ оскорбила давеча. 

— Ч'Ьмъ?— удивленно посмотрЬлъ онъ на неё. 
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- Своимъ выражешемъ... о священникахъ! Я такъ 
привыкла считать священниковъ... врагами народа. 

— Н'Ьтъ! — вдругъ горячо сказалъ о. Иванъ, почув- 
ствовавъ какой-то острый уколъ въ сердце: — Н'Ьтъ, я 
не врагъ народа! Если я пошелъ въ священники... то 
кто знаетъ... какъ это вышло! Странно какъ-то... Вотъ, 
мн^ кажется, я долго шелъ подземельемъ... и вотъ 
св'Ьтъ какой-то! А я еще не могу понять, что это 
за св'Ьтъ... Но я употреблю все усил1е мысли... и 
пойму! 

Но ее все мучила какая-то тайная мысль. 
Когда уже близко завидн'Ьлся широкозадовскхй домъ, 
она сказала: 

— А все-таки я васъ оскорбила! Я т'Ьмъ бол'Ье не 
им'Ьла на это права, что мой собственный отецъ...- 

Губы ея крЬпко сжались, какъ отъ острой боли. 

— Принадлежитъ къ классу угнетателей... Но что жъ... 
его извинить надо! Онъ въ* этомъ, быть можетъ, уже 
не такъ виноватъ... Онъ челов'Ькъ стараго м1ра. Этотъ 
м1ръ надъ нами уже безсиленъ, но на нашихъ отцовъ 
онъ легъ бременемъ и придавилъ ихъ къ земной грязи. 
Да я и благодарна отцу: онъ далъ мнЪ я€изнь и далъ 
образоваше! Два безц'Ьнныхъ дара! Зато я исправлю 
зло, которое онъ д'Ьлаетъ... 

— Какъ? — взглянулъ онъ удивленно. 

— Вы слышали, что давеча говорилъ Удаловъ? Онъ 
славный мальчикъ... не правда ли? Все въ жизни под- 
гнило, подгнили самые корни лжи. Эту ложь, плодя- 
щую слезы, еще кр'Ьпко охраняютъ люди стараго м1ра. 
Чтобы придать ей блестящ1й видъ, существуютъ рабо- 
ч1е, созидающхе богатства, которыми не пользуются. Что- 
бы придать ей силу, существуютъ солдаты со штыка- 
ми и пушками, чтобы окупить ее, — существуютъ бир- 
жа и банки. Чтобы оправдать ее, — существуютъ судьи 
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И священники... вы простите меня опять! Чтобы разру- 
шить эту ложь... пришли мы! 

— Мы? — ПОВТОрИЛЪ.ОНЪ, удивляясь этой Д'1\В0ЧК'Ь, 

такъ авторитетно поучающей его непонятными ему р'Ь- 
чами: — кто это... мы! 

— Мы! — горячо сказала она: — вс% кто ненавидитъ 
царящую ложь, кто жаждетъ бороться съ нею грудь съ 
грудью... Мы, отбросивш1е предразсудки нашихъ отцовъ, 
перегородки, разд'Ьляющхе людей на богатыхъ и б'Ьд- 
ныхъ, аристократовъ и рабовъ! Мы, пок.поняющ1еся 
солнцу будущаго... Мы... демократы! 

У калитки дома они простились. 

— Александра Порфирьевна, — удержалъ онъ ее 
слегка за руку: — что давеча п'Ьли? 

Она тихо засмеялась. 

— П^сни будущаго! 

VIII. 

День клонился къ вечеру, а жаръ не спадалъ. Рас- 
каленный воздухъ былъ душенъ. Небеса казались сЬ- 
рыми, пыльными, степная зелень поблекла. Даль ку- 
рилась, словно желтый туманъ выходилъ на концахъ 
поля изъ невидимыхъ земныхъ расщелинъ. Среди жел- 
тыхъ, сЬрыхъ, бурыхъ, цыльныхъ тоновъ на запад'Ь 
зловещей черной т-йнью поднималась изъ-за горизонта 
туча, какъ крутая спина. Солнце шло къ ней, а она 
подвигалась къ солнцу... И солнце, точно отъ страха, 
бл'Ьдн'Ьло, погружаясь въ испарешя. 

Подрясникъ на о. Иван^. взмокъ, изъ сЬраго пре- 
вратился въ черный и слегка курился, какъ кзфились 
взмыленные бока лошадей. 0. Иванъ обернулся къ та- 
рантасу и просительно заглянулъ подъ громадный, по- 
крытый пылью зонтъ, гд'Ь пр] ютились супруги. 
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— Павлинька! Ужъ ты мн'Ь позволь, старику, под- 
рясникъ-то снять... уморился! 

— Что это, Иванъ Василичъ, как1я церемоши!— за- 
см'Ьялась Павла Григорьевна: — свои люди-то! 

— То-то* В'Ьдь съ вашей сестрой безъ церемон1й 
нельзя! Веет по св'Ьтскости... а я не ум'Ью! — говорилъ 
о. Иванъ, снимая подрясникъ и оставаясь въ простор- 
ной св'Ьтлой ситцевой рубах'Ь, подпоясанной истертымъ 
ремешкомъ. 

Онъ снялъ и шляпу, и отдуваясь, какъ китъ, обма- 
хивалъ себя ею. 

— Жа-ара-а! Ну, и гроза будетъ, братики мои! Толь- 
ко бы до парома во-время добраться да переправиться 
черезъ Пойму. 

— А поскор'Ье бы 'Ьхалъ! — отозвался изъ подъ зонта 
о. Матв'Ьй. 

— Запрягись-ка самъ! Разв'Ь можно лошадей гнать 
въ такую духоту. Видишь, въ мыл'Ь всЬ... 

Онъ любовно смотр'Ьлъ на лошадей. - 

— Ду-у-шевныя!! 

Солнце изъ бл'Ьднаго становилось краснымъ. 

Воздухъ пропитался багровымъ' отсвЪтомъ, багро- 
вымъ стало небо, а степь, съ разбросанными тамъ и 
сямъ одинокими стогами, будто напиталась кровью. 
Лишь туча оставалась черной. Она медленно, но не- 
умолимо росла; отъ ея чернаго туловип1;а протянулись 
черныя руки на полнеба, будто кто враждебный и 
самоуверенный вызывалъ М1ръ на единоборство. И во- 
кругъ природа проникалась тревогой. Тревожно сно- 
вали ласточки, кулики съ печальнымъ свистомъ про- 
носились куда-то. Галки торопливо летали на ночлегъ, 
оглашая воздухъ р-Ьзкими криками. Стога, кусты, бар- 
сучьи насыпи, казалось, со вниманхемъ смотрели осв'Ь- 
щенной стороной своей яд^ западъ, тревожно выжидая; 
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отъ неосв'Ьщенныхъ же сторонъ ихъ б'Ьжали длинныя 
гЬни. 

— Будетъ погЬха! — говорилъ о. Иванъ, наблюдая, 
какъ быстро выростала туча: — нын'Ьшнее л-Ьто грозъ-то 
не было... Эта наверстаетъ! Да скоро, что ли, Побма-то? — 
спросилъ онъ работника. 

Абдулка привсталъ на козлахъ, черезъ дугу наблю- 
дая уб'Ьгавшую дорогу. 

— Бирста! — коротко сказалъ онъ. 

— Верста-а?.. Ну, такъ поторапливай. Въ грозу па- 
ромъ не пойдетъ, не заночевать бы на бережку подъ 
березками. А до Богдановки, тамъ, кажется, верстъ 
семь еще останется? Ну, не пр1'Ьхать намъ къ о. бла- 
гочинному сухими! Вспа-а-ритъ бока! 

Пригорокъ и кусты быстро выростали. 

— Жара-то... Печка! — отдувался о. Иванъ. — Ого! Те- 
перь бы въ воду! 

— Большой вода идетъ! — осклабился Абдулка, кив- 
нувъ на тучу. 

— Да-а-а! Погремитъ и посверкаетъ... А какъ это 
по-твоему, — обернулся онъ къ Абдулк-Ь: — отчего громъ 
гремнтъ? 

Абдулка пожевалъ губами. 

— Аллахъ гуляйтъ. 

— А, можетъ быть, Магометъ? — засм'Ьялся о. 
Иванъ. 

Абдулка подумалъ. 

— Мужетъ быть... Имъ работать — д'Ьла нЪтъ! Мала- 
мала полежалъ, мала-мала иогш;цлъ. 

— Хорошая жисть! 

— Сява лучше надо! Наша мулла сарманайск1й тамъ 
бывалъ. 



\ • 



-Гд*? 

Абдулка ткнулъ пальцемъ к^.небу. 



га. 
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— Тамъ! Два день спалъ, — хоронить хот'Ьлъ, — а онъ 
встава^ЕЪ. Бу-ульно хвалйлъ! 

— Чего же онъ тамъ д-Ьдадъ? 

— Барашка кушалъ, кумызъ кушалъ... дивочка 
игралъ. Бу-ульно хвалйлъ! Потомъ жена ему глаза 
царапалъ... 

— За что? 

— За дивочка... Потомъ мулла сказывалъ: барашка 
былъ, кумызъ былъ, а дивочка не былъ... 

О. Иванъ см'Ьялся. 

— Н'Ьтъ, Абдулка, слушай-ка! Теб'Ь непрем'Ьнно 
креститься надо! Богъ-то у насъ одинъ, только в-Ьра 
разная, а наша вЪра ку-уда лучше вашей! Вонъ у васъ 
въ раю-то, какъ на земл*, барановъ жрутъ да кумысх 
лакаютъ! Разв-Ь это рай? Какой это рай! У богатаго 
человека и на земл* рай выходитъ: и бараны, и ку- 
мысъ есть, и женъ гаремъ ц'Ьлый... А у насъ, братъ, 
въ раю-то... благод-а-ать! 

Абдулка моталъ головой. 

— Богъ одинъ, вира разна. Всяк1й вира хорошъ, 
который челов'Ькъ хорошъ. Богъ на морда видитъ, ко- 
торый челов'Ькъ . хорошъ. Который челов'Ькъ — плохой 
челов'Ькъ, татаринъ, руссюй... пся ровна... баръ-биръ... 
шайтанъ лапамъ гуляйтъ! 

И онъ закричалъ на лошадей гортаннымъ крикомъ, 
который он-Ь такъ хорошо понимали. ОнЪ поджацись, 
вытянулись. Пригорокъ все выросталъ. Съ р-Ьки потя- 
нуло прохладой. Лошади захрап'Ьли, втягивая ноздрями 
св'ЬжШ воздухъ. 

Внезапно угрюма^с.т'Ьнь упала на дорогу. 

Солнце погрузилось въ тучу. 

Ластоуки исчезли, кулики смолкли, только вдали 
гд'Ь-то Йрпокойно кричала запоздавшая галка. Отога 
II пригорки будто ^^сЬли И прижались къ земл'Ь. 
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Туча, поглотивъ солнце, на мигъ пропиталась баг 
вымъ св'Ьтомъ, но снова потемнЬла и стала черной, 
только ка^гд* на ней клубились сЬрыя пятна, будто 
отъ заст1Я4^ихъ пушечныхъ выстр'Ьловъ. Казалось, го- 
лова чудотища разросталась надъ полями, и космы 
волосъ ея, м-Ьстами сЬдыхъ, местами черныхъ, раз- 
бросались по небу. 

Подъ зонтомъ разговаривали. 

— Я сказалъ и повторяю, — недовольно ворчалъ 
о. Матв'Ьй: — лучше быть первымъ въ деревн-Ь, ч'Ьмъ 
посл-Ьднимъ въ город*. Тут^ я хозяинъ... лицо! Передо 
мною мужики шапки ломятъ! Тутъ я чувствую власть 
свою! Тутъ я и свяпценникъ, и администраторъ, и до 
некоторой степени суд1я! Единовременно! Да и вообш;е... 

— И вообш;е?-^съ отт'Ьнкомъ презр'Ьшя въ голосЬ 
повторила Павла Григорьевна. 

— Й вообще я въ городъ ни въ какомъ случа'Ь не 
пойду! 

— Да разв'Ь я зову тебя туда? 

— Какъ?— -удивленно сказалъ о. Матв'Ьй:— такъ чего 
же теб* тогда нужно? Чего теб'Ь мало? Что у тебя за 
жадная душа! 

Павла Григорьевна молчала. 

— Я тебя спрашиваю, наконець! — раздраженно за- 
кричалъ о. Матвей: — что молчишь? Надо намъ догово- 
рить^ до конца! 

Не отвечая ему, Павла Григорьевна выглянула изъ- 
подъ зонта. 

— Гроза идетъ! — вскричала она:— какая прелесть! 
Она посп'Ьшно закрыла зонтъ, говоря возбужденно: 

— Сейчасъ громъ будетъ! Громъ... молнхя! Буря! 
Какъ я люблю! Мн'Ь все хот'Ьлось на мор** въ грозу 
побывать... Въ штормъ! Иванъ Василичъ, посмотри. 
Туча... черная, черная!! 
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Она указывала рукой. 

— Словно кр'Ьпостная ст'Ьна надвигается... А вонг 
бойницы!! Сейчасъ пальба будетъ! Бомбы, ^|^'Ьлы по- 
летятъ! А снизу... у горизонта... что-то сЬЙЬ дымится! 
Словно конница скачетъ! 

Она всплескивала руками. 

— Гроза!! 

— Вотъ вспаритъ бока-то!— шутилъ о. Иванъ. 

— Ничего... не сахарная! 

О. Матв'Ьй вытащилъ ^въ-подъ себя большую шаль 
и сталъ укрывать плечи жены. 

— Холодно стало посл'Ь жары-то... Прикройся! 
Она, не спуская глазъ съ тучи, отвела его руки. 

— Уйди... 
Кони мчали. 

Ужъ дорога вышла на пригорокъ и вдали показа- 
лись широк1е и темные изгибы рЪки, 
Въ воздух* разливалась влажность. 

— Когда я была подросткомъ-д'Ьвочкой, — говорила 
Павла Григорьевна: — бывало, какъ гроза,— -я въ степь... 
Домъ нашъ стоялъ у самой л'Ьсной опушки... Иду на- 
встр-Ьчу туч'Ь... Буря налетитъ, треплетъ, рветъ меня 
всю, а я иду! И весело... И чего-то грустно... Такъ 
гру-устяо, гру-устно! Вотъ подошелъ бы кто, — взялъ бы 
за руку, повелъ бы... въ самый ураганъ,— гд'Ь громъ, 
гд'Ь молши... Бывало, вся мокрая до нитки приду до- 
мой... И не спится ночью... И подушка мокрая отъ слезъ, 
а о чемъ плачу, не знаю... 

— Всегда были глупости на ум'Ь: — проворчалъ о. 
Матв'Ьй, закутываясь въ шаль, отчего сразу сталъ на- 
поминать цыгана. 

Тарантасъ сдЪлалъ три поворота по песчаной до- 
рогЬ, среди пизкорослаго дубняка и вы'Ьхалъ къ па- 
рому. 



198 С. Гусввъ-0ренбургск1й. 



*Отъ парома кричали десятки голосовъ: 

— . Ско-р-М!! Гроза и-де-етъ!! 

У парома батюшкиныхъ лошадей вмигъ отпрягли, 
а тарантасъ вкатили на паромъ, гд-Ь несколько кре- 
стьянскихь тел'Ьгъ съ разнымъ товаромъ стояло под- 
нявъ вверхъ оглобли, такъ что для тарантаса остава- 
лось еще м'Ьсто. Батюшка самъ наблюдалъ, какъ вво- 
дили на паромъ лошадей. 

— Осторожн-Ьй, брат1е!— говорилъ онъ:— пугливые у 
меня кони-то... особливо коренникъ! Зубы вышибетъ. 

— А мы слышимъ,—звоняетъ колокол ецъ! — суетился 
около батюшки, нйЧел^'ц не д'Ьлая и м'Ьшая другимъ, 
низкорослый паромш;икъ съ сизымъ носомъ и слезя- 
щимися глазами: — безпрем'Ьнно,^ думаемъ, батюшка! 
Потому у начальства звонъ стро-опй, а у батюшекъ 
колокольцы поютъ, какъ п'Ьвчхе на молебнЪ. 

Онъ метнулся къ высокому мужику. 
- Куды возжу-то тянешь... чертоломъ! Бархатна 
духовная возжа-то! Не веревка! 

— Н-ну... ты! — хмуро скосился мужикъ: — подхалюза*! 
Паромъ отчалилъ. л 

Онъ бороздилъ еще св'Ь'^лае пространство р-Ьки, а 
къ западу, откуда шла туча, казалось, въ р'Ьку выли- 
лись чернила съ кровью. Уже туча утратила всягая 
формы. Это была наростав1жая мгла, надвигавш1йся 
хаосъ,— еще молчащ1й, но уже таящ1й ужасы, отъ ко- 
торыхъ заран-Ье вздрагивала земля. 

Сидя въ тарантасЬ, Павла Григорьевна не спускала 
съ тучи ши])око раскрытыхъ блестящдхъ глазъ, сло- 
живъ руки будто въ молитвЪ какому-то нев-Ьдомому, 
но влекущему ее божеству. 

— Митричъ! Тянп кр'Ьпче! — кричали мужики па- 
ромщику. 

— Подсоби иди!— хрипЬлъ Митричъ. 
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— До грозы бы Богъ далъ! Ишь наползать... 

— Ничего, съ нами батюшки! 
Мужики сьгЬялись. 

— Что это вы за товары везете, братхе? — спросилъ 
о. Иванъ, щупая возъ:— на ярманку, что ли? 

— Въ Богдановку, на ярманку. Ярманка завтра. 
Такъ... всячину веземъ... чашки да ложки, черепки да 
плошки. 

— ХорошШ торгъ бываетъ? 

— Дрянь!^ — отозвался отъ тарантаса о Матв'Ьй. 

— Н'Ьтъ, — ничего себ-Ь! — говорили мужики: — въ 
прежни годы совсЬмъ была добра ярманка... Ну, но- 
н-Ьшны года... известно, везд* народъ подорвался. Хл'Ьба 
Н'Ьтъ, сЬна Н'Ьтъ.. скоть перевелся... 

— А народъ извелся! — угрюмо вставилъ высоюй 
мужикъ, сдвинувъ шапку на затылокъ и смотря на 
тучу: — отъ разныхъ пригЬснен1евъ... 

Бабы на возахъ при этихъ словахъ, будто по уго- 
вору, вздохнули, а мужики понурились. 

— Земсюй... изв'Ьстно-что... его благород1е... строго- 
некъ... Тоже гЬснитъ... и не къ дЬлу иной разъ! 

— 11осамост(%гельн'Ь||^нфо съ нимъ! — сказалъ чей-то 
спокойный, немного нас1?Кй[ливый голосъ: — кто шапку 
ломить да спину гнетъ, — самъ на всякое пригЬснен1е 
напрашивается. 

О. Иванъ взглянулъ на I^рворившаго. 

Это былъ кряжистый, сутулый мужикъ, съ умнымъ 
спокойнымъ лицомъ, веснущатымъ и бритымъ. Щети- 
нистые усы прикрывали у него тонюя, рЬшительно- 
сжатыя губы, а взглядъ у него былъ какой-то хмуро- 
насм'Ьшливый. 

— Ты храбрый. . . какъ тебя звать-то? — сказалъ о. Иванъ. 
•— Звать-то меня АлексЬемъ, — отв'Ьчалъ мужикъ, — 

а храбрость-то всЬмъ полезна. Горячаго коня не бьютъ, 



200 С, Гусевъ-0ренбургс{с1й. 

не хлещутъ, зубастую «^рьбаку не трогаютъ! Большая 
птица индюшка, да что ^ъ ней толку,— а гусь заши- 
питъ да шею вытяяетъ,— отъ него сторонятся... 

— Это правильная р'Ьчь! — сказалъ высокхй крестья- 
нинъ: — мужикъ привыкъ къ окрику,— не огрызается... 
Вотъ на него всякая сволочь верхомъ и садится... Да 
ничего! — вдругъ добавилъ онъ хмуро:- отходитъ время! 

— Умное слово хорошо и выслушать! — сказалъ 
АлексЬй: — кабы всЬ мужики такъ думали.., Общей 
думой! 

— И будутъ!— сказалъ круто крестьянинъ. 

0. Иванъ съ удивлен1емъ слушалъ этотъ разговоръ. 
Но вдругъ онъ схватился за шляпу и крикнулъ: 

— Э-ге-ге! Ну, теперь держись, братхе! 
Паромъ достигъ уяге середины рЪки. 
Р'Ька нахмурилась. 

Злов'6ш;ая тишина какъ что-то живое, опасливо тая- 
ш;ееся, обняла потемн'Ьвшхе берега. Точно умерли птицы, 
припали къ песку кулики, застыли въ камышахъ утки; 
только съ отчаяннымъкрикомъметаласьнадър'Ькою чай- 
ка,— будто потерявъ дорогу. Лошади храп^Ьли, пугливо 
вытягивали шеи въ предчувствхи первыхъ ударовъ, бы- 
стро надвигавшихся изъ расту ш,ей тьмы. Черною гЬнью 
опрокинулась туча въ рЪку, и паромъ, казалось, несся 
въ самую пасть чудовища, готоваго дохнуть ураганомъ, 
брызгами, п-Ьной, пылью... 

И оно дохнуло! 

Еще издали увидалъ о. Иванъ, какъ неподвижныя 
деревья низового берега взлохматились, почерн'Ьли, 
взмахнули всЬми в'Ьтвями, вразъ нагнулись къ земл-Ь. 
Словно играя въ чехарду, черезъ нихъ запрыгали клубы 
д#рожной и пашенной пыли, всталъ огромный вихрь и, 
крутясь, обрушился въ воду. 

Мигъ... 
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И вйе см'Ьпхалось: водД^емля, берега, деревья, 
небо... 

Кто-то огромный дышалъ чернымъ, влажнымъ, пыль- 
нымъ дыханьемъ. Съ свистящимъ воемъ в-Ьтеръ рвалъ 
водную поверхность^ расшибая ее въ брызги,— разди- 
ралъ вверху въ клочья тучи. 

Кони топали, ржали. 

Полы армяковъ хлопали, точно ладоши; солома 
взбызилась на возахъ; бабы припали къ ней, причи- 
тая: 

— Царица Небесная! Страсти как1я! Съ нами крест- 
ная сила! 

— Митричъ! Тяни! Тяни кр'Ьпче! ЛяксЬй...- помогай 
ему! Берись всЬ, братцы! 

У кричаш;ихъ мужиковъ в-Ьтеръ пытался оторвать 
бороды и невидимой рукой трепалъ ихъ за волосы. 

Павла Григорьевна замерла въ безмолвномъ во- 
сторге. 

Она смотрела въ самую глубь б'Ьгуш.ей бездны, сл-Ь- 
дила напряженнымъ взглядомъ за безумнымъ полетомъ 
вверху черныхъ, сЬрыхъ обрывковъ разорванныхъ в'Ьт- 
ромъ тучъ и радостно вздрогнула, когда, какъ изъ лоп- 
нувшей гранаты, надъ головою ея зигзагами побежали 
молнш, и трескучей тяжестью упалъ на воду громъ. 

— Спрячься, спрячься! — испуганно бормоталъ ей 
0. МатвЪй, — иди подъ тарантасъ... сейчасъ ливень бу- 
детъ!' 

— Уйди! — сказала она нетерп'Ьливо. 

— Тяни, ЛяксЬй, тяни! — орали мужики: — Митричъ! 

— Батюшка! Подсоби! — смЪясь, обернулся АлексЬй 
къ о. Ивану: — ты, видать, сильный... 

— Ничего, ничего! — сказалъ о. Иванъ, засучивая 
рукава:— за хвостъ лошадь остановлю! 
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— А ТО въ стойл'Ь, ^1!1|.ли? 

. И онъ хот'Ьлъ взяться за канатъ. 

Но въ ёто время сверху, изъ тучъ, точно тяжесть 
упала: — яростный порывъ в'Ьтра вдавилъ паромъ въ 
воду, обнялъ его со всЬхъ его смоляныхъ боковъ, — 
накренилъ и съ отчаянной силой толкнулъ впередъ. 
АлексЬй, хрипя, пошатнулся и грузно грохнулся на 
полъ, а черезъ него кубаремъ покатился Митричъ. 

Канатъ, шурша, заскользилъ, безсильно падая. 

Какъ долпе годы носившхй ц'Ьпи рабъ, паромъ 
дрогнулъ, почуявъ свободу. Онъ закачался, остановился 
на мигъ въ раздумьи и быстро понесся по средин'Ь р'Ьки, 
тихо вращаясь. Бе'рега поплыли, на нихъ деревья 
гнулись въ отчаяши- ,; будто готовясь провалиться въ 
бездну, вокругъ парбма черныя волны прыгали съ 
угрозой. 

— Канатъ лоцнулъ! Канатъ!! 

Людей и животныхъ охватила паника. 

Тучи треснули, молнхи съ грохотомъ впились въ 
берега. 

Полилъ ливень. 

Лошади бились и визгливо ржали. 

Бабы метались на возахъ, выкрикивая слова мо- 
литвъ. Возгласы отчаяшя ихъ сливались съ воемъ В'Ь- 
тра, шумомъ дождя, съ растеряннымъ говоромъ мужи- 
ковъ. 

— Ребята!.. Пропали! 

— Тамъ... ниже... горный берегъ!! 

— Камни! Пороги!! 
Митричъ метался у бортовъ. 

— Господи! Господи! Господи! Смертынька... Госпо- 
ди! Аннушка моя... Аннушка! Доченьки мои... прош,ай- 
те... доченьки!.. 

— О, о о! — вторили ему бабы. 
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И он'Ь прыгали съ возовъ къ бортамъ, гд'Ь сновалъ 
Митричъ и повторяли его движенья... 

— Это Богъ! Это Богъ... за тебя! — визгливо кричалъ 
перепуганный и бледный о. Матвей жен*: — кайся, 
преступница! кайся... какъ 1она... 

— Тутъ китовъ не водится! — презрительно сказала 
попадья. 

Она съ трепетнымъ восторгомъ дышала воздухомъ 
грозы и опасности, подставляя голову ливню и только 
боясь передъ всЬми обнаружить переполнявшую ее 

радость. ^^ ^--., 

,0. Иванъ стоялъ въ недоум'Ьнш;^у перши руки въ 
бока и полураскрывъ ротъ. Онъ о»бр|^л^;, что еш,е 
верста, другая и паромъ неминуе]й^ра^бь€?а:оя.<> пороги, 

— Господи благослови! — радаал^^Щругё/ к;^]^къ 

смертельнаго ужаса. "^^ ^^. ■^' о"' 

И о. Иванъ увид'Ьлъ, какъ Мит|чй^, истово "^ пере- 
крестившись, готовился прыгнуть въ^беду^А занимъ 
крестились бабы, мужики, и тоже гЬснились 1съ 
борту. 

0. Иванъ поймалъ Митрича за рубаху, въ то время, 
какъ АлексЪ^ ухватилъ въ охабку толстую бабу, гото- 
вившуюся прыгнуть въ воду. 

— Куда ты, разбойникъ? — кричалъ о. Иванъ, — уто- 
нуть хочешь? 

Митричъ стоялъ съ выпученными глазами, ничего 
не понимая и трясясь отъ ужаса. 

— Ид10тъ!— въ октаву сказалъ о. Иванъ. 

. И, покрывая голосъ бури, онъ закричалъ: 

— Людге! Стой!! 

Все смолкло на паром'Ь, даже лошади, почуявъ 
голосу властной воли,— затихли и скосились налитыми 
кровью глазами въ сторону человека, ставшаго хозяи- 
номъ парома и ихъ судьбы. 
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— Вы што? Сб'Ьсились? — кричалъ онъ: — пере- 
тонуть задумали?! Живо!! Веревки сюда! Давай ве- 
ревки! 

Никто не сталъ спрашивать — гв.чЬиъ. 

— Веревки! Бабы! Веревки батюшке... 

— Возжи давай! Скручивай! — распоряжался о. 
Иванъ.— Гнилыхъ не надо! Кр-Ьпкхя давай! Живо!! Аб 
дулъ, вяжи! ВсЬ сюда! Связывай! АлексЬй! 

Громъ, не переставая, грем'Ьлъ. 
. Ливень отсЬдалъ туманной мглой, дрожащею и 
шумной, въ которой вергЬлись берега, точно паромъ 
стоялъ, а берега б'Ьжали. 

О. Иванъ сбросилъ подрясникъ. 

— Попадья! Отвернись! — кричалъ онъ. 

Онъ сбросилъ сапоги и ширак1е б'Ьлые панталоны. 

Въ одной рубахЪ, неуклюже двигаясь, отбрасывая 
рукой съ лица намокш1е волосы, длинные, какъ у 
русалки, онъ обвязалъ себя подъ. грудью веревкой и, 
перекрестившись, бухнулся въ воду, какъ грузный 
водолазъ,— отфыркнулся, тряхну лъ гривой, заоралъ: 

— Отпускай веревку... не дремли! АлексЬй! Рас- 
поряжайся! 

— Небось, — крикнулъ Алексей. 

— Отпускай дюж'Ьй!! Когда крикну, заарканивай! 
Жилистыя руки его... разъ, два... тяжело какъ 

лопастья, м'Ьрно, плавно разсЬкали волны. Онъфыркалъ, 
громко и сильно вздыхалъ. Съ напряженнымъ внима- 
н1емъ, съ надеждой и страхомъ, следили мужики и 
бабы, какъ постепенно онъ скрывался- за туманомъ 
ливня, въ черной пасти воюш,ихъ стих1й, за мглою 
бури. Казалось, деревья на стемн'Ьвшемъ берегу гро- 
зили ему черными в'Ьтвями, низко сгибаясь надъ водой, 
а черныя волны бились вокругъ съ насм'Ьшливымъ 
плескомъ. При вспышкахъ молн1й еи;е раза два мель- 
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кнула его косматая голова, будто светящаяся фосфо- 
рическимъ св-Ьтомь. 

Потомъ она исчезла. 

Только скользящая, вздрагивающая веревка гово- 
рила безмолвнымъ языкомъ своимъ, что онъ плыветъ, 
и всЬ напряженно смотрели на нее, сл'Ьдили за ея 
трепетнымъ движен1емъ. 

Страшная тишина наступила вдругъ въ неб'Ь и на 
пароме. В'Ьтеръ спалъ, громъ стихъ, только дождь 
шум^лъ... 

Веревка безпомощно повисла. 

Десятки глазъ смотр'Ьли на нее, раскрываясь все 
шире, съ ужасомъ, съ отчаяшемъ, съ мольбою, съ на- 
деждой... ТрескучШ раскатъ грома не вывелъ никого 
изъ неподвижности, точно тутъ столпились мертвецы, 
и только вновь налет'Ьвш1й ураганъ трепалъ одежду, 
волосы, бороды и шали. 

Внезапно веревка вздрогнула, вышла изъ воды, 
натянулась, — осЗхабла, опять натянулась, какъ струна. 
АлексЬй ловко накинулъ ее на столбъ. Паромъ вздрог- 
нулъ, закачался, будто покорно вздохнулъ и, медленно 
повернувшись, тихо сталъ приближаться къ берегу! 

... Когда всЬ съ-Ьхали на берегъ, о. Иванъ, съ 
трудомъ залЪзшхй въ мокрый подрясникъ, сказалъ 
слегка въ октаву: 

— Хорошо бы теперь разогреться, братхе! Есть, что 
ли, водчонка-то, ребята? 

Вмигъ отъ возовъ протянулись бабьи руки съ 
бутылками. Какъ по волшебству, отогнулись полы, и 
изъ мужичьихъ кармановъ повылезли сотки и двух- 
сотки. * 

— Эге! Да вы народъ запасливый! 
— • Батюшка! Для тебя-то! Господи! 

— Ро-дно-й!! 
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— Ладно, ладно! Закуски-то давайте! Бабы! Н'Ьтъ ли 
сушки какой? 

И онъ покосился на о. Матвея, дрожащаго и жал- 
каго... 

— Хочешь разогр'Ьться? 

— Никогда я этой дряни не пивалъ! — стоналъ о. 
МатвМ! — скор'Ье бы до тепла куда, это лучше... 

— А я выпью! — сказала попадья, тряхнувъ головой. 
Она подошла къ о. Ивану, вызываюш;е и востор- 
женно смотря въ лицо ему. 

— Молодецъ, попадья! — одобрилъ о. Иванъ: — это 
полезно... кровь полируетъ! Только рюмки н'Ьтъ, ужъ 
извппи! 

— А я и... изъ горлышка! 

Она взяла двухсотку, подняла ее, какъ рюмку, и 
сказала неестественно-повышеннымъ голосомъ, побл'Ьд- 
н-Ьвъ и смотря въ лицо о. Ивана горяп1;ими глазами. 

— За героевъ... и за все геройское въ жизни! 
И, отхлебнувъ водки, до слезъ закашлялась. 

Не сп'Ьша, запрокпнувъ голову, булькая, о. Иванъ 
перелилъ въ себя содержимое полбутылки, утеръ бо- 
роду, крякнулъ и сказалъ: 

— Ловко! А теперь л'Ьшаго попугаемъ, чтобы не 
баловался другой разъ. 

При смЪх'Ь муя^иковъ онъ обернулся къ бурляш,ей 
р'Ьк'Ь и, покрывая голосъ бури, заоралъ: 

— 0-го-го-го-го-го-го-о-о... 

IX. 

Изъ оконъ благочинническаго дома лились потоки 
св'Ьта, тусклыми пятнами играя въ уличной слякоти. 
Домъ гудЪлъ, какъ пчелиный улей. Но возбужденный 
и шумный разговоръ въ зал'Ь тотчасъ смолкъ, какъ 
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ТОЛЬКО показался о. Иванъ съ компанхей. Лишь въ со- 
седней комнагЬ еще грем'Ьлъ кто-то съ басистымъ хо- 
хотомъ: 

— Она-а, доложу я вамъ... хо-ххо1 Бабенка во-острая! 
Быстрая женская рЪчь врезывалась въ этотъ смёхъ: 
^— - Ужъ вспомните, вспомните мои слова, что я го- 
ворила... Отъ Крестовской матушки не ждите добраго, 
я говорила! 

И точно подъ полъ провалились хохотъ и р-Ьчь. 
Старый сЬдой благочинный съ смуш;енной улыбкой 
подходилъ къ гостямъ. 

— А! Отче Иване! и отче Матвее! И вкуп^ съ ма- 
тушкой! Радъ васъ видеть! Радъ, радъ! 

Онъ жалъ имъ руки и лобызался. 

— Милости прошу къ моему шалашу. Дождикъ-то 
засталъ? Промочило, небось? Пожалуйте просушиться... 

— Околъ ЗМ1Я зеленаго? 

— Да ужъ тамъ какой понравится! ВсЬхъ цв^товъ 
есть... 

О. Иванъ объяснилъ наскоро благочинному дорож- 
ное приключеше и попросилъ сухой подрясникъ. Не- 
медленно откуда-то прибылъ благочинническгй подряс- 
никъ, прихожую затворили и при обш;емъ см'Ьх'Ь пе- 
реодели о. Ивана съ церемонхями, какъ владыку, при- 
чемъ подрясникъ оказался тЪсенъ, коротокъ и трещалъ 
при каждомъ движеши. Потомъ торжественно открыли 
дверь и повели о. Ивана подъ руки къ столу, см'Ьясь 
и крича: 

— Дорогу Моисею, изъ пучины спасшемуся! 
А дьяконъ Сикеровъ п'Ьлъ: 

Мо-оря Чермнаго пу-чи-и-ну... 

Смущен1е быстро прошло. 

По комнатамъ возобновлялся шумный говоръ. 
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БодЪе всего публики толпилось у стола съ выпив- 
кой. Зд'Ьсь солидно крякали, подмыгивали другъ другу 
на бутылки, чокались, острили, потомъ, прожевывая 
закуску и отирая усы обширными платками, проходили 
въ столовую, къ чайному столу, чтобы вм'Ьшаться въ 
бойк1й говоръ матушекъ, или окружали карточный 
столъ въ одномъ изъ угловъ залы, за которымъ въ 
облакахъ дыма виднелась тучная фигура духовнаго 
сл'Ьдователя о. баворскаго, учителя Зигзагинскаго и 
двухъ батюшекъ незначительнаго вида. ваворскШ, съ 
круглымъ женскимъ лицомъ, едва поросшимъ расти- 
тельностью, съ зобомъ и одышкой, былъ такъ рыхло- 
тученъ, что остряки про него говорили, будто благо- 
дать на немъ почиваетъ, какъ водянка. Онъ часто ост- 
рилъ, выдумывая необыкновенныя назвашя для картъ, 
хрипло смЪялся собственнымъ остротамъ, отчего ордена 
на груди его прыгали. И какъ только онъ начиналъ 
смеяться, у публики, окружающ,ей столъ, расплывались 
л-ица въ широкая улыбки, и колыхались животы отъ 
смЪха. 

— Забубню загублю! — говорилъ о. ваворскШ: — а ну- 
ка, что ты противъ моихъ забубенныхъ выставишь? 
Како возоп1иши? 

Учитель Зигзагинск1й, молодой челов'Ькъ съ сЬрымъ 
лицомъ и утинымъ носомъ, вторилъ ему: 

— А мы, ваше высокоблагословен1е, пришибемъ 
червоточинкой... Ужъ вы черви, мои черви, черви чер- 
ные мои! 

Оба незначительныхъ батюшки вразъ сказали: 

— Пасъ! 

И одновременно посмотрйЬли на столъ съ закусками. 
0. ваворск1й топырилъ губы. 

— А ежели... затузую я тебя? Что возглаголеши? 

— Тогда мы подъ васъ д'Ьвицу-съ... И 'цогибнете-съ! 
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— Хе-хе-хе! — разражалась публика. 

— Что онъ сказалъ? Что онъ сказалъ? — суетливо 
спрапшвалъ молоденькхй дьяконъ, съ острымъ носомъ, 
точно клевавшимъ воздухъ, и любопытнымъ лицомъ, 
заран'Ье расплывавшимся отъ хохота: — что онъ такое 
сказалъ, брайе? 

— Отъ д-Ьвицы,. говорить... погибнетъ! 

— А- ха-ха-ха1— визгливо хохоталъ дьяконъ, переги- 
баясь назадъ отъ удовольств1я съ такимъ видомъ, точно 
его щекотали подъ мышками. 

И онъ б'Ьжалъ къ чайному столу, чтобы прошеп- 
тать остроту на ухо дьякониц'Ь, такой же молоденькой 
и такой же любопытной, какъ самъ дьяконъ. 

Дьяконица всплескивала руками. 

— Врешь?!— захлебывалась она. 
Дьяконъ наскоро крестился: 

— Ей-Богу, право! Вотъ т* крестъ! 

Онъ б'Ьжалъ къ столу съ закусками и видно 
было, какъ тамъ жестикулировалъ и перегибался отъ 
см'Ьха. 

Дьяконица нагнулась къ правой сос-Ьдк*, потомъ 
къ л'Ьвой, и острота обошла весь столъ. Матушкп и 
дьяконицы сдержанно смеялись, утирая лица, разго- 
р-Ьвшхяся отъ см-Ьха, чая и вина. 

— Какъ это подходитъ къ отцу-то Павлу!— сказала 
благочинничиха, сохраняя спокойное и солидное выра- 
жеше на красивомъ лицЪ своемъ. 

— Ужъ Зигзагинск1й и скажетъ! — поджимая въ 
усм'Ьшк'Ь губы, сказала сухая, какъ скелетъ, матушка, 
сильно качая головой, будто прим-Ьряя, на которое 
плечо ее положить. 

— А что правда, то правда... гр-Ьха нечего таить! 

— Вдовье д'Ьло, что под'Ьлаешь! 

— Вдовье-т(5 оно, вдовье... кабы поосторожн'Ье. 

14* 
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— Говорятъ, у него на приход*, какъ которая де- 
вица родить младенца мужского пола, Павломъ нари- 
цаетъ... 

— Что же... Павлы Павлычи, значить... и къ произ- 
ношешю пр1ятно! 

Матушки благодушно закрякали, а дьяконица Ива- 
новская даже завизжала отъ восторга. 

Благочинничиха разливала чай изъ огромнаго са- 
мовара и только слегка улыбалась на см-Ьхъ собесЬд- 
ницъ. 

— Вотъ бы ему... съ... — начала было она. 

Но вдругъ, оглянувшись, заметила Павлу Григорь- 
евну, сидевшую одиноко у окна, вмигъ поджала губы 
и закрыла лЪвый глазъ, обводя правымъ собесЬдницъ. 

Т* фыркнули и чуть не попадали со стульевъ. 

Павла Григорьевна рЪзко поднялась. 

— Я думала, я въ гостяхъ! — глухо сказала она. 
ВсЬ любопытно притихли. 

— А какъ же? — сдЬлала благочинничиха наивное 
лицо, хотя въ глазахъ ея играла злая насм-Ьшка: — на 
что это вы такъ обиделись, Господи Боже? Кажется, 
мы ничего такого... Конечно, обхождеше у насъ... про- 
стое, не великатесное... 

Она подчеркнула: 

— Мы люди не городсше... деревенск1е! Да, ужъ 
извините... мы не городсше! 

Павла Григорьевна смерила ее вызываюп;имъ взгля- 
домъ. 

На мигъ взгляды ихъ скрестились, какъ [острые 
концы шпагъ передъ началомъ поединка, 

— А разв'Ь батюшка о. Михаилъ не городской? — 
спросила съ внезапной усмешкой Павла Г'ригорьевна: — 
вЪдь онъ, кажется, членъ консистор1и? Куманекъ - то 
вашъ? 



Страна отцов ъ. 211 



Благочинничиха сделала совершенно круглые глаза 
и раскрыла ротъ, но не выговорила ни слова. 

Павла Григорьевна обратилась къ сухощавой ма- 
тушке, прожигая ее ядовитымъ взглядомъ. 

— А вы что, матушка, такъ недоверчиво улыбаетесь? 
В^дь и вашъ вдовый дьяконъ, если не ошибаюсь, 
раньше при арххерейскомъ дом'Ь состоялъ? 

— Охъ, что вы, мать... охъ, что вы, — въ ужас4 за- 
махала руками сухощавая матушка, точно отбиваясь 
отъ привид'Ьн1я и готовая спрятать голову подъ столъ 
отъ нависшаго удара. 

Благочинничиха встала. 

— Что вы хотите, матушка, сказать?! 

— Да ничего особеннаго! Просто одно только, что и 
вамъ городского-то кое-чего не занимать стать... на- 
прасно вы себя унижаете! 

Презрительное спокойств1е разлилось по лицу Павлы 
Григорьевны и она вышла въ залъ къ мужчинамъ, не 
обративъ никакого вниман1я на свистящШ шопотъ 
всл^дъ себ*: 

— Ехи-дна! 

За окномъ на улиц* то и д'Ьло слышались коло- 
кольчики. Въ прихожую, шумно откашливаясь, входили 
новые гости, кряхтя раздавались тамъ, ц-Ьловались, 
задавали басовитые вопросы: 

— Ну, ,какъ ярманка? 

— Да ничего себ^ ярманка! 

— МпЬ вотъ нужны будутъ оглобли... къ тел^гЫ 
Стояла на заднемъ двор^ телега, — мужичишки... чтобъ 
нмъ... оглобли поворовали! 

— Ха-ха! Это бываетъ:.. 

— Съ нын'Ьшнимъ народомъ б-Ьда! Хе-хе! А на 
двор^Ь-то сыро... 

— Ничего! Иди къ столу, просушимъ! 

и* 
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— Просушиловка есть, стало-быть? Хе-хе-хе-хехе- 

— СЪдый грядетъ, сЬдый! — зашумело въ прихожей, 
а потомъ и въ комнагЬ. 

Дьяконъ Ивановскхй метнулся въ прихожую и 
возгласилъ: 

— Передъ лицемъ сЬда-го возстани! 

Потомъ въ комнату торжественно ввели подъ руки, 
Ивановсшй и дьяконъ Сикеровъ, задыхающагося отъ ту- 
ковъ стараго священника, съ сЬдою гривою, какъ у льва, 
и бородой) длинной, какъ у Такова. Онъ шелъ, прихрамы- 
вая, точно разбитый на ноги, зорко посматривалъ во- 
кругъ черезъ очки, шевеля густыми, еще черными 
бровями. 

— Брат1е и отцы! Новостей вамъ привезъ, — говорилъ 
онъ солидною старческой октавой. 

Его окружили, усадили на диванъ. 

— Депутату первое м-Ьсто! 

— Как1я же новости, о. депутатъ? 

— Первая новость — вельми печальная! ВсЬ вы, ко- 
лечно, знали козловскаго дьякона? 

— Какъ же! какъ же! — хоромъ подтвердили духов- 
ные: — что съ нимъ? Не запой ли опять? Или въ мо- 
настырь? 

0. депутатъ помолчалъ для эффекта и сказалъ: 

— Помешался! 

— Я его вчера на постояломъ видЪла! — метнулась 
къ столу Павла Григорьевна: — можетъ ли быть... 

— А въ какое время дня вы его изволили вид'Ьть? 

— Часовъ въ пять такъ... 

— Ну, а въ десять онъ пришелъ къ семинарш и 
сталъ бросать въ окна камни, которыхъ набралъ гд^Ь-то 
полны карманы. Конечно, схватили... А онъ кричитъ: — 
Пустите... Я въ мертвый черепъ бросаю! Зач^мъ онъ 
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глазами ворочаетъ! У него н-бть глазъ... одн-Ь впадины! 
Онъ, говорить, туда угольки вставилъ для обмана! Ложь! 
Ложь! 

— Это его любимое словечко было, — вздохнулъ Си- 
керовъ. 

— Мы какъ разъ со съ-Ьзда шли, я да о. Кирикъ 
изъ Заозерья. Электричество этакъ св'Ьтитъ... видимъ 
по площади за к'Ьмъ-то гоняются. Фигура высоче-нная, 
сухая, какъ столбъ телеграфный, голова — ^жбанъ, под- 
рясникъ точно на в'Ьшалк'Ь болтается. И",отплясываетъ, 
посмотрели бы вы, яко Давидъ передъ ковчегомъ. Ви- 
димъ — дьяконъ! И видимъ, скачетъ дьяконъ, — точно 
звезды ловить, скачетъ и кричить: — ^ Кости стучать! 
Я гЬло мое сбросилъ... это кости стучать..." Воть-воть 
его поймають, а онъ скокь-скокъ! И ужъ вь другомь 
конц'Ь скачетъ, глаза — угли, руками машеть, какъ крыль- 
ями, а самь все про кости: — „По всему м1ру, кричить, 
пройду и костями стучать буду... Воть бьеть набать: — 
бумь-бумь"... Надуль щеки, бьеть себя по нимь... 

— Онъ всю жизнь вь стеклянный колоколь набать 
билъ! — сказаль отъ стола сь картами 0аворск1й. 

ВсЬ сдержанно засмеялись, кроме Павлы Гри- 
горьевны. 

Вспыхнувь, она слегка вздернула голову и резко 
проговорила: 

— Зато не плодиль детей по белому свету, а ко- 
торыхь имель, воспитывалъ! 

Туть выползло изъ гкармановь много обширныхъ 
платковь, и точно по внезапной простуде у всехь по- 
явился насморкь. 

— Что же касается другой новости, брапе, то с1я 
характера более отраднаго, — поспешно заговориль о. 
депутатъ, изъ-подь густыхь бровей своихъ вниматель- 
но покосившись на Павлу Григорьевну: — вчера при 
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закрыт1и съ'Ьзда владыка намъ ц'Ьлую рЪчь по этому 
поводу скавалъ. Есть предположеше бол-Ье, ч'Ьмъ в'Ь- 
роятное, что всЬ школы, волею правительства, отой- 
дутъ въ духовное ведомство. 

Самые разнообразные возгласы раздались въ ответь 
на это сообщеше. 

— Можетъ ли быть? 

— Пустое! Откуда это? 

— Вотъ превосходно! 

— Ну, ужъ это, знаете, тоже... не было печали! 

— Давно пора! Давно пора! 

— Прив'Ьтствуемъ м'Ьру с1ю, отъ души прив'Ьт 
ствуемъ! 

Дьяконъ ИвановскШ застылъ, не понявъ сначала въ 
чемъ д'Ьло, но потомъ заметался; 

— Что такое? что такое? Стало-быть, и жалованье? 
Откуда-то изъ-за толпы протиснулся о. Матвей. 
Лицо его с1яло. 

— О. Сильвестръ! — говорилъ онъ: — можетъ ли это 
быть?! 

— Предположенхе только! 

— Да в-Ьдь вы поймите: это мечта! Это возвратъ 
къ великому прошлому! Прошедшее становится буду- 
пщмъ! Это первый шагъ въ царство веократхи! Я ждалъ 
этого... и глубоко в'Ьрю, что предположен1е превратится 
въ фактъ! 

Щумъ въ комнатахъ возросъ. 

ВсЬхъ взволновала новость и ея значеше. 

Даже незам^Ьченнымъ прошелъ прйздъ Широкоза- 
дова. Только благочинный встр-Ьтилъ его въ прихожей да 
дьяконъ ИвановскШ съ заискивающей улыбкой помогъ 
ему освободиться отъ калошъ и предупредительно 
распахнулъ обЪ половинки двери передъ его тучной 
фигурой. 



Страна отцов ъ. 215 



— Давненько не видели васъ, давненько!— ласково 
говорилъ Александр-Ь Порфирьевн'Ь благочинный: — со- 
скучились по васъ! 

— Въ самомъ Д'Ьл*? — улыбнулась Александра Пор- 
фирьевна. 

Она съ заал'Ьвшими щеками протянула руку сыну 
благочиннаго и крепко, по-товарищески, пожала ее. 

Это былъ средняго роста очень худой и нервный 
юноша, въ поношенной с"6рой студенческой тужурк-Ь, съ 
тонкими губами, часто крепко и иронически сжатыми, 
съ несколько злымъ взглядомъ умныхъ, но близору- 
кихъ глазъ, полускрытыхъ очками. 

Широкозадовъ съ готовностш отозвался на пред- 
ложеше о. Ивана „подкрепить плоть свою". 

— Какъ ваши дЪла съ Васильевкой, Порфир1й 
Власовичъ? — заискивающе спросилъ его унылый на 
видъ черный духовный, напоминавш1й переод^Ьтаго 
щ^гана: — есть слухъ, что ихъ завтра на судилище по- 
везутъ, черезъ ярманку? 

Онъ сокрушенно качалъ головой: 

— Поучительное зрЪлище челов'Ьческихъ страстей, 
въ узы заключенныхъ... 

Широкозадовъ мутно смотр'Ьлъ на него. 

— Милл1онъ,— сказалъ онъ, медленно разжевывая 
слова, — когда въ землю зарытъ, безполезенъ! Сум'Ьй 
найти, вырыть и къ рукамъ прибрать его! А мужикъ... 
что! Лежитъ на сЬи*, не жретъ самъ и на другихъ 
лаетъ! 

— Истинно! — изогнулся духовный. 
Широкозадовъ продолжалъ мутно и внимательно 

смотреть на него, отчего духовный чувствовалъ себя 
неловко. 

— А откуда вы слыхали, — медленно спросилъ Ши- 
рокозадовъ: — что повезутъ завтра? 
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— Поговариваютъ. 
Они чокнулись. 

О. Иванъ, опрокидывая рюмку, поймалъ на себ'Ь 
взглядъ Александры Порфиръевны. И ему стало не 
ловко. 

— Кажется, я черезчуръ усердствую!-— сказалъ^онъ 
и отошелъ отъ стола. 

Онъ всталъ къ окну, такъ что ему слышенъ былъ 
разговоръ Александры Порфиръевны со студентомъ, 
пр1ютившихся въ пустомъ углу залы. 

— Къ чему эти споры, эти раздоры, — говорила она: — 
особенно въ наше тяжелое время, когда всЬ должны 
соединиться безъ различ1я цв'Ьтовъ для общей цЪли! 
И не всЬ ли мы стремимся къ одному и тому же 
далекому берегу? Только одни хотятъ -Ьхать на 
корабл'Ь, друпе на пароходе... Весь споръ къ тому 
сводится! 

— Н'Ьтъ, Александра Порфирьевна, мерси! — воз- 
ражалъ онъ: — во-первыхъ, пароходъ идетъ по курсу, 
не уклоняясь, съ быстротою! А корабль поддается 
В'Ьянью В'Ьтровъ. Да и съ какой стати я признаю ге- 
гемошю какого-то корабельнаго экипажа, который хо- 
четъ захватить этотъ далеюй берегъ, чтобы построить 
на немъ образцовую кухню для изготовлешя бифштек- 
совъ! Я хочу работать не для гарантированнаго биф- 
штекса, не для экипажа, — для идеала, для человечества! 

— Мы всЬ работаемъ для челов-Ьчества! — прогово- 
рила она. 

— Да, и должны работать, — твердо сказалъ онъ, — 
слившись въ обш;ей любви и въ общей ненависти! 

Онъ помолчалъ. 

— Кто знаетъ, — произнесъ онъ задумчиво, точно 
заглянувъ въ свое будущее: — увидимся ли мы осенью 
съ вами... 
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Ея рука какъ-то невольно нашла его руку и сжала 
ее, точно въ тайной клятв*, а глаза смотрели съ тЬмъ 
выраженхемъ, словно она провожала его въ нев-Ьдомый 
и опасный путь... И о. Иванъ, тайкомъ наблюдавш1й, 
вид'Ьлъ въ глазахъ ея любовь, открытую, ясную, и 
какую-то острую боль... 

Онъ подошелъ къ нимъ. 

— О чемъ это спорите? 

Студентъ недружелюбно обдалъ его взглядомъ, а 
Александра Порфирьевна мягко улыбнулась ему. 

— Мы говоримъ о томъ, чего еще не было. 

— О тгЬсняхъ будущаго? — улыбнулся онъ ей. 
Она, смеясь, кивала ему. 

— Что вы о немъ знаете, вы, такая молоденькая! — 
говорилъ онъ шутливо: — посмотрю я на васъ, съ виду 
вы такая спокойная, а въ душ*... горячка! 

— Разв-Ь это плохо? 

Онъ улыбнулся, потомъ задумался. 

— НЪтъ, не плохо! — сказалъ онъ: — горе тому, кто 
ни тепелъ, ни холоденъ! 

— Въ наше время всеобш;аго колебашя и неустой- 
чивости мысли, — визгливо ораторствовалъ кто-то въ 
шум* говора: — въ нашъ несчастный в'Ькъ, когда безбо- 
ще, насаждаемое гешальными еретиками, заразивъ 
интеллигенщю, до мозга костей нев'Ьруюш;ую, грозитъ 
подъ вл1ян1емъ ея заразить и весь нашъ добрый рус- 
СК1Й православный народъ... 

О. Иванъ быстро обернулся, 

— Нашъ постр'Ьл ъ вез д* поспЬлъ. . . Ишь, распинается! 
Ораторствовалъ о. Матв'Ьй въ толпЬ, образовавшейся 

у дивана. 

На диване, у стола съ чаемъ, недалеко отъ игравшихъ 
въ карты, сид'Ьлъ благочинный рядомъ съ депутатомъ. 
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Благочинный былъ плотный мужчина, смотр'ЬвшШ 
старше своихъ л-Ьтб, сильно посЬд'Ьвшхй, съ немного 
опухшимъ лицомъ, умнымъ, но носившимъ сл*ды ка- 
кихъ-то тайныхъ заботъ и, быть можетъ, давнишнихъ 
печалей. Все время, когда слушалъ онъ собеседника, 
молчалъ или тихимъ голосомъ вставлялъ зам-Ьчаше, 
на лиц* его играла благосклонная усм'йшка. Но иногда 
казалось, что эта усм-Ьшка была застывшей маской, — 
и среди многочисленной толпы, всегда наполнявшей 
его комнаты, онъ самъ былъ гостемъ, не им^вшимь, 
возможности уйти, блуждавшимъ мыслью гдЬ-то да- 
леко. Бывали моменты, когда онъ забывался. И тогда 
усм-Ьшка медленно сходила съ лица его: оно делалось 
худымъ, утомленнымъ, строгимъ, а въ глазахъ скво- 
зилъ отт'Ьнокъ безум1я. Но тотчасъ же онъ слегка вздер- 
гивалъ бровями, усм'Ьшка приходила на свое привыч- 
ное м^сто и онъ сп'Ьшилъ сделать какое-нибудь зам*- 
чан1е, чтобы показать, что внимательно слушалъ. По- 
рою въ церкви онъ такъ забывался, что ему приходи- 
лось напоминать время возгласа и тогда дьяконъ Си- 
керовъ на цыпочкахъ шелъ съ клироса въ алтарь и, 
слегка тронувъ его зарукавъ, шепталъ: 

— Владыко... Возглашенхе! 

Въ благочин1и его очень любили, особенно низш1й 
причтъ. Онъ улаживалъ самолично всЬ несогласхя % 
какъ наблюдатель, много заботился о церковныхъ шко- 
лахъ. Но говорили о его семейныхъ несоглас1Яхъ, бла- 
годушно упоминали о какой-то старой исторш съ учи- 
тельницей, — истор1и, дошедшей даже до владыки, посл'Ь 
чего учительница была переведена въ отдаленный ко- 
нецъ у^зда и тамъ вскорЬ умерла. А онъ съ гЬхъ 
поръ сталъ выпивать и любилъ, когда его окружала 
компан1я. Поэтому, время его по'Ьздокъ по благочишю 
бцло для духовенства временемъ нескончаемыхъ празд- 
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нествъ и даже орг1й, въ которыхъ самъ онъ прини- 
малъ участхе только въ качеств* благосклонно-улыбаю- 
щейся тЪни, особенно съ гЬхъ поръ, какъ посл'Ь 
одного громкаго крестьянскаго процесса застрелился 
его старш1й сынъ, служивши въ Старомхрск'Ь товари- 
щемъ прокурора. 

Въ описываемый вечеръ привычная усмешка чаще 
исчезала съ лица его и всЬ зам'Ьчали, что благочин- 
ный неспокоенъ и отчего-то сильно волнуется. Дьяконъ 
Сикеровъ, съ своей рыжей гривой, подсл'Ьповатыми 
глазами и длинной козлинной бородой, всегда держав- 
ппйся поблизости благочиннаго, какъ его секретарь и 
сослуживецъ, отм-Ьтилъ про себя, что ложечка дрожала 
въ рук* благочиннаго, когда онъ м'Ьша^гь ею остывшхй 
чай, глаза же съ безпокойствомъ незаметно сл'Ьдили 
за сыномъ: ходилъ ли тотъ по комнат*, разго^аривалъ 
ли. А когда сынъ уходилъ изъ комнаты, безпокойство 
благочиннаго возростало. 

Разговоръ шелъ о новости дня и потому мало-по- 
малу всЬ сгруппировались вокругъ дивана, даже 
о. Иванъ и унылый духовный подошли сюда, и только 
одинъ Широкозадовъ одиноко, какъ монументъ, еще 
возвышался въ полутьм* у стола съ закусками. 

— Воистину, — воп1ялъ о. Матвей: — современный 
1врусалимъ, сирЬчь церковь Христова, до некоей сте- 
пени какъ бы въ развалинахъ лежитъ. Пены и шакалы 
бродятъ межъ ст^нъ, покрытыхъ мхомъ тысячелЪтай, 
скимны, обитающ1е въ тайныхъ, роютъ норы въ бой- 
ницахъ и башняхъ, стараясь подкопать основашя. И 
плачъ 1еремш слышенъ далече... Ибо настали времена, 
когда врата адовы пытаются одолеть церковь!.. Борьба 
между агнцемъ и дракономъ! 

О. Матвей вскочилъ на любимаго конька и теперь 
несся на немъ безъ удержу, скакалъ, жестикулируя, 
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ПО пустынямъ безбожья, среди развалинъ в^ры, но ска- 
калъ самоув'Ьренно, безъ страха и сомн'Ьтй, въ ши- 
роко-распахнутыя врата, за которыми вид-Ьлись ему 
строг1я очерташя „царства 0еократ1и". Наступило, по 
его словамъ, время „изженешя плевелъ", всесожжешя 
сорныхъ травъ, куколя и волчца, заглушившихъ „ниву 
Божш". 

— Ибо что видимъ окрестъ и всесторонне? — вопро- 
шалъ онъ, взмахивая тоненькими ручками и строго 
морща маленькое личико: — интеллигенщя эта тамъ... 
такъ называемая... св'ЬтскШ классъ... Атеизмъ чистой 
крови вольтеровсшй, а въ лучшемъ случа'Ь безфор- 
менный пантеизмъ — вотъ ея релипя! Толстовцы... Со- 
щалисты, анархисты... отрицатели брака, собственности 
и государственности! На м'Ьсто Бога Боговъ, Творца и 
Зиждителя вселенной, они ставятъ себ'Ь, какъ истые 
язычники... кого? Сумасшедшаго философа Ницше или 
какого-нибудь разрушителя политическихъ устоевъ, 
врод'Ь н'Ьмецкаго еврея Маркса. 

0. Иванъ почувствовалъ на себ* взглядъ Павлы 
Григорьевны. Онъ уже не первый разъ за этотъ вечеръ 
встр'Ьчалъ ея у&орныи и пристальный взглядъ, безпо- 
койный и ищущ1й, съ какимъ-то новымъ для него 
выражешемъ, которое и пугало и привлекало его 
и приводило въ недоум'Ьн1е. И какъ только онъ 
встр'Ьчалъ этотъ взглядъ, словно что-то выростало 
въ его груди, туманомъ обволакивало предметы и 
онъ смуп1;енно и подозрительно косился на со- 
сЬдей. 

Между гЬмъ о. Матв-Ьй былъ уже далеко и скакалъ 
на своемъ коньк'Ь по чужимъ влад'Ьн1ямъ, при напря- 
женномъ вниманш слушателей. 

— Вотъ во Францш духовенство гонятъ. Конечно, 
то — черная католическая рать. А все же сказывается 
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И въ семь безумнал дерзость интеллигентовъ и нев'Ьровъ. 
Забыты историческ1я заслуги. Служители Бога, носи- 
тели правды его, изгоняются изъ школъ, крестъ выно- 
сится изъ судовъ! 

Онъ въ фанатическомъ жесгЬ вытянулъ руку. 

— И будетъ храмъ ихъ пусть! Это знамен1е вре- 
мени, признакъ, что Антихристъ воздвигъ главу свою! 
Но то въ чужой, полуязыческой держав* творится! 
А что же наши суедумцы? Тотчасъ откликаются! Воз- 
вышаютъ главы свои, воздвигаютъ гонеше на церков- 
ную школу! Слышали, читали, какъ тверское земство 
отличилось? Да и оно ли одно! Но... съ Богомъ шутки 
плохи! И тверское земство испытало это на себ'Ь... И 
Франщя испытаетъ! Ибо, какъ ни силенъ будетъ Анти- 
христъ, но надлежитъ ему быть связану и поб'Ьждену! 
Силенъ Богъ нашъ! 

— Кто Богъ вел1й, яко Богъ нашъ! — задумчиво ска- 
залъ о. Сильвестръ, тихо барабаня по столу пальцами. 

Дьяконъ Сикеровъ уб'Ьжденно докончилъ: 

— Ты еси Богъ, творяй чудеса. 

Но тутъ внезапно и какъ-то испуганно икнудъ 
о. 0аворск1й, точно его смутило такое настойчивое 
упоминанхе о Божеств*, котораго въ душ* онъ очень 
боялся. 

ВсЬ засм-Ьялись. 

— Должно-быть, батюшка хотЬлъ сказать „аминь", 
да не вышло! — пришелъ на помош,ь къ ваворскому 
ЗигзагинскШ... 

— Не ври!— сказалъ 0аворск1й:— это въ утроб* моей 
ромъ о пирогъ спотыкнулся... 

О. Иванъ взглянулъ на водянистую фигуру бавор- 
скаго, и опять встретился со взглядомъ Павлы Гри- 
горьевны. Какимъ-то темнымъ взглядомъ она смотрЪла 
на него, отъ котораго вся кровь прилила ему къ лицу, 
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а сердце точно оторвалось и покатилось. Точно его 
одного она и въ комнат* вид'Ьла. Онъ вздохнулъ и 
тяжело отвелъ глаза. Безпокойное предчувствхе охва- 
тило его, тяжелая, медленная мысль, какъ туманомъ, 
стала заволакивать сознаше. 

— Да чего она... ровно я... убилъ кого... 

0. Матв'Ьй, поощряемый вниманхемъ слушателей, 
уже докапывался до самыхъ основашй взрывалъ фун- 
даменты и скакалъ на головокружительныя высоты, 
съ фанатическимъ блескомъ глазъ вскидывая руки, 
точно вызывая на борьбу кого-то ненавистнаго. 

— Православ1е! Самодержав1е! Народность! Вотъ 
три краеугольныхъ камня нашей жизни! И изъ нихъ 
первый — православ1е! Ибо кто собралъ Русь во едино 
стадо и создалъ самодержав1е? Оно! Кто совокупилъ 
разнообразный племена во едину народность? Оно1 Русь 
всегда была Русью православной церковности, и въ 
этомъ ея сила, ея слава, ея святость, ея превосходство 
передъ другими народами! Непобедима и кр-Ьпка была 
она для враговъ внутреннйхъ и вн'Ьшнихъ, пока мо- 
настыри были ея светильниками, пока горЪли въ ней 
солнца в^ры так1я, какъ патрхархи! Всегда заря истин- 
наго образован1я, источника в^ры и силы, исходила 
изъ школъ церковныхъ, И вотъ повторяю... привет- 
ствую я это намерен1е высшаго правительства передать 
ыамъ школы! Он* принадлежать намъ по историческому 
праву! Не только низшхя школы... гимназш и универ- 
ситеты следовало бы отдать въ наши руки, подъ нашъ 
надзоръ... 

— Поавольте! — внезапно раздался резк1й,ироническ1й 
голосъ: — вы отъ лица духовенства говорите или за себя? 

О. Матвей обернулся. 

Ирпслонясь къ печке, ^пч>ялъ студентъ и, слегка 
раскачиваясь, т^^рот спиною о печку и говорнлъ: 
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— Если отъ лица духовенства, то я ув-Ьронъ, что 
духовенство въ лучшей части своей само откажется 
отъ вашихъ словъ; если за себя, то ташя рЪчи возму- 
тительны въ устахъ священника! Вы порочите лучшихъ 
людей страны, вы пытаетесь отнять у нихъ то, что они 
добыли потомъ и кровью, что они въ тяжелой борьб'Ь 
создавали, въ то время, какъ вы собирали калачи и 
кокурки съ т'Ьхъ б'Ьдныхъ рабовъ, которыхъ сами же 
величаете овцами... 

Онъ злобно вспыхнулъ отъ собственныхъ словъ: 

— Вы самозванцы, вы обманщики!! Для чего вы 
протягиваете ваши рабск1я руки къ школамъ? Чему 
вы можете учить народъ? Ц-Ьпи умственнаго рабства 
вы называете небесной Истиной, вечную подлую Ложь 
жизни — высшей Правдой! 

О. Матв'Ьй взъерошился и визгливо закричалъ: 

— Позво-льте!!! 

— Митя! Митя! — безпокойно звалъ благочинный: — 
я тебя просилъ... опять ты... 

Онъ привсталъ съ дивана и пролилъ стаканъ, за- 
д'Ьвши его рукою. 

— Да не могу же я, папаша! — вскричалъ студентъ, 
р'Ьзкимъ жестомъ разведя руками: — на такхя р^Ьчи мол- 
чать позорно! 

О. МатвМ наступалъ на него: 

— Позво-льте1! 

Но тутъ и въ духовенств'Ь разыгрались страсти. 
Точно вихрь ворвался въ толпу духовныхъ, рукава 
ихъ заболтались и сами они всЬ точно закружились. 

— В'Ьрно, в-Ьрио! — кричали молодые: — мы не соли- 
дарны съ такими взглядами! 

— Это фанатично! 

— Мы д'Ьлаемъ свое д'Ьло, а св'Ьтсте люди свое! Мы 
02МК оттолкнули отъ себя интеллигенщю нетерпимостью. 
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— Но как1е же, однако, мы обманщики? 

— Позвольте! Позвольте! 

— 0. Савелхй! Не горячитесь! 
-т- Правда, о. Матвей! 

Тутъ всталъ о. баворсшй и сказалъ: 

— То, что отнято, должно быть возвращено! Это 
истинная правда! А то, что мы обманщики, это... это... 
это съ вашей стороны, Димитрзй Викторовичъ, нехоро- 
шо...* и неблаговидно-съ! Ибо и сами вы происходите, 
такъ сказать, отъ... 1ессеевъ-съ!.. Странно мн'Ь слышать 
ваши словеса въ семъ дом'Ь, искони благочестивомъ... 

ОУ Иванъ съ интересомъ ждалъ продолжен1я сцены. 
„Завелъ МатвМ кашу ! " — думалъ онъ. 
Но въ это время кто-то тихо дотронулся до его 
локтя. Онъ почему-то сильно вздрогнулъ и обернулся. 

Павлинька звала его взглядомъ за собою. 

Онъ покорно пошелъ за нею. 

Прошелъ прихожую, вышелъ въ темныя сЬни, гд'Ь 
черная,^ собака ткнула его мордой, обнюхивая. Пав- 
линька скользнула куда-то за дощатыя дверцы, и онъ 
проникъ. слЬдомь за ней. 

Тутъ былъ чулацъ. 

Въ немъ, повидимому, кто-то обиталъ, потому что 
въ углу на доскахъ примостилась грязная перина, а 
рядомъ на широкомъ [и старомъ красномъ сундук* 
стоялъ неуклюжШ деревянный фонарь, сквозь разбд- 
тыя стекла котрраго, мигая, свЪтилъ сальный огарокъ. 
По ст'Ьнамъ на полкахъ лежали р'Ьшетья съ яйцами, 
была навалена грудами шерсть и стояли широкобокхе 
кувшины, точно прыгавш1е въ колеблющемся св'ЬгЬ 
огарка. Пахло затхлостью и съ'Ьстнымъ, особенно р'Ь- 
зокъ былъ запахъ ветчины. 

Въ оконце подъ крышею сквозь паутину смотр'Ьла ночь. 
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— Ты чего секретничать вздумала? — спросилъ о. 
Нванъ. 

Павлинька смотр'Ьла на него снизу вверхъ, близко 
ставъ къ нему, и молчала. Дрожашдй свЬтъ огарка 
обливалъ ее игрой св'Ьта и т'Ьней. Взглядъ ея былъ 
тотъ же темный и ищущхй, что такъ пугалъ и при- 
влекалъ его. И въ этомъ полусумрак'Ь онъ точно въ 
первый разъ увидалъ ее: пышную грудь, блестящхе 
глаза, милый и нужный овалъ лица. 

Легкая, но острая игла коснулась его сердца ще- 
мящей отравой. 

Онъ слегка отодвинулся. 

— Ну? 

Она порывисто, но какъ во сн'Ь, двинулась къ нему. 

— Позволь мн-Ь... 

— Ну? — повторилъ онъ, чувствуя приливъ странной 
^чабости. 

— Я такъ... такъ тебя... Такъ уважаю тебя! Позволь 
мн-Ь... отъ всей дуп1И... поц'Ьловать тебя! 

— Чего вздумала!— хот'Ьлъ онъ сказать. 
Но скааалъ: * 

— Что жъ... ну! 

Слегка вскрикнувъ, она приподнялась, кр'Ьпко охва- 
тила его шею руками и впилась въ губы ему страст- 
нымъ, долгимъ, точно давно жданнымъ, жаднымъ по- 
цЪлуемъ. 

— Я не могу... больше не могу! — задыхалась она у 
него на груди: — я тебя... любить хочу! Я... тебя... люблю 
тебя! Герой! Ты... герой! 

И точно слиться она съ нимъ хогЬла, раствориться 
въ немъ, взять къ себЪ часть мощи его и стать тор- 
жествующей, победоносной, сильной. 

И эта живая страсть, недостававшая ему, ударила 
въ него, какъ электрическШ токъ, дохнула на него 

15 
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огненнымъ дыханьемъ, опалила, сожгла всЬ его мысли, 
предчувств1я, сомненья, его прошлое и настоящее: 
М1ръ ликующей и зовущей необъятности раскрылся 
передъ нимъ, точно взвилась съ шумомъ какая-то чер- 
ная зав'Ьса и св^тъ осл-Ьпиль его. Все тайное, жившее 
въ немъ безсознательно, все его чувство къ ней уда- 
рило ему въ голову, точно шумнымъ пламенемъ опа- 
лило его. Онъ вздохнулъ, охватилъ ее, извивающуюся, 
страстно-плачущую, какъ медведь сжалъ въ объятьяхъ, 
ц*ловалъ ея дрожащхя губы, пилъ ея слезы. 

— Уйдемъ! Уйдемъ!— шептала она. 

— Уйдемъ! — повторялъ онъ за нею въ полубезпа- 
мятств*. 

Не было времени, казалось ему, когда бы онъ не лю- 
билъ ее. 

— Ты сильный... сильный! — страстно повторяла 
она: — уйдемъ... оставь все! мы зд'Ьсь чуж1е! И ты... и я1! 

— И я1— повторялъ онъ, какъ эхо. 

— Мы создадимъ лучшую жизнь! Мы сум'Ьемъ со- 
здать! Почему должны мы задыхаться? Почему? Разв* 
ты не задыхаешься подъ нею? Разв'Ь ты не желаешь 
сбросить ее? 

— Кого?! — съ смутнымъ испугомъ спросилъ онъ. 

— Рясу!! 

Онъ вспомнилъ, и очнулся. 

Побл'Ьдн'Ьлъ и оттолкнулъ ее. 

Все его прошлое возмутилось въ немъ, 

— Пусти! Ты съ ума сошла! Позабыла, кто я и кто 
ты сама! 

И онъ бросилъ ей слово, подсказанное ему въ этотъ 
мигъ всЬмъ его кастовымъ прошлымъ: 

— Вавилонянка! 

Какъ сонный, съ трясущимися руками, прошелъ 
онъ въ залу и быстро сталъ ходить по свободному 
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пространству, не зам1^чал, что тутъ разыгрывается 
скандалъ. 

У стола съ картами оставили игру. 

Благочинный стоялъ съ протянутыми руками, без- 
сильно уб'Ьждая: 

— Митя! Митя! 

Сынъ не слушалъ отца. 

Н'Ьтъ, н'Ьтъ, онъ не можетъ молчать, онъ должепъ, 
онъ обязанъ сказать имъ въ глаза всю горькую правду. 

— Новый общественный строй смететъ васъ съ лица 
земли,— бешено кричалъ онъ, указывая въ упоръ глав- 
нымъ образомъ на о. Матвея. — Только въ истор1и 
останется черная страница! Вы не соль... вы грязь 
земли! Вы говорите о культу ркампф'Ь во Францш, 
проводите параллель между собою и западнымъ духо- 
венствомъ... Вы не им-Ьете права на эту параллель! 
Западное духовенство культурно, просвещено, обра- 
зовано! Оно, въ лицЪ католическаго духовенства, соз- 
дало науку, искусство, литературу, положи^^о первое 
осяован1е современной гражданственности, цивилиза- 
щи! Это — величайш1я заслуги! А как1я заслуги у 
васъ?! ЧЪмъ можете гордиться вы? Т'Ьмъ унизитель- 
нымъ положешемъ, которое занимаете въ теченхе в-Ь- 
ковъ, состоя на службе сильнаго противъ слабаго и 
угнетеннаго, забывъ долгъ и традищи апостольскхя, 
элементарную честь и совесть! 

— Да это что же такое! — взмахивалъ ручками и 
почти иодпрыгивалъ о. Матвей въ нсобузданномъ 
гн^вЬ: — в^Ьдь это колебаше самыхъ божественныхъ 
уетосвъ жизни... Это святотатство! 

— Митя! Прошу тебя! — взывалъ благочинный. 

— Димитрхй Викторычъ! Вы же сами духовный! — 
сказалъ, шевеля бровями, о. Сильвестръ. 

Студентъ гн-Ьвио и страстно обернулся къ нему. 

15* 
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— А ВЫ думаете, мн'Ь. не больно говорить все 
:зто? Мн'Ь больно!.. Во мн'Ь ваша кровь течетъ... насл'Ьд- 
ственная, во МН'Ь говорить голосъ вашихъ же предковъ, 
вашихъ дальнихъ предковъ, которые выводили народы 
изъ земли рабства, царямъ въ глаза говорили правду, 
темпицъ не боялись! Но гд'Ь, гд'Ь у васъ божественно- 
гордый духъ вашихъ предковъ?! Гд'Ь ваша соль?! 

Голосъ его сталъ груднымъ, онъ точно задыхался. 

— На ваши умъ и сов'Ьсть над'Ьты ц'Ьпи! И вы ихъ 
ц'Ьлуете! Вы гнете ваши безсильныя кол-Ьни передъ 
тюремщиками! 

— Димитр1й Викторычъ! Позвольте... 

— Вы — рабы!! И хотите сд'Ьлать другихъ рабами! 
Но нельзя, говорю я вамъ, угашать духъ до безконеч- 
ности! Онъ проснется... Онъ уже проснулся, духъ про- 
теста, свободный, гордый духъ поб'Ьдоноснаго разума... 
И спадутъ съ него, звеня, ваши ржавыя ц'Ьпи!! При- 
дутъ свободные пропов'Ьдники Правды... А вы уйдете 
во тьму...' 

— Н'Ьтъ! Это ужъ что же такое, о. благочинный! - 
почти завизжалъ о. Матв'Ьй при обш;емъ ропот* ду- 
ховныхъ: — это рЪчи, достойныя такого еретика и врага 
Св. Церкви, какъ Толстой! 

Студентъ порывисто кинулся къ столу и налилъ 
себ'Ь вийа. 

— Предлагаю этотъ тостъ... за Льва Толстого!! 
Точно бомбу бросили среди духовныхъ. 

Въ зал'Ь поднялся ропотъ, шумъ, крикъ. 

0. 0аворск1й бросилъ на столъ карты и заявилъ, 
что онъ у 'Ь деть. Гд'Ь такъ поносятъ духовенство, онъ, 
какъ священникъ и, кром'Ь того, духовный следователь, 
не можетъ находиться! Благочинный то искалъ гла- 
зами исчезнувшаго сына, бормоча: — „Митя, Митя! 
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Можно ЛИ такъ!",то упрашивалъ. О Павла остаться и ве 
обращать внимангя. 

— Молодежь! — говорилъ онъ:~намъ, старикамъ, 
ужъ извийять ихъ приходится! 

Но о. Павелъ только взбеленился отъ этихъ словъ. 

Во-первыхъ, какой же онъ старикъ! 

Тутъ ужъ взволнованный шумъ перешелъ въ см^хъ 
и хохотъ. Дьяконъ Ивановск1й изгибался отъ хохота и 
бормоталъ, переб'Ьгая отъ одного къ другому: 

— Онъ не старикъ! Хи-хи! Это вЪрно! На это есть 
много свидетелей! Особенно въ его приходе... 

— Смолкни! — угрюмо оборвалъ его дьяконъ Сике- 
ровъ. 

— Брат1е! — умолялъ благочинный, — оставимъ распри 
и раздоры! Прошу отцовъ къ столу! 

— Ид-Ьже пребываютъ выпивоны съ закусонами, — 
пробасилъ Сикеровъ. 

А 0аворск1й добавилъ при общемъ см^хе: 

— За толстаго Павла выпить не возбраняется? 
ВсЬ потянулись къ столу. 

X. 

Ночь была душная и сырая. 

Что-то черное, злов'Ьш.ее, казалось, нависло надъ 
землею. Тучи все еш;е брели по небу одинокими фи- 
гурами, тяжелыя и усталыя, не давая больше дождя 
земл-Ь. Отъ земли влага поднималась къ нимъ душной 
мглою. 

Старый домъ благочиннаго спалъ. 

По его битко?1ъ набитымъ комнатамъ раздавались 
шумные вздохи, стоны, бормотанье, точно, пользуясь 
сномъ людей, ожилъ домъ и тосковалъ отъ. своихъ во- 
споминан1й. 
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0. Иванъ опалъ въ комнагЬ студента, маленькой 
компат'Ь, съ окномъ во дворъ. Онъ проснулся съ кри- 
комъ, весь въ поту;, поднявшись, дико озирался, не 
понимая, гд'Ь онъ. Потянувшись къ окну, ойъ облоко- 
тился на подоконникъ ивыставилъ голову на воздухъ. 
Кошмаръ еще влад'Ьлъ имъ. Что-то горячее, густое, ка- 
залось ему, переливалось въ его жилахъ и, какъ сви- 
нецъ, тяготило голову. Съ трудомъ возвращалось къ 
нему чувство действительности, и онъ вспомнилъ, что 
находится у благочиннаго, узнавши б'Ьл'Ьвшхе въ тем- 
ноте каменные сараи. Постепенно ему приходило на 
память, какъ вчера онъ излишне усердствовалъ у 
стола и потомъ бродилъ по спящей ярмарочной пло- 
щади, среди неподвижныхъ тел^гъ и молчаливыхъ ба- 
лагановъ, точно хогЬлъ куда-то спрятаться самъ отъ 
себя: измученный, усталый, вернулся уже въ спящШ 
домъ и бросился на разостланную по полу кошму, ста- 
р{1ясь забыться отъ мыслей и заснуть. Какъ сквозь 
бредъ помнилъ онъ, что студентъ лежалъ, од'Ьтый въ 
свою куртку, въ сапогахъ, будто п не им'Ьлъ обыкпо- 
вен1я разд'Ьваться на ночь; лежалъ неподвижно, не 
шевелясь, застывшхй, какъ трупъ, но не спалъ, потому 
что безшумно вставалъ иногда, подходилъ, какъ гЬнь, 
къ окну и къ чему-то присматривался. И помнилось, 
или приснилось это о. Ивану, что раза два безшумно 
отворялась дверь и въ нее осторожно вставлялась го- 
лова благочиннаго и его бл'Ьдное лицо осматривало 
комнату. Онъ даже шепталъ имя сына. Какая-то тоска 
и ужасъ звучали въ его шопогЬ. Но сынъ не отзы- 
вался. Потомъ все псчеало передъ о. Иваномъ. 

{^сЬ шепчущ1е звуки ночи потонули въ сонной 
тьм*. 

Ем^у снилось, что въ сумрак'Ь утра онъ идетъ съ 
крестнымь ходом ь, при отдалеииомь звон* колоколовъ. 
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къ широкой св-Ьтлой р'Ьк'Ь, названхе которой давно по- 
забылъ онъ. Ему жутко и страшно, что онъ забылъ на- 
звате. Онъ долженъ вспомнить его! Онъ силится вспо- 
мнить, а люди ждутъ и ропщутъ. И этотъ ропотъ ра- 
стетъ и б-Ьжить на него, грозитъ ему. И вдругъ изъ 
тихихъ водъ р'Ьки всплываетъ женщина... Она манитъ 
его къ себ'Ь, говоритъ что-то, непонятное, точно на чу- 
жомъ язык*. Внезапно онъ разбираетъ одно только 
слово: 

— Уйдемъ! 

Ужасъ и радость охватываготъ его... 

Онъ силится крикнуть ей что-то большое, сильное, 
что сразу разр'Ьшитъ всЬ сомненья, но языкъ его свя- 
занъ, и едва возникшая мысль расплывается, и крикъ 
его ужасенъ. 

Отъ этого крика онъ и проснулся. 

И теперь, куда бы ни повелъ онъ воспаленными 
глазами, передъ нимъ стояла эта бЪлая фигура сна, и 
онъ хорошо зналъ, кто она такая: у нея было лицо 
Павлиньки, ея взглядъ, зовупцШ и иш;ущ1й. 

О. Иванъ вздохнулъ шумно, какъ вадыхаютъ ночью 
лошади на лугу. 

— На-во-жден1е! 

Онъ круто мотнулъ головой и сталъ по столу ша- 
рить шляпу, стараясь д-Ьлать это тише, чтобы не по- 
тревожить студента. Но споткнувшись объ од'Ьяло на 
полу, съ удивлешемъ зам'Ьтилъ, что на кровати никого 
н'Ьтъ. Тогда внезапно вспомнилъ онъ призывный свистъ 
въ окно, и теперь по-своему истолковалъ его, опять 
испустивъ тяжелый вздохъ: 

— О, Господи... Плоти окаянство... всюд^, всюду! 
Онъ прошелъ въ сЬни, осторожно ступая черезъ 

спяш,1я фигуры и, выйдя на дворовое крыльцо, тяжело 
и грузно опустился на ступени. 
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Въ ВИСКИ его билась кровь. 

Сырал мгла, н'Ьмая и неподвижная, не приносила 
облегченья: он1^ вдыхалъ вм'ЬсгЬ съ нею что-то раз- 
слабляющее, кошмарное, точно весь М1ръ бредилъ 
вм'Ьст'Ь съ нимъ предразсв'Ьтнымъ бредомъ. Очертан1я 
строенхй казались ему странными, пугающими: неожи- 
вляемые дневн1Лъ движеньемъ, эти амбары, бани, ка- 
ретники казались мертвыми ящиками, особой формы 
гробами, выросшими рзъ земли и м'Ьшающими жить. 
Обширный, приземистый домъ, молчаливый, черный, 
изъ котораго временами выплывали стонущхе звуки, 
точно вздохи самоуб1йцЫ'Сына, покончившаго жизнь 
свою въ одной изъ его комнатъ, былъ точно придав- 
ленъ и въ то же время давилъ самъ, какъ темничныя 
сгЬны. 

И передъ глазами о. Ивана все двигалась б'Ьлая 
фигура сна и все кричала свое: 

— Уйдемъ!.. 

Разстегнувши подрясникъ, снявъ шляпу, о. Иванъ, 
полураскрывши ротъ, дышалъ, какъ усталый, смотря 
въ вебо. ^ ■ ' . 

Зв'Ьзды тускло блест-йли въ одиночку зд'Ьсь и тамъ 
немигающими очами. Медленно, какъ тяжелыми В'Ьками, 
закрывались он'Ь тучами, чтобы потомъ опять открыться 
и неподвижно гляд'Ьть, точно съ неба склонялось надъ 
землею чье-то печальное лицо. % 

Позади скрипнула дверь. 

О. Иванъ обернулся. 

На него смотр'Ьло бл'Ьдное лицо благочиннаго. 

— Это вы, о. Иванъ?— шепталъ благочинный:— а я 
сейчасъ былъ у васъ въ комнат*. Не видали ли Митю? 
Мн'Ь подумалось, вы вм^ЬотЪ ушли... 

Онъ вышелъ на крыльцо и, казалось, не ждалъ 
отв'Ьта. 
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О. Иванъ чувствовалъ непонятную ему огромную 
тревогу въ шопот'Ь и словахъ благочиннаго. 
И потому, помолчавъ, сказалъ: 

— Молодая кровь! 

Благочинный уныло проговорилъ полушопотомъ: 

— Не то! 

Онъ стоялъ и молчалъ, точно чутко прислушиваясь къ 
чему-то. Гд-Ь-то вздохнула лошадь. Гд'Ь-то сонно гагак- 
нулъ гусь. Въ воздух-Ь безшумно метнулась ночная 
птица п потонула во тьмЪ. 

Благочинный опустился на крыльцо рядомъ съ 
о. Иваномъ. 

— Вотъ хожу... не сплю!— заговорилъ онъ полушо- 
потомъ, точно боясь разбудить таинствевние закоулки 
молчапцаго дома: — ахъ, Д'Ьти, дЪти! 

— Да о чемъ вы такъ безпокоитесь? — проговорилъ 
о. Иванъ: — молодой челов'Ькъ... известно... 

— Когда Михаилу завй'р'Ьлиться, — отв-Ьчалъ благо- 
чинный бол'Ье на свои мысли, ч-Ьмъ слова о. Ивана: — 
у меня было предчувств1е... какъ пр1'Ьхалъ онъ, какъ 
взглянулъ я на его бледное лицо, какъ ус^дыхалъ я 
его первыя слова: „папаша, говоритъ, я къ вамъ отдох- 
нуть... а можетъ быть, и совсЬмъ прх'Ьхалъ"... Такъ я 
точно черную яму увидал ъ передъ собой... И какъ 
стаяъ онъ говорить объ изм'Ьн'Ь, и о томъ, что чело- 
в'Ькъ подлъ и слабъ, и что онъ самъ убхйца! Я ночей 
не* спаяъ... и точно все укараулить что-то хот'Ьлъ... И 
не укараулилъ! 

Онъ помолчалъ 

— Вотъ и теперь... Что-то есть, что-то повисло надо 
мной... ужасное! Я ужъ чувствую... вижу! 

— Да что? — удивленно посмотр'Ьлъ о. Иванъ. 

— Кабы зналъ я... Михаилъ былъ сосредоточенный 
челов'Ькъ... А Митя горячъ, несдержанъ, упрямъ... Бо- 
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юсь я! Такое смутное :время теперь... Вотъ... куда-то 
ходитъ... Молчитъ... А говорить начнетъ... все больное, 
раздраженное! А слухи нынче обо всемъ... таше не- 
пр1ятные слухи... Вотъ и Ивановсшй на что-то на- 
мекалъ... 

— Нашли кого слушать!— разсм'Ьялся насм'Ьшливо 
о. Иванъ: -стрекоза! 

Благочинный поднялся. 

— А можетъ онъ въ каретникъ спать ушелъ... Въ 
дому-то душно! Посмотрю пойду. 

Безшумной походкой онъ пошелъ къ темнымъ стро- 
еньямъ, точно черное, тоскуюш;ее привид'Ьше, плута- 
ющее среди построекъ, похожихъ на гробы. 

0. Иванъ вышелъ за ворота. 

Мимо б'Ьл'Ьющей церкви, черезъ ярмарку, напоминаю- 
щую гигантск1й таборъ, онъ вышелъ на луговую дорогу 
и быстро зашагалъ по ней, точно стараясь уб'Ьжать отъ 
собственныхъ мыслей. Но эти безпокойныя мысли сно- 
ва захватили его въ свою кр'Ьпкую власть, сильнее, 
ч'Ьмъ вчера, когда блуждалъ онъ во тьм'Ь, какъ оглу- 
шенный, мучили его тяжелее, ч-Ьмъ кошмарный сонъ. 
Въ голов'Ь его точно вставали волны прибоя. Снова 
буря бушевала въ немъ, такая же, какъ вчера на р'Ьк'Ь, 
когда онъ такъ см*ло броситея въ мутную кипящую 
бездну и радовался борьб'Ь съ нею. Но отъ этой внутрен- 
ней бури онъ изнемогалъ. Вихрь снесъ и смялъ при- 
зрачное спокойств1е жизни его, и душа его открыла 
свои туманный очи, чтобы ужаснуться тому, что уви- 
дала. Его чувства были определенны, но его мысли 
были лабиринтомъ безъ выхода. Теперь въ немъ боро- 
лись челов'Ькъ и священникъ на туманномъ лугу со- 
знан1я. И борьба ихъ заключалась въ томъ, что чело- 
в'Ькъ съ безумнымъ крикомъ страсти вставалъ во весь 
ростъ свой и тотчасъ падалъ, а священникъ все время 
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МОЛИЛСЯ О немъ, путая слова молитвы, м'Ьшая ихъ со 
слезами, молился о томъ, чтобы поб'Ьдить человека, — 
чтобы челов'Ькъ нав'Ькъ замолкъ, идя пробитой для 
него к'Ьмъ-то въ жизни тропою, подъ грозящимъ не- 
бомъ, по земл*, ждущей его, чтобы превратить въ нич- 
тожный прахъ то, что и при жизни было мертвымъ 
прахомъ. Челов'Ькъ задыхался, захлебывался, какъ под- 
стр-кленный вставалъ и кричалъ: 

— Да разв* я хогЬлъ?! Это ложь! Это неправда! 
Когда я над'Ьвалъ на себя рясу, я радовался только 
тому, чего не понималъ, а отъ того, что понималъ, я 
плакалъ! Почему же я не могу сбросить ее, когда хочу, 
почему^ я долженъ жить, какъ въ могил'Ь, когда вся 
душа моя рвется навстр'Ьчу св'Ьту новой, вольной 
жизни?.. Почему ^эта новая жизнь гр'Ьшна?! ХогЬлъ бы 
я знать! Все это ложь! 

А священникъ кротко говорилъ, вздыхая: 

— Иване! Иване! Векую мятешися... На тебЬ почи- 
ваетъ благодать Духа Святаго... Разв* ее можно отбро- 
сить, какъ тряпку? Это хула на Духа, гр'Ьхъ непрощае- 
мый! Неужели ты изм'Ьнишь об'Ьту, данному самому 
Богу?.. И для чего? Какую новую жизнь найдешь ты, 
клятвопреступникъ! Разв'Ь сов'Ьсть не замучитъ тебя, — 
не отравитъ каждую твою преступную радость? Да, да... 
преступную! Потому что, забывъ жену и дочь, на кого 
ты любострастно взираешь? Окаянство плоти говорить 
въ теб'Ь... Подави... убей ее! Аще око твое смущаетъ 
тя, изми его... 

И на сторон'Ь священника была мудрость покол'Ьнхй, 
сила устоевъ, крепость текстовъ, На стороне челове- 
ка — только ужасъ жизни и любовь его. И человЬкъ ще 
зналъ, какой новой жизни онъ хочетъ. Онъ представ- 
лялъ ее себ'Ь вольной, какъ степь, св'Ьтлой, какъ зо- 
рю, но безъ опред'Ьленныхъ очертан1й. А священникъ 
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зналъ опред'Ьленно свой путь и увлекалъ по нему че- 
лов'Ька. 

О. Иванъ обезсил'Ьлъ отъ этой борьбы. 

Онъ шумно вздохнулъ, озираясь, какъ сонный. 

— Хоть бы искупаться. 
Ужъ занималась заря. 
Зв'Ьзды погасли. 

Точно бл'Ьдная улыбка шла по небу. Тучи ушли 
безъ остатка, небо стало совершенно чистое. Съ луговъ 
легкой дымкой поднимался туманъ. Оставляя темные 
сл'Ьды въ мокрой густой трав-Ь, о. Иванъ прошелъ къ 
Р'Ьк'Ь и, раздавшись, съ шумомъ бросился въ воду, 
точно упало въ нее столетнее дерево. 

Р'Ьчка была тихая, почти вровень съ берегами, за- 
росшая густой зарослью камыша, среди котораго тамъ 
и сямъ блест'Ьли омута своею серебристой гладью. 

0. Иванъ сид'Ьлъ въ холодной водЪ, ногою отыски- 
вая, гд* бьютъ ледяные родники, погружался съ голо- 
вою, такъ что на поверхности волосы его плавали какъ 
водоросли; блаженно отфыркивался, заставляя въ 1са- 
мышахъ испуганно возиться и крякать утокъ. Большая 
рыба зад'Ьла ему ногу. Онъ хогЬлъ поймать ее и отъ 
быстраго движенья нырнулъ и глотнулъ воды. 

И тотчасъ ему стало весело. 

Од'Ьваясь, онъ чувствовалъ потоки силы, забродив 
шей въ жилахъ. 

Ему захот'Ьлось жить... жить... Идти быстро по ро- 
систымъ лугамъ, навстречу зарЪ, п-Ьть, .крича'1ь... 
Набравши въ грудь воздуху, онъ загоготалъ во всЬ 
легшя: 
♦ — 0-го-о-о... Уй-й-де-е-емъ!.. 

И самъ испугался. 

— Иване, Иване! — бормоталъ онъ, зал'Ьзая въ б'Ьлые 
панталоны и возвышаясь на туманномъ берегу, какъ 
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привид'Ьнхе: — до чего ты дожилъ, что ты д'Ьлаешь, о. 
Иване! 

И засм'Ьялся, поймавъ себя на пародш известной 
проповеди, а также сообразивъ, что ничего преступ- 
наго онъ въ данный моментъ не д-Ьлаетъ. 

А въ лугахъ далеко гд'Ь-то, у горнаго ущелья, от- 
кликнулось ему эхо зовущимъ крикомъ. 

— Уй-де-е-емъ!!. 

Онъ быстро зашагалъ по лугу вдоль р'Ьчки. 

Мысли его стали бодр'Ье, ув'Ьренн'Ье. 

Внезапно онъ остановился и прислушался. 

Кто-то осторожно пробирался камышами. 

Звуки были отчетливо-ясны: шуршалъ камышъ, 
слегка бурлила вода у бортовъ, весло тихо, но звонко 
стучало. 

— Охотникъ, что ли, или рыболовъ? — вглядывался 
о. Иванъ. 

Онъ зналъ, что эта камышистая р'Ьчка невдалек'Ь 
впадала въ широкую Поёму. „Рыбакъ, — подумалъ онъ, — 
'Ьздилъ въ ночное ставить на р'Ьк'Ь перетяги". Уже 
вблизи, склоняясь, вздрагивали камыши, и сдержанный 
разговоръ достигъ его слуха. 

— Я съ тобою не согласенъ! — говорилъ молодой 
голосъ, — не понимаю этой медлительности! Не пере- 
вариваю! Когда-то, что-то... Разсудительность такая! Я 
понимаю натискъ, бурю! 

— Буря все можетъ... айда... жарь! — отв'Ьчалъ другой 
голосъ: — а потомъ что? Вспыхнетъ пламя, попалитъ, 
пожжетъ... погаснетъ. Налетитъ в'Ьтеръ на пепелъ и 
разв*Ьетъ его! Н'Ьтъ, я думаю такъ: — вотъ растетъ л'Ьсъ! 
Претъ изъ земли сила несметная, медленно... зато 
в'Ьрно! Бо-о-льшой л'Ьсъ! Сучками, корнями пере- 
плетется... И дотянется онъ до облаковъ... И заглянетъ, 
что тамъ, за облаками! 
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— Жизнь шире твоей теор1и. Ты... какъ бы это 
сказать... догматизируешь ее! И получается что-то стоя- 
чее, омертв'Ьлое! 

— За-ач'Ьмъ! Я теб* силищу только представляю, 
когда она сообща, не зря, а по обдуманности, значить, 
по обоюдной... Поди-ка, постукай по такому л'Ьсу то- 
порикомъ, когда онъ за облака-то заглянетъ... поб'Ьгай 
съ плеточкой, съ нагаечкой вокругъ... Не-ебо-ось! 

Голоса были очень знакомы о. Ивану, но разговоръ 
шелъ не громко, и онъ не могъ узнать разговаривав- 
шихъ. Въ лодк-Ь опять заговорили. 

— Чаль нал'Ьво, къ берегу! 

— Тутъ луга! 

— ТЪмъ лучше. Укромное м-Ьсто... И камышъ тутъ 
густой. Лодку не видать, дорога сюда лознякомъ да ши- 

ПОВНЙКОМЪ. 

— Это ЧТО говорить... И луга-то вЬдь у васъ прямо 
за амбарами начинаются... А тутъ только до Поемуш- 
кп - матушки добраться... Вотъ кричалъ только кто-то 
зд'Ьсь... 

— Далеко гд'Ь-то. По зар-Ь-то в-Ьдь разносится... 

— И то правда. 

— Причаливай, АлексЬй! 

Лодка съ силою врезалась въ камыши. 

0. Иванъ недоум'Ьвалъ надъ разговоромъ и съ 
интересомъ ждалъ, кто покажется изъ лодки. Къ его 
удивленхю, изъ нея выскочилъ студентъ, а за нимъ 
тотъ мужикъ АлексЁй, который помогалъ о. Ивану на 
паром'Ь. Студентъ былъ въ высокихъ сапогахъ, въ 
синей блуз'Ь, перетянутой ремнемъ, поверхъ которой 
на плечи наброшена была тужурка. Онъ сбилъ фуражку 
съ полинявшимъ околышемъ на затылокъ и, подпер- 
шись руками въ бока, отдувался одними губами, смотря 
на лодку. 
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— Привяжи ее, АлексМ, чтобы не видно было, 
и замЪтку сд-Ьдай. А на ружье травы набросай. 

АлексЬй принялся привязывать лодку и вдругъ 
увид'Ьлъ о. Ивана. 

— Попъ! — выпрямился онъ. И тотчасъ поправился: — 
гн*здовск1й батюшка! 

Студентъ быстро обернулся къ о. Ивану, посмотр'Ьлъ 
на него злымъ и темнымъ взглядомъ. 

— Что это вы, отче, спозаранку странствуете? 

— Купался. 

И, продолжая недоумевать, о. Иванъ спрашивалъ: 

— А вы что это? 

— Да ничего... 

— Ужъ не на свиданье ли ездили? — добродушно 
засмеялся онъ. 

Студентъ покраснЬлъ и опять зло посмотр'Ьлъ на него. 

— Я этимъ не занимаюсь! — р-Ьзко сказалъ онъ. 
О. Иванъ смущенно замолчалъ. 

Поговоривъ что-то вполголоса съ АлексЬемъ, сту- 
дентъ сказалъ громко: 

— Ну, спасибо, АлексЬй! Можетъ, ещ,е вздумаю 
прокатиться, такъ на откажись. Заплачу, не безпокойся... 

— Благодарствуй... 

'^ Студентъ, снявъ фуражку по направлешю къ о. 
Ивану, быстро зашагалъ въ туман* и скрылся въ густой 
заросли дубняка. Но что-то было въ его разговор* съ 
АлексЬемъ иное, ч^мъ посл4дшя слова, и о. Иванъ 
недоум'Ьвалъ, что ему вздумалось кататься ночью? Да 
и АлексЬй-то мужикъ нездештй... Или на охоту ездили? 
И чего онъ такъ обиделся на мои слова? 
Онъ подошелъ къ АлексЬю. 

— Здравствуй. 

Тотъ возился съ лодкой и хмуро отв-Ьчалъ, не 
оборачиваясь: 
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— Здравствуй. 

— Что-же это ты... такъ-то1 Поздороваться-то какъ 
стЬдуеть не хочешь! 

— А какъ еще надо? 

— Подъ благословенье бы, чай, следовало... эхъ, ты! 
АлексЬй выпрямился, посмотр'Ьлъ на священника, 

потомъ молча и медленно поцошелъ подъ благословенье. 

— Куда это вы •Ьздили? 

— Да такъ тутъ... Ъздили... Нужно было, слышь... 
въ одно м'Ьсто... 

АлексЬй смотр'Ьлъ недружелюбно. 

— На охоту, что ли? — допытывался батюшка. 

— Да, да! — быстро сказалъ АлексЬй: — на охоту! 

— Дай-ко ружье-то сюда! Дай, говорю... я посмотрю. 
Я вЬдь тоже когда-то охотникъ былъ... было время! 

АлексЬй досталъ изъ лодки ружье. 
0. Иванъ приложилъ его къ плечу, прицелился въ 
лодку, въ дерево, въ зорю. 

И опять на какую-то волю потянуло его. 

— Заряжено? 

— Заряжено. 

— Будь другомъ! Пойдемъ со мной... по болоту! 
Постр'Ьляемъ! 

— Да вишь ты... Разстр'Ьляли все... ни пороху, ни 
дроби... 

— Ну, что жъ... Зарядъ въ ружь'Ь есть в-Ьдь? 
АлексЬй ухмыльнулся въ щетинистые усы и сказалъ: 

— Да пойдемъ, коль охота! 
Они зашагали къ болоту. 
Заря разгоралась. 

Она была бледна, какъ лицо больного поел* сна. 
Отъ нея б-Ьжалъ легши в-Ьтерокъ, еле слышное дыханье. 
Отъ ветерка уносился туманъ, разбиваясь въ клочья. 
Все вокругъ пропиталось бл'Ьднымъ св'Ьтомъ, очертан1я 
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стали воздушными. А вдали надъ селомъ встала черная 
туча: крестьянки затопили печи. 

— Тише! Тише! — шепталъ о. Иванъ. 

Онъ присЬлъ и заставилъ присЬсть АлексЬя: за 
камышомъ, совсЬмъ близко, гд'Ь-то крякала утка, и по. 
голосу ея слышно было, что она большая, и что она 
безпокоится. Теперь о. Иванъ былъ полонъ радости, 
потому что мысли егоразсЬялись, какъ туманные клочья, 
и вм'ЬстЬ съ спокойствхемъ расло чувство воли, силы, 
наслажденхя жизнью и тЪмъ запретнымъ, что онъ 
д-Ьлалъ сейчасъ. 

— Тише! 

Утка все тревожнее крякала и чувствовалось, что 
она вытягиваетъ шею и наблюдаетъ чернымъ круглымъ 
глазомъ. 

Гд'Ь-то зарясала лошадь, далеко по зар'Ь раздавался 
тупой стукъ ея копытъ. 

На сел'Ь орали петухи. 

Внезапно въ воздух'Ь послышался шорохъ и свистъ 
крыльевъ. 

Утка взлет-бла. 

Большая, кряковнал, — она поднялась, вытянувъ шою, 
пронеслась высоко надъ камышомъ, сделала огромный 
кругъ и теперь неслась вверху надъ болотомъ, тревожно 
крякая. 

А за ней слЬдило дуло. 

Внезапно ахнуло,' казалось, болото; ему испуганно 
отозвались луга. 

Туча перьевъ, пуху полетала въ воздух'Ь, и утка 
со свистяш;имъ шумомъ упала близъ охотниковъ. 

— Ловко!— заоралъ о. Иванъ, бросивъ ружье и б'Ь- 
гомъ подб'Ьгая къ добыч-Ь. 

И тотчасъ вскричалъ: 

— Это что значитъ?! 

16 
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Утка была вдребезги разбита, разорвана, вся она 
представляла изъ себя одну сплошную, огромную 
рану. 

— Ч'Ьмъ у тебя заряжено ружье? 
АлексЬй смотр'Ьлъ угрюмо. 

-р Слышь-ка! В'Ёдь это не дробь... Ч'Ьмъ же? 

— Свинцомъ... 

— Пулей!! 

0. Иванъ широко раскрылъ глаза. 

— На кого же вы охотиться Ьздили? 

— Да такъ... бываетъ... что и лиса... и волкъ... 
Смутныя опасешя благочиннаго вдругъ пришли на 

умъ о. Ивану. Онъ пристально смотр'Ьлъ на АлексЬя. У 
того щ,етинистые усы вдругъ запрыгали отъ легкой 
усм'Ьшки, и на веснуп1,атомъ лицЬ появился отт'Ьнокъ до- 
верчивости. 

— Вчера мы съ тобой, батюшка, вм'ЬстЬ людей спа- 
сали, — заговорилъ онъ. — Я канатъ держалъ... и ты в^Ь- 
рилъ мн'Ь! А сегодня ты мн'Ь не вЬришь... дурное ду- 
маешь! А выходитъ дЬло такъ дальше, что и я теб'Ь не 
в'Ьрю! Есть слухъ промежду мужиковъ, что ты хороппй 
челов'Ькъ, — такъ лучше я тебЬ правду скажу! Есть у 
насъ съ Димитр1й Викторовичемъ д'Ьльце одно... по тай- 
ности одно дЬльце... промежъ себя! Можетъ мы на вол- 
ковъ капканы ставили, можетъ лисъ сторожили... а мо- 
жетъ иное что... хто знатъ! Только тебя не звали, ты 
самъ пришелъ, и вид'Ьлъ... Коли ты не сл-Ьдователь, 
зач^мъ тебЬ знать? 

— Красно говоришь! 

АлексЬй смотр'Ьлъ на него смЬющимися глазами. 

— Красно, да не страшно! Кабы страшно, говорить 
бы не сталъ! Я вЬдь не болтливый... Что и вид-Ьлъ, 
никому не скажу! Худому человЬку и хорошее слово 
скажешь, — на худое повернетъ... 
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— Понимаю, понимаю... Не разжевывай! 
АлексЬй отвелъ глаза и посмотр'Ьлъ на зорю. 

— Как1я нын'Ьшнимъ лЪтомъ, батюшка, зори хоро- 
Ш1я! Подумаешь, и жалко станетъ, что подъ . такими 
зорями такъ худо люди живутъ... 

— А худо, АлексЬй? 

— Худо, батюшка. 

О. Иванъ проницательно смотр'Ьлъ на него. 

— Ты не сектантъ, Алексий? 
Тотъ засм-Ьялся. 

— Почему ты думаешь такъ? В'Ьдь у тебя же я 
сейчасъ благословлялся! 

— Да это что! На мужика-то ты какъ-то... ровно не 
похожъ. И говоришь складно... не по-мужичьему! 

— По землЪ бродилъ... вид'Ьлъ много! ВЪдь я из- 
гнанникъ, широкозад овск1й! Людей много вид'Ьлъ... хо- 
рошихъ людей. По заводамъ живалъ... Читалъ много... 
Хорошая книга, батюшка, какъ на гору вводитъ. Смо- 
тришь... весь мхръ на ладони! И въ голов'Ь точно ра- 
стетъ что... большое, сильное! И т-Ьсно въ жизни ста- 
новится... на волю охота, на большую волю... И склад- 
ныя мысли въ голов'Ь растутъ... больш1я мысли... И 
все видишь по-новому! Кабы можно было, батюшка, 
всЬмъ людямъ хорош1я книги читать, свободно съ 
хорошими людьми по душ'Ь разговаривать, безъ опаски^ 
люди поняли бы другъ друга и свою худую жизнь... и 
жизнь бы стала большая, привольная... И будетъ 
когда-нибудь такое время! 

О. Иванъ задумчиво смотр'Ьлъ на него. 

— Будетъ ли, АлексЬй? 

Тотъ съ какимъ-то упорнымъ выражен1емъ про- 
пзнесъ: 

— Будетъ, батюшка! 

И тотчасъ заторопился. 

16* 
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— Мн* пора! Прощай! 

— Прощай, Алексей! 

АлексЬй пошелъ было, но вдругъ вернулся. 

— Батюшка! 

— Что скажешь? 

— Ежели тамъ что... можетъ такое... случится что- 
нибудь... 

— Что случится? 

— Ну, тамъ... всякое случается! Случится не слу- 
чится... Не говори, что лодку. вид'Ьлъ! 

0. Иванъ опять хот^лъ спросить: 

— Почему?! 
Но засм'Ьялся: 

— Ладно, ладно! Я в-Ьдь тоже не болтливъ! 
АлексЬй повернулся и зашагалъ по болоту. 

0. Иванъ смотр'Ьлъ ему вслЪдъ и думалъ, что жизнь 
полна загадками. Все въ какомъ-то новомъ св'Ьт'Ь пред- 
ставлялось ему, и онъ удивлялся гЬмъ новымъ мы- 
слямъ о вол'Ь, о какой-то влекущей свобод* и иной 
жизни, который возникали въ голов* его. Все вокругъ 
него стремилось куда-то, рвалось, металось, и онъ 
самъ поддавался этому веянью невидимыхъ крыльевъ 
времени. 

Онъ смотр'Ьлъ на утку у своихъ ногъ, и ему стаяло 
жаль ея. Онъ отнялъ у нея все, что она им'Ьла, и те- 
перь она лежала у ногъ его, покорная... Теперь изъ 
этой вольной птицы можно сделать чучелу, придать 
ей любую позу, и она будетъ стоять неподвижно тамъ, 
гд* ее поставятъ! А если вставить ей въ нутро пру- 
жину, будетъ она крякать, какъ живая, все одну и ту 
же ноту, которую заставятъ... 

Онъ взялъ утку за ноги и швырнулъ ее далеко въ 
болото. 
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XI. 

Болото дымилось. 

Точно зимшй сн'Ьжный поземокъ стлался- по нему 
туманъ. 

За туманомъ все разгоралась заря. По бледному 
лицу неба разливался румянецъ, черныя опушки пере- 
л'Ьсковъ точно покрасн'Ьли отъ радости. Туманъ отъ 
земли поднимался клочками, точно блЪдныя руки тя- 
нулись къ небу. Черная туча дыма надъ селомъ рас- 
тянулась отъ легкаго в'Ьянья вЪтра, точно лохматая 
старуха, согнувшись, уб-Ьгала куда-то. 

— О. Иванъ! 

О. Иванъ, вздрогнувъ, обернулся. 
Изъ перел'Ьска вышелъ студентъ и подходилъ къ 
нему съ дружелюбной улыбкой, протягивая руку. 

— Охотились, кажется? 

— Да такъ... старинку вспомнилъ, попугалъ воз- 
духъ. 

— А я съ йами давеча такъ и не поздоровался. 
Вы куда? Идемте вм-Ьст*. 

Оци выбрались изъ болота опять къ берегу рЪки и 
пошли вдоль нея на зарю, къ селу. 

— Разсказывалъ мн'Ь АлексЬй, батюшка, какъ вы 
вчера отличались на паром'Ь... Ловко это вы! 

И онъ вскричалъ въ искреннемъ порыв*: 

— Знаете..? ей-Богу! В'Ьдь это подвигъ!! 

— Ну! — удиаценно взглянулъ на него о. Иванъ: — 
тонуть разв-Ь было? В'Ьдь у меня на паромЪ свои кони 
стояли. 

Они шли и любовались зарей, освещенные ею. 

— Вы слышали вчера мое сражен1е съ духовен- 
ствомъ-то? — заговорилъ Димитрхй Викторовичъ: — Здо- 
рово я ругался? 

— З'Ьло изрядно! 
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— Погорячился? Это бываетъ со мной... всегда такъ 
внезапно! Я в'Ьдь непримиримый! Вспыхнуть гн'Ьвныя 
мысли, и ужъ я теряю власть надъ собою. Ради отца 
надо бы, конечно... Да въ сущности, что я сд'Ьлалъ 
преступнаго? Разв'Ь я не правду говорилъ, а? 

Онъ, см'Ьясь, косился на о. Ивана, точно желая под- 
задорить его. 

— Помягче бы сл^Ьдовало, — сказалъ о. Иванъ. 
Студентъ сжалъ плечи, держа руки' въ карманахъ. 

— Да вотъ если мягкость-то меня и возмущаетъ! 
Мы, руссше, вообпце народъ мягкот'Ьлый... слизняки! 
Оттого и живемъ въ болот-Ь! Вотъ англичанинъ... жеет- 
К1Й! Зато посмотрите, какую свободу онъ себ'Ь завое- 
валъ, сколько правды у него въ общественныхъ отно- 
шен1яхъ! Одинъ гимнъ чего стоитъ... „Никогда... ни- 
когда... никогда!., британцы не будутъ рабами!" Нико- 
гда! — повторилъ онъ: — мн'Ь нравится эта категорическая 
жесткость! Тутъ ужъ не только платоническая любовь 
къ свобод*, — н'Ьтъ, тутъ упорная, жесткая, непримири- 
мая ненависть къ угнетешю... А это первоисточникъ 
свободы! Мы же, руссюе, только посылаемъ свобод-Ь 
платоническхя улыбки да воздушные поц'Ьлуи, тогда 
какъ эту свободу необходимо завоевывать, и завоевы- 
вать съ чисто англШской твердостью... В^дь, согласи- 
тесь, о. Иванъ, мы живемъ ужасно... какъ рабы! 

0. Иванъ слушалъ его молча и задумчиво. 

Улыбка зари ужъ охватила полнеба. Кое-гд'Ь у пу- 
шистыхъ облаковъ, точно собравшихся на восток'Ь встре- 
чать солнце, зазолотились края. 

— В'Ьдь кто же виноватъ въ этомъ? — вопросительно 
произнесъ о. Иванъ: — не нами эта жизнь устроена! 

— Не нами! — подхватилъ студентъ: — а мы перено- 
симъ ее! Эту чужую жизнь, ломающую насъ, навязан- 
ную намъ, — мы покорно носимъ ее на плечахъ, не пы- 
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таясь сбросить, чтобы съ гн'1^вомъ растоптать. Безъ 
критики, безъ протеста подчиняемся установлейнымъ 
отцами формамъ жизни со всей ихъ рабской идеоло- 
пей! Вотъ что въ массЬ сделали изъ человека тираны! 
А челов'Ькъ въ себ* самомъ носитъ источникъ прекрас- 
ной, справедливой, возвышенной ^изни! Челов'Ькъ — 
это М1ръ энерпИ; в'Ьчно вибрирующей, вЪчно безпокой- 
ной; воли, растущей вглубь и ширь; страсти, поб-Ьдо- 
носно творящей, В'Ьчно живой, неумирающей; мысли, 
стучащей въ землю и небо съ безстрашными вопро- 
сами... Онъ носитъ въ себ* безграничную силу, спо- 
собную покорить весь мхръ, чтобы перед'Ьлать его по 
своему! 

— Это гордыня духа! — удивленно взглянулъ на него 
о. Иванъ. 

— Да! Но разв* смиренхе, подставляющее шею подъ 
удары, лучше гордости свободнаго духа?! 

Онъ поднялъ руки въ гн-Ьвномъ порыв-Ь, точно со- 
бираясь бороться съ кЪмъ-то ненавистнымъ. 

— Пусть будутъ прокляты, — вскричалъ онъ,— усло- 
В1я, уташающ1я этотъ духъ, убиваюпця волю, мертвящхя 
страсть, угнетающ1я мысль! Пусть будутъ прокляты 
тираны, создающ1е ихъ! Эти условхя таковы, что пре- 
красные дары природы, — воля, страсть и мысль, — въ 
большинств'Ь случаевъ только увеличивають сумму зла! 
Каждой сил* долженъ быть исходъ, ей свойственный! 

|Д1наче сила все равно проявитъ себя, — но проявитъ 
' дурно! Сумма зла въ челов-Ьческомъ обществ* — это 
сумма искал'Ьченныхъ силъ! Скрытыя, мощныя силы 
бьются повсюду, безсознательно ища исхода, — то вы- 
нося челов'Ька случайно на безсознательную высоту, 
то визвергая его въ безсознательную бездну! 

— А в'Ьдь это правда, Димитрхй Викторычъ!.. — 
неожиданно и горячо сказалъ о. Иванъ. — ВсЬ мы жи- 
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вемъ... какъ въ тумане! Куда-то рвемся... а куда? Не 
знаемъ! И на пов'Ьрку выходитъ: стремясь къ чему-то 
хорошему, создаемъ себ-Ь дурную и мучительную жизнь! 
Ужъ вотъ какъ мн'Ь не хотелось идти въ священники! 
Кабы теперешшй опытъ мой... не пошелъ бы! 

— Тяжело? — внимательно взглянулъ на него Димит- 
р1й Викторычъ. 

— Тяжело! Иногда невыносимо тяжело... ото всей 
жизни! Обманываешь себя хозяйствомъ... т-Ьмъ, сЬмъ... 
А н'Ьтъ! Да ужъ, должно быть, судьба такая... Ушелъ 
бы... а куда? Для чего живешь? Неизвестно! 

— В'Ьдь есть же у васъ какой-нибудь въ жизни 
идеалъ? 

— Идеалъ? 

0. Иванъ грустно взглянулъ на него. 

— У меня есть... смертная тоска! Ничего больше! 

— Такъ разв'Ь можно жить безъ идеала?! Какой 
смыслъ тогда вашего существовашя! Кому нужны вы? 
Кто нуженъ вамъ! Да тогда вы самый несчастный че- 
лов'Ькъ на св'Ьт'Ь! 

— Но что жъ д'Ьлать! — вскричалъ о. Иванъ. — Судьба 
такая... Рокъ! 

Студент7> пожалъ плечами. 

— Рокъ — это сл^дстихе вполн'Ь опред'Ьленныхъ при- 
чинъ, — сказалъ онъ.— Надо изучать эти причины, какъ 
изучаются он'Ь въ физик'Ь или хим1и, и уничтожать 
безбоязненно причины вредныхъ явленШ, истребляя 
Бхъ, какъ гнилые корни! Оглянитесь внимательно на 
вашу жизнь — и вы ясно увидите эти причины... От- 
бросьте ихъ! Теперь пришла именно такая пора... для 
всЬхъ! 

Онъ опять разгорячился. 

— Прцшла пора создавать иныя услов1я, идеаль- 
ныя... пора раскр'Ьпош.ешя обш,ественныхъ силъ! Пора 
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борьбы!! На жизнь и смерть! Эта борьба — идеалъ! Про- 
никнитесь этимъ идеаломъ, идите сами на великую 
борьбу за угнетенныхъ, которую ведутъ отд-Ьдьиня 
личности, герои жизни! Положьте и сами камень на 
сгЬны храма свободнаго челов'Ьчества! Земля уже 
напиталась слезами и кровью достаточно... Она не 
можетъ больше. Она тяжело дышитъ и стонетъ, какъ 
въ мукахъ родящая... И вулканы гн'Ьва ея уже готовы 
раскрыться, чтобы залить м1ръ огнемъ всеочищающаго 
пожара! 

Онъ протянулъ руку къ туману. 

— Посмотрите! Она дымится, эта несчастная стра- 
далица-земля! 

Внезапно въ лицо имъ пахнулъ св'Ьж1й в'Ьтеръ, 
остатки тумана поднялись, какъ взлетающ1й занав'Ьсъ, 
и разсЬялись. 

Золотой край солнца взошелъ на горизонт-Ь. 

Точно улыбнулось все навстречу ему. 

Набравъ въ грудь воздуху, студентъ вдругъ закри- 
чалъ на всю залитую н'Ьжнымъ св'Ьтомъ ширь, 
точно радуясь притоку силъ и зовя другихъ къ этой 
радости. 

— Чело-В'Ь-къ! Ухо-ди изъ кл-Ь-Ь тки!! 

И засм'Ьялся, обративъ къ о. Ивану разгоравшееся 
лицо. 

Они стояли на распутьи. 

— Мн'Ь направо, — вамъ нал'Ьво. До свиданья! 

— До свиданья. Еш;е увидимся, вероятно? 

— Вероятно! Только знаете что? Ъхали молодцы на 
лодочке, ни одинъ живъ человЪкъ не видалъ ихъ... 
Ладно? 

— Ладно! — отв'Ьчалъ см'Ьхомъ на его смЪхъ о. Иванъ, 
чему-то радуясь... 

Они разстались. 
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Студентъ телъ прямо на дискъ солнца, еще боль- 
шаго я не жаркаго. Точно золотыя тенета повисли въ 
воздух'Ь. 0. Иванъ вошелъ въ рощу на задахъ церкви. 

Въ рощ-Ь былъ сумракъ. 

Зд'Ьсь бродилъ еще туманъ, ц'Ьпляясь за в-йтви и 
пахло сырымъ перегноемъ. Вверху, надъ гнездами 
кружились галки, съ безпокойнымъ карканьемъ пере- 
летая съ в-Ьтки на в'Ьтку. Он'Ь смотрели на о. Ивана 
строгими глазами, сгибая головки и точно ругали его 
со всЬхъ сторонъ. Заяцъ испуганно выб'Ьжалъ изъ-подъ 
ногъ его и скрылся. Местами лучи солнца проникали 
уже въ чащу, какъ золотыя стрЪлы и, осв'Ьщенныя 
ими, на листьяхъ блестели капли росы, какъ разно- 
цв'Ьтныя слезы. Черный жукъ съ шумомъ пролет4лъ, 
глухо стукнулся о дерево и присмир'Ьлъ. Откуда-то по- 
явились маленьшя, назойливыя мухи. Гд'Ь-то звонко и 
однообразно свист'Ьла птица, точно стонала: 

— Пить... пи-ить! 

Что-то б'Ьлое мелькнуло межъ деревьевъ. 

У о. Ивана упало сердце. 

Навстр-Ьчу ему шла Павлинька. 

На ней было все то же б'Ьлое платье, та же ко- 
сынка, что и вчера вечеромъ, словно она и не ложи- 
лась спать; лицо было слегка бл'Ьдное, точно похудев- 
шее, по нему бродило безпокойство и ожидаше. Уви- 
д^въ о. Ивана, она быстро пошла ему навстречу. 

— Я знала! — сказала она, улыбаясь ему и пытливо 
глядя ему въ лицо. 

Онъ не спросилъ, что она знала. 

Онъ изб'Ьгалъ смотреть на нее, д'Ьлая видъ, что 
наблюдаетъ за галками, которыя, раскачиваясь на В'Ьт- 
кахъ, подозрительно, не умолкая, каркали. Онъ даже 
подумалъ, что вотъ она см'Ьется и смотритъ ему въ 
глаза и что она безсов^стная, у нея совсЬмъ стыда н'Ьтъ. 
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— Доброе утро!— проговорилъ онъ: — Гуляешь? 
Она вдругъ забила въ ладоши и засм'Ьялась, какъ 

д'Ьвочка. 

— Чего ты? — угрюмо посмотр'Ьлъ онъ на нее. 

— Да ужъ очень... очень... хорошо это вышло у 
тебя вчера! 

Она придала лицу своему стропи видъ и сказала ба- 
совито: 

— Ва-ви-лонянка! 

И опять расхохоталась какъ-то нервно, такъ что 
слезы выступили. 

— Никогда этого не забуду! Вавилонянка! Такъ я 
вавилонянка? Ахъ, какой ты... 

— Какой? 

Она молчала, но такъ выразительно, что онъ ска- 
залъ съ неув'Ьренной строгостью: 

— Павла! Докол-Ь ты будешь смутьянничать! Какъ 
не стыдно... В^дь ты матушка! И меня въ гр'Ьхъ вво- 
дишь! Какой тебя б'Ьсъ обуялъ! Я всегда считалъ тебя... 
за... порядочную женп1;ину... 

Она близко подошла къ нему. 

— Да в-Ьдь ты... любишь меня? Скажи! 
Онъ отодвинулся. 

— Конечно, люблю... какъ хорошую, милую жен- 
ш,ину... и къ тому же матушку. 

— Ахъ, матушка, матушка! — внезапно возмутилась 
она, вдругъ проявивъ всю наполнявшую ее нервную 
напряженность: — матушка! Порядочная женщина! Вся 
жизнь словами какими-то опутана, ступить шагу не- 
куда! Точно ярлыки каше на всЬхъ нал'Ьплены, какъ 
на пивныхъ бутылкахъ! Да я, что ли, на себя ярлыкъ 
этотъ нал'Ьпила?Я, что ли?Ма-тушка! Порядочная жен- 
щина! Да если не хочу я быть ни матушкой, ни порядоч- 
ной женщиной! Самой по себ'Ь я хочу быть!! 
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— Павла! Ты съ ума сошла! Что ты говоришь! 

— Н'Ьтъ, не я сошла! ВсЬ сошли, всЬ давно сошли 
и бормочатъ слова безъ смысла! Жизнь безобразная, 
лживая у всЬхъ, всЬ обманываютъ другь друга. ВсЬ 
опутаны словами безъ смысла, всЬ! Какая я матушка! 
Мн'Ь Матв'Ьй противенъ! Меня уговорили идти за него! 
Ты же, ты уговаривалъ! Ты! Прекрасная па-арт1я! Ма- 
атушкой будешь!! Да я всЬ слова его ненавижу, всЬ 
его мысли возмуп1,аютъ меня... я слушать не могу, когда 
онъ говорить! Понимаешь ты это?! Я шаги его издали 
слышу, когда идетъ онъ... и точно зм-Ья ко МН'Ь под- 
ползаетъ! Можетъ-быть, можетъ-быть онъ хорошхй че- 
лов'Ькъ... да, да! Хорош1й человЬкъ, прекрасный чело- 
вЬкъ... да завтра я уйду отъ него и нав-Ькъ забуду 
его;., чужой онъ мн*! Не люблю... а порой я страстно, 
отчаянно ненавижу его! Вотъ я этому... Рудометову... 
Я какъ во снЬ... Такъ ты самъ-то не вид-^лъ такой 
моей прекрасной жизни? Матушка... порядочная жен- 
щина! Да я просто человЬкъ... пойми! Просто челов'Ькъ 
и страдаю ужасно, ужасно! И больше не могу такъ, не 
могу! Вотъ я... попробовала такъ, какъ друпе... противно 
мнЬ! Мн'Ь все противно! Кругомъ все! И мужъ! И домъ! 
II хозяйство! Это проклятое хозяйство! Эти проклятые 
люди! ВсЬ вокругъ проклятые! Ненавижу! 

Она крЬпко сжала губы. Глаза ея были темные и 
сух1е, а губы кривились, какъ отъ боли. 

— Ненавижу я все, всЬхъ! — страстно повторяла 
она. 

Онъ съ ужасомъ смотрЬлъ на нее и хогЬлъ что-то 
(сказать, но она не дала ему, взявъ его за руку, го- 
норя: 

— - ВЬдь ты любишь меня... Почему ты хочешь скрыть 
;^'ПЬ' Почему ты боишься правды?.. 

Это гр'Ьшная правда!— угрюмо сказалъ о. Иванъ. 
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— Такъ укажи мн'Ь, гд'Ь правда праведная! Я не 
могу такъ больше жить! Я томлюсь. Не по мн'Ь эта 
жизнь... не моя она! 

— Какую же теб'Ь нужно жизнь, Павлинька? 

— Да вотъ... какую! Разв* я знаю! Вотъ мн'Ь ка- 
жется, что растетъ въ жизни что-то новое... Только мы 
идемъ мимо, какъ сл'Ьпцы, и не видимъ! 

— Да что? — задумчиво произнесъ о. Иванъ. 

— Не зна-а-ю! Чувствую только! И если бы ты зналъ, 
какая, — кака-а-я тоска меня охватываетъ иногда! Точно 
въ гробу я лежу... А крышку медленно опускаютъ! И 
забиваютъ! И слышу я, какъ стучитъ молотокъ... глухо 
стучитъ! И несутъ... и опускаютъ въ землю... И вотъ 
земля комками глухо падаетъ сверху... Пусто, холодно... 
Одна я!! 

Она схватила его за руки. 

— Уйдемъ! Уведи меня изъ этой жизни! Я не вы- 
несу! Я погибну! Наложу руки на себя! В'Ьдь мы лю- 
бимъ другъ друга! Мы всегда любили. Я недавно по- 
няла это, созналась въ этомъ... Мы свои другъ другу... 
а остальные всЬ чуж1е, чуждые! Ты сильный! Сбрось 
рясу! Уйдемъ! Уйдемъ вм-Ьст*, объ руку съ тобою! Ты 
везд* найдешь себ'Ь дорогу! 

— Да ты пойми,— растерянно шепталъ ей о. Иванъ: — 
что говоришь ты?! Вдумайся!! Кто МатвМ-то? священ- 
никъ! А я... Неужели я... В'Ьдь и ты мн'Ь... пойми... Я... 
свяш;енникъ! В'Ьдь мн'Ь сов'Ьстно, что вотъ я... зд'Ьсь 
съ тобою. 

Она безсильно опустила руки, потомъ вдругъ съ 
гн'Ьвнымъ отчаяшемъ вскричала: 

— Ну, пойдемъ... И ляжемъ въ наши могилы! Ты 
въ свою, я въ свою!.. 

Пораженный взрывомъ ея отчаян1я, полный какой-то 
смутной и с'^'ранной жалости къ ней и къ себ'Ь и къ 
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чему-то уб'Ьгающему, онъ въ невольномъ порыве про- 
тянулъ ей руки. 

И опять ему показалось, что огненная буря закру- 
жила рощу и жгуч1я волны поб'Ьжали въ воздух'Ь. ВсЬ 
мысли и сомн'Ьнхя его покатились въ какую-то бездну, 
м1ръ пропалъ, онъ остался съ нею наедине, вид'Ьлъ 
только ея бледное лицо и ничего прекраснее этого 
лица онъ не видалъ. И ничего дороже ему въ мхр'Ь 
не было... Онъ нагнулся къ волосамъ ея, коснулся 
пхъ горячими губами, нагнулся къ уху ея, къ ея го- 
рячей, порозовевшей щеке. II ужъ губы его искали 
губъ ея... 

Гулк1й ударъ колокола раздался съ колокольни. 

Точно строгая мысль поплыла въ воздухе, холодная 
п тяжелая, стелясь по земле и ударяясь въ горизонты. 

О. Иванъ оттолкнулъ Павлиньку и пошелъ вонъ 
пзъ рощи, спотыкаясь о корни, какъ слепой. 

Простоявъ утреню въ притворе, о. Иванъ прошелъ 
во время проскомид1и въ алтарь. Благочинный, въ 
красномъ шелковомъ стихаре, препоясанномъ бархат- 
нымъ поясомъ съ золотыми звездами, совершалъ про- 
скомид1ю. Лицо его было бледное, утомленное и без- 
покойное. Сторожа то и дело вносили на подносахъ 
просфоры съ записками и поминаньями, на которыхъ 
белели серебряныя монеты или чернели медныя, про- 
шедш1я много рукъ. Сослужащхе священники — о. Па- 
велъ и о. Сильвестръ, — сяявъ фелони, тихо разговари- 
вали. Разговоръ ихъ, какъ сквозь сонъ, достигалъ 
о. Ивана. 

— Ивановсшй все вынюхаетъ!— говори лъ о. Павелъ: — 
онъ ужъ вонъ и на колокольне зачемъ-то побывалъ, 
а давеча по задамъ шмыгалъ... Коварный человекъ! 
Со своимъ священникомъ безпрестанно судится! 
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— Да, да! — подтвердилъ о. Сильвестръ: — такъ вотъ 
онъ мн* и разсказывалъ. Безпокойно, говорить... Что-то 
мужики замышляютъ... Шепчутся, говорить! 

— О чемъ же? — съ любопытствомъ насторожился 
о. Павель. 

— Ну, этого-то онъ и не знаетъ... 

О. Сильвестръ мягко засм'Ьялся, шевеля бровями: 

— Не вынюхалъ еще! 

Благочинный кончиль проскомидш и торопливо на- 
д-Ьль фелонь. Батюшки тоже облачились и стали по 
бокамъ престола. Ставь передъ престоломъ, благочин- 
ный зам'Ьтилъ о. Ивана и поманиль его кь себ*. 

— Не видали Митю?-прошепталъ онъ. 

И съ тревожнымь безпокойствомъ смотр'Ьлъ въ 
лицо ему. 

— Сейчасъ только съ нимъ у рЪчки гуляли. 

— Ну, ну! — сказаль благочинный, съ легкимь 
вздохомь. 

И онъ еш,е хогЬлъ что-то добавить, но въ это время 
дьяконь Сикеровъ, торжественный и важный, съ шу- 
момь отдернуль зав'Ьсу, поц'Ьловалъ руку у благочин- 
наго и,- вышедши на амвонь, провозгласиль густымь 
басомь, какого нельзя было отъ него и ожидать: 

— Бла-го-слови, Влады-ко1 

Благочинный взяль'евангел1е и, д'Ьлая имъ надь 
антиминсомь кресть, заговориль нарасп'Ьвъ, поднявь 
вверхъ свое бледное, безпокойное, какь-будто испу- 
ганное лицо: 

— Благословенно царство... Отца и Сына и Святаго 
Духа... нын'Ь и присно и во В'Ь-'Ь-ки в-Ьк-о-о-о 
о-овъ... 
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XII. • 

Къ полдню ярмарка была въ самомъ разгар'Ь. 

Богдановка гЬснымъ кольцомъ узкихъ и грязныхъ, 
путанныхъ улицъ окружала два невысокихъ холма. 
На одномъ возвышалась красивая б^лая церковь, про- 
тивъ которой находился домъ благочиннаго, на дру- 
гомъ темн^Ьлъ пустоваловсюй спиртный заводъ. Отъ 
церкви къ заводу шла широкая улица. Вся обширная 
плоп1;адь вокругъ церкви была застроена наскоро соору- 
женными лавочками. Безчисленныя улицы балагановъ, 
дош[атыхъ, рогожныхъ, холщевыхъ, пылали яркими 
красками товаровъ. Въ воздух'Ь в'Ьяли, какъ знамена, 
цв'Ьтные шарфы, ярко-красные или сише кушаки; на 
колышкахъ здЪсь и тамъ возвышалиЛ шапки пд)остыя 
и смушковыя, кивали шумяш;1е картузы, колебавшхеся 
отъ в'Ьтра, какъ |^оловы казпенныхъ. Казинетовые пид- 
жаки братски висЬли рядомъ съ сермягами. Сапоги, 
рукавицы, холсты, шали, пряники — все манило взглядъ 
принаряженныхъ ^ д'Ьвицъ, п];елкавшихъ сЬмячки или 
жевавшихъ „сЬрку", останавливало внимаше робкихъ 
бабъ, завистливо и безнадежно трогавшихъ -^вары 
пальцами, ласкало воображеше мужиковъ, останавли- 
вавшихся въ задумчивости передъ этими богато|^ми. 
Какой-то худой и суетливый мужикъ съ б'Ьлыми нит- 
ками подъ мышкой и въ поярковомъ цилиндр'Ь тор- 
говался изъ-за веретена, крича: 

— Цана-то яму грошъ... а ты даражишьси! •*< 

Гомонъ и гамъ, плачъ ребенка, хохотъ, смЪх^ вос- 
клицанья, крикъ встревоженной галки на церковзомъ 
крест'Ь, — сливались съ праздничнымъ колокольнымъ зво- 
номъ, съ дребезжаш;имъ речитативомъ сл^Ьпой старухи, 
вымаливавшей гроши: 
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— Покрой ихъ, Господи, ризой - пеленой... Огради 
ихъ, Госгщди, б'Ьлой-каменной ст-Ьной. 

О. Иванъ, уже давно бродившхй безъ ц-Ьли по ярмарке, 
остановидся передъ старухой и сказалъ, присматриваясь 
къ ней: 

— Никакъ, вокановна? Здравствуй, вокановна! Что 
ты это? Какъ-будто зрячей въ прошломъ году я тебя 

» вид'Ьлъ? 

Старуха стояла у креста, возвышавшагося среди 
площади, тряслась какъ испуганная. Около нея вер- 
гЬлся мальчишка, л'Ьтъ восьми, съ любопытствомъ 
смотря на священника вострыми глазами. 

— Ватюшка! Гн^здовсюй батюшка! — бормотала ста- 
рухЖ, — по голоску узнала, родимый! Здравствуй, ба- 
тюшка! Осл'Ь-'Ь-щга, родимый... 

— ХЗъ чего это ты такъ... вдругъ! 

— Отъ слезъ... Сыночка-то моегв-.. слышалъ? Бун- 
товалъ народъ. Воиновъ, слышь, вызывали... Ну, пришли 
воины... А сыночекъ-то... Опосля воины-то жал'Ьли! Рас- 
поряж^те командеръ, сзштъ, далъ, чтобы въ воздухъ 
воины-то... А одинъ юнтеръ... злобный былъ! А глаза 
то, слйшь, у меня... и раньше... 

КшГоколъ радостно забилъ вверху. 
**-*♦ Судьбы Господни неиспов'Ьдимы! — сказалъ 
о. Ивйй^ь, подавая старух'Ь большой м'Ьдный пятакъ: — 
.смирись и не ропщи! Испыташя посылаетъ намъ 
^осподь по гр'Ьхамъ нашимъ... Яко Отецъ... Непослу- 
рмше же властямъ предержащимъ... 
Еиу стало вдруг*]^ ' неловко и совестно. 
9нъ посмотр'Ьлъ на трясущуюся голову старухи... 
и замолчалъ. 

— Твой, что ли, малышъ-то?— посмотр'Ьлъ онъ на 
мальчишку. 

17 
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— Внучекъ, послгЬ сына остался... Вся надёжа, 
батюшка... Подрастетъ, такъ чать прокормигъ меня, 
старую... 

Мальчишка переступилъ съ одной босой ноги на 
другую и сказал'ъ не безъ важности: 

— Я и сейчасъ рабочхй челов'Ькъ! 
0. Иванъ засм'Ьялся его важности. 

— Гд'Ь же ты работаешь? 

— У барина на заводе, посуду мою! За это меня и 
Шкаликомъ прозвали. 

— Ишь ты... И зарабатываешь много? 

— Каждый день пятакъ! 

0. Иванъ гладилъ его по б'Ьлой голов-Ь. 

— Молодецъ!.. А читать ум'Ьешь? 

— Я-то? 

На лиц-Ь у него появилось до см-Ьшного гордое вы- 
ражеше. 

— Эге! Я напшнскимъ спиртякамъ вслухъ читаю! 
Меня дядя ЛяксЬй выучилъ, какую хочешь книгу про- 
читаю! 

И онъ съ неудовольствхемъ мотнулъ головой* 

— А по голов* ты меня не гладь... Я этого не 
люблю! 

0. Иванъ опять см-Ьшался съ толпою. 

Ему нравилось отдаваться этому людскому потоку. 
Народъ запружалъ улицы и площадь. Тамъ и сямъ 
встречались знакомые и посл'Ь радостныхъ возгласовъ 
шли по трактирамъ, грязнымъ, шумнымъ, по балага- 
намъ, ГД'Ь продавался мутный чай, пеклись блины, 
оладьи и звонкоголосыя бабы зазывали посЬтителей 
или переругивались между собой. 0. Иванъ присматри- 
вался къ мужикамъ. Онъ ихъ всЬхъ зналъ тутъ, по 
округЬ, — могъ опред'Ьлить откуда кто. Вотъ колычёвцы, 
раскольники изъ-за Поёмы, „киржаки" или „двоедански 
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морды^, — какъ звали ихъ мужики. Ихъ сразу можно 
узнать по зажиточному виду, по солидной, несколько 
гордой манер-Ь держать себя.,. Они были такъ же 
серьезны и молчаливы, какъ ихъ дома въ Колычёвк'Ь 
изъ почерн'Ьвшаго отъ времени лЪса. Около нихъ со- 
средоточивался торгъ. Купцы отъ своихъ прилавковъ 
имъ кланялись съ подобострастхемъ, а для ихъ краси- 
выхъ и нарядныхъ бабъ вынимали лучшхе товары 
откуда-то изъ укромныхъ сундуковъ. Вотъ богоми- 
ловцы, — худые, тощхе, съ блестящими, голодными гла- 
зами... Они, какъ тЪни, бродятъ по ярмарке, ничего не 
покупая, возбуждая злость продавцовъ. — Чего сталъ! — 
кричатъ продавцы на богомиловца. Онъ идетъ дальше. — 
Не м'Ьшай! Не засть! — кричатъ ему въ другомъ м'Ьст^. 
А онъ остановившимися глазами смотритъ на богатства 
ярмарки, и лишь иногда робко спроситъ у покупателя, 
только-что получившаго въ свое влад'Ьнхе купленную 
вещь. 

— А почемъ безчестье-то, почтенный? 

Вотъ васильевцы! 

0. Иванъ узяавалъ ихъ по понурому виду и подо- 
зрительнымъ взглядамъ: точно задумали они какую-то 
думу и таятъ ее отъ всЬхъ. Онъ зам-Ьтилъ, что гд'Ь 
только появлялся васильевецъ, всЬ внимательно, лю- 
бопытно присматривались къ нему, уступали ему до- 
рогу. Разговоры стихали^ будто всЬ ждали, что вотъ 
васильевецъ что-то скажетъ сейчасъ. Даже купцы за 
прилавками, когда подходилъ къ нимъ васильевецъ и 
угрюмо осв'Ьдомлялся о цЪнахъ, отв'Ьчали ему тихо и 
почтительно, любопытно смотря на него. Казалось, 
тайна какая-то бродила по ярмарке объ руку съ ва- 
сильевцемъ. Эта тайна носилась въ воздухе надъ 
ярмаркой, таилась по закоулкамъ, пряталась отъ лю- 
бопытнаго взгляда. О. Иванъ замЬтилъ дьякона Иванов- 
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скаго, шнырявшаго по толп'Ь и, казадрсь, что-то выню- 
хивавшаго. Онъ хогЬлъ-было остановить его, разспро- 
сить, да ужъ очень противень ему былъ этотъ юрк1й 
дьяконъ. 

Тутъ онъ зам'Ьтилъ своего гн-Ьздовца. 

ИЪздовецъ — болтливъ, смЪшливъ, разговорчивъ, 
любитъ добродушно посплетничать. Онъ философъ, 
потому-что смотритъ на жизнь юмористически. Заплаты 
на своемъ ветхо мъ кафтан'Ь онъ зоветъ „гляд-Ьлками", 
когда голоденъ,ув'Ьряетъ, что „отъ 'Ьды брюхо болитъ", 
когда градъ побьетъ всходы, юмористически сожал'Ьетъ, 
что „Илья пророкъ не нашелъ другого м'Ьста въ 
бабки играть!" Это онъ пустилъ по св'Ьту выражеше 
^безземельная душа!" Даже умирая, гн'Ьздовецъ в-Ьренъ 
себ'Ь, — шутитъ: — „довольно, пожилъ; пора и попу доходъ 
дать!" 

— Эй, степенный! Почемъ ребячьи дразнилки-то? — 
кричалъ гн'Ьздовецъ, подбоченясь передъ пряниками. 

Од'Ьтъ онъ былъ во что-то, премудро составленное) 
йзъ заплатъ, но былъ красенъ, точно вышелъ изъ 
бани и веселъ, какъ миллхонеръ. Батюшк'Ь онъ обра- 
довался и тутъ же попросилъ у него „рупь", говоря^ 
что отдастъ, какъ только продастъ какого-то рыжаго 
теленка, котораго, по его ув'Ьренгю, батюшка долженъ 

■ 

знать, потому что теленокъ родился въ одинъ день съ 
Витюшкой, котораго батюшка крестилъ. А рубль былъ 
ему необходимъ, потому что онъ выдавалъ дочь 
замужъ... 

— И, стало-быть, нужно ей приданое! 
0. Иванъ, см-Ёясь, далъ рубль. 

Но какъ только онъ заговорилъ, осторожно и таин- 
ственно, относительно какого-то темнаго слуха, кото- 
рый бродитъ по базару, но никакъ его не уловишь, — 
мужикъ смутился, глаза его уб-Ьжали въ сторону. 



Страна отцов ъ. 261 



— Хто знатъ, батюшка!-7-сказалъ онъ. 

— Да може чего слышалъ, Карпъ? 

Карпъ утеръ рыжую бороду и почесалъ затылокъ. 

— Не наше д'Ьло! — сказалъ онъ: — мало что по база- 
рамъ болтаютъ! ВсЬхъ слуховъ не переслушаешь! 

— Да как1е слухи-то? 

Карпъ смущался все бол'Ье и повторялъ: 

— Хто знатъ... 

И точно ища способовъ освободиться отъ этихъ 
разспросовъ, онъ закричалъ баб'Ь, -Ьхавшей на возу съ 
молодой картошкой. 

— Э-эй, тбта-а-ха! Голова-то гд-Ь у тебя? 

Баба растерянно и посп-Ьшно схватилась за. голову. 
И, плюнувъ, начала звонко ругаться. 
ВсЬ кругомъ см'Ьялись и о. Иванъ см'Ьялся. 
Но, оглянувшись, онъ уже не увидалъ Карпа. 
„Каше они всЬ стали... подозрительные!" — поду- 
малъ онъ. 

— Мужикъ горитъ! Мужикъ горитъ! — закричали 
гдЪ-то въ центр'Ь базара. 

Толпа шарахнулась туда, галдя, поднимая красно- 
ватую пыль. И опять хохотъ поплылъ надъ базаромъ. 
О. Иванъ увидалъ давешняго мужика въ поярковомъ ци- 
линдр'Ь, съ б'Ьлыми нитками и веретеномъ подъ мыш- 
кой. Отъ него шелъ легкШ дымокъ и запахъ гари. 
Лицо у него было испуганное. 

— Что случилось?— спросилъ о. Иванъ. 

— С'Ьрныя спички загорались въ карман*. Ишь, кар- 
манъ-то... выгор'Ьлъ! 

Мужикъ сокрушенно взмахивалъ руками, смотря 
себ-Ь подъ ноги. 

— Карманъ-то не жалсь... Махорка сгор'Ьла! 
Вм'Ьст'Ь съ смеющимся потокомъ народа о. Иванъ 

шелъ дальше и дальше, безъ ц'Ьли. 
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Широкую улицу, сбЪгавшую внизъ по направленш 
къ заводу, сплошь заставили возы съ живностью, ран- 
ними овощами, дегтемъ, сушеной рыбой. 

— Воблы, воблы, воблы, воблы! — быстро и звонко 
выкрикивалъ маленькШ мужичокъ, курносый, весь въ 
веснушкахъ и улыбающШся. 

Тутъ же пестрый теленокъ рев'Ьлъ басомъ, 

— П-^ть, что ли, учится? — мигнулъ на него о. Иванъ. 
Скромная женп1;ина у воза робко и печально улыб- 
нулась. 

— Не надо ли сметаны, батюшка? 

— Куды мн-Ь! 

Тутъ гагакали гуси, вели бесЬды куры, утки, ин- 
дюшки, кричали во все горло п'Ьтухи, словно радуясь 
празднику. А дальше къ заводу базаръ превраш,ался 
въ дровяной и скотный торгъ, гд'Ь были навалены 
горы деревянныхъ боронъ, сохъ, перекладовъ, лодокъ, 
лопатъ, м-Ьшковъ, гд'Ь мужики осматривали терИ'Ьли- 
выхъ воловъ, коровъ, жевавшихъ жвачку, пугливыхъ 
лошадей, безпокойныхъ овецъ. 

Казалось, богатая и обильная страна выслала дары 
свои съ долинъ и уваловъ. 

Должно быть, эта мысль пришла въ голову доктору, 
который встретился съ о. Иваномъ. 

— Говорятъ, Росс1я б'Ьдная страна! — мигнулъ онъ 
батюшк'Ь съ хитрымъ добродуш1емъ, показывая мелк1е 
б'Ьлые зубы:— да на эти богатства можно королевство 
купить! 

— Обил1е изрядное! — подтвердилъ о. Иванъ:— какъ 
въ земл-Ь обетованной! 

Докторъ былъ широкогрудый мужчина, съ немного 
грубоватыми манерами. Ходилъ онъ по базару съ ви- 
домъ фланера, засунувъ руки въ карманы брюкъ, сдви- 
нувъ на затылокъ мягкую шляпу. На слова о. Ивана 
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онъ засмеялся, отвечая ему своимъ любимымъ выра- 
ясбыхемъ • 

— Вотъ именно! 

И обратился къ мужику съ коровой: 

— Что это ты корову-то продаешь? 

— Требують... — сказалъ мужикъ робко. 

— Кто требуетъ? 

— Кузьма Афанасьичъ требують... Стало-быть, сЬять 
надо. А зерна н'Ьту-ка! А Кузьма Афанасьичъ стращають 
судомъ, зерна не дають... А мы должны, стало-быть... 
Кузьм'Ь-то Афанасьичу... за стары годы должны... 

Потомъ докторъ обратился къ большебородому му- 
жику съ тЪмъ же вопросомъ относительно поджарой 
гн'Ьдой лошади. Мужикъ хмуро отв-Ьтилъ: 

— За ренду Пустовалову платить неч'Ьмъ... Пода- 
вись они! 

Поел* ц'Ьлаго ряда такихъ вопросовъ, о. Ивану по- 
каза^юсь, что они идутъ не по базару, а по какому-то 
аукщону, гд* сп-Ьшно распродается за долги все кресть- 
янское имупцество. И точно въ первый разъ онъ уви- 
д-Ьлъ, какъ сумрачны и истощены лица у продавцовъ и 
покупателей, какъ худы эти бойко тараторящ1я куры и 
поджары п'Ьтухи, какъ тощи коровы, исхудалы лошади, 
печально покорны волы... 

— Земля обетованная?— цодмигнулъ ему докторъ. 
0. Иванъ серьезно посмотр'Ьлъ на него. 

— Н'Ьтъ, это ужъ выходитъ... у котлрвъ египет* 
скихъ. 

И ч^мъ дальше шелъ онъ среди шума и гама ба- 
зара съ этимъ веселымъ докторомъ, тЬмъ больше ему 
казалось, что передъ нимъ раскрывается какая-то не- 
понятная ему язва, точно спала вдругъ веселая маска 
и на него глянуло лицо прокаженнаго. И вдругъ, какъ 
духъ аукцюна, передъ ними предсталъ широкозадовецъ 
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Въ новенькомъ, съ иголочки, широкоаадовскомъ 
трактире, смотр'Ьвшемъ настежь распахнутыми окнами 
въ самый центръ базара, послышался шумъ свалки, 
полет'Ьли на полъ столы, забренчала разбитая посуда 
и почти сл'бдомъ за тЫъ съ высокаго трактирнаго 
крыльца, широко шагая, вылет'Ьлъ на улицу вытолк- 
нутый мужикъ. 

Онъ былъ дикаго вида. 

Высок1й, страшно худой. Сквозь разорванную на 
боку грязную рубаху видн'Ьлись ребра, какъ у скелета. 
Босой, въ дырявыхъ штанахъ, съ крупной головой, на 
которой сЬдые волосы перепутались и поднялись, съ 
глазами, дико горящими, онъ весь походилъ на чело- 
в'Ька, котораго треплетъ внутрентй вихрь: поднимая 
худыя, какъ плети, руки, онъ точно хогЬлъ схватить 
ими кого-то и задушить въ ярости. 

— А га! А-а-га-аИ—кричалъ онъ пьянымъ крикомъ, 
дикимъ, какъ вопль испуганнаго: — ага, предатели! Ага-а! 
Все взяли! Все!! Таперь вонъ гоните! , Ага-а! 

Онъ хрип-Ьлъ, точно задушенный. 
0. Иванъ узналъ его. 

— Это широкозадовецъ. 

Широкозадовецъ выбрасывалъ руки, точно считалъ 
ихъ такими длинными, чтобы разворотить эту крышу, 
и разбросать этотъ домъ... 

— Ага-а! Продажныя души! На васъ суда н'Ьтъ! 
Ага! Суда н'Ьтъ! Прокля-я-тыя души! Все взяли! Все!! 

Онъ стоялъ передъ трактиромъ обобранный, въ кровь 
избитый и кричалъ: 

— Куды я теперь?! 
Надъ нимъ см'Ьялись. 

Изъ оконъ смотр'Ьли пьяныя лица лавочниковъ, 
благодушно расплываясь въ улыбки. 

— Куды... я... пойду?! 



] 
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Не твердо стоя на подгибающихся ногахъ, онъ обер- 
нулъ къ базару свое распухшее, въ синякахъ, расте- 
рянное лицо. 

— Православные! Все взяли! Все! Ага-а! Вотъ они... 
вотъ они какхе! Сына купили! Сынъ имъ душу про- 
далъ! Вотъ они! Ага-а! Суда н'Ьтъ! Дочь распутной 
сд'Ьлали! Все взяли! Ага-а! Суда н'Ьтъ! Прокля-я-тые!! 
Про-кля-тые!! Прокля-я-я-тые!! 

Вдругъ, точно кости его вмигъ размякли, онъ какъ 
м'Ьшокъ осЬлъ на землю/ 

— Умру! Умру зд'Ьсь... ку;\ы я пойду! Некуда... все 
взяли.. 

Худая, бл'Ьдная женщина наклонилась къ нему. 

— Степанъ... пойдемъ... 

— Куда?! 

— Пойдемъ... Степанъ.. .^ 

Онъ охмЪл'Ьлъ, сталъ точно сонный. 

Она тащила е^^о за рукавъ рубахи, не зам'Ьчая, что 
та рвется, и смотр-йла вокругъ безпомощно и робко. 

Возвращаясь съ докторомъ къ дому благочиннаго, 
о. Иванъзам'Ьтилъ какое-то смятеше, распространявшееся 
по базару. Н'Ьсколько разъ о. Иванъ различилъ возгласъ: 

— Везутъ! 

. И ужъ это слово стало господству ющимъ. 
Толпа ребятишекъ, скача, проб-Ьжала мимо съ кри- 
комъ: 

— Везутъ! Везутъ! 

Быстрымъ шагомъ прошли мужики и прокричали 
то же слово кому-то знакомому. 

О. Иванъ почувствовалъ смутную тревогу. 

У благочинническаго крыльца стояла карета. Взмы- 
ленныя лошади тяжело дышали. 

— Ну, тутъ земск]*й... Дальше я не иду! — сказалъ 
докторъ, и протянувъ о. Ивану руку, кр'Ьпко сжалъ 
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ее: — бывайте здоровы, а что случится, къ намъ ми- 
лости просимъ... 

— Постойте-ка! — остановилъ его о. Иванъ, 

Не выпуская руки доктора, онъ отвелъ его за крыль- 
цо къ калитк* и спросилъ таинственно: 

— Что это тамъ, Михала Василичъ... на базар'Ь-то 
творится? 

— А что? 

— Какъ-будто что-то... не поймешь что... Чего-то 
ждутъ словно. 

Докторъ поднялъ Орови. 

Но на лиц* его отразилось безпокойство, онъ от- 
велъ глаза. 

— Ничего не знаю, ничего... А вы что зам'Ьтили? 
И вдругъ, засмеявшись н'Ьсколько принужденно, 

проговорилъ: 

— Скажите-ка мн'Ь, отецъ: вы знаете, что такое 
професс1ональная тайна? По удивленному лику вашему 
замечаю, что не гр-Ьшны. Ну, такъ вотъ, ежели я вижу 
здороваго на видъ человека и зам'Ьчаю у него признаки 
расширешя сердца... могу ли я всЬмъ и каждому го- 
ворить о томъ? Это и называется професс10нальною 
тайной... А за симъ... адьб! 

Онъ раскланялся и ушелъ. 

Въ дом* благочиннаго было тихо. 

Сначала о. Иванъ подумалъ, что комнаты пусты, 
всЬ ушли куда-нибудь, сопровождая земскаго. Онъ во- 
шелъ въ залу съ тяжелымъ вздохомъ уставшаго че- 
ловека и остановился какъ вкопанный. 

Тутъ всЬ были налицо, вся компашя. 

Даже карточный столъ стоялъ на прежнемъ м^ст^, 
и вокрз^гъ него помен^ались вчерашше игроки, хотя 
топерь они уже стояли, какъ и всЬ, и на опухшихъ 
лицах'Ь ихъ отражалась такая почтительность, что о. 
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Иванъ смущенно посмотр'Ьлъ, въ порядке ли его под- 
рясникъ. Духовенство окружало мужчину средняго ро- 
ста, военной выправки. Это былъ земск1й Пустоваловъ. 
Онъ какъ-будто былъ перешибленъ въ спинЬ: стоялъ, 
разставивъ ноги, и въ то время, какъ нижняя поло- 
вина его туловища была неподвижна, верхняя колеба- 
лась, откидывалась, вращалась вл-Ьво и вправо, хотя все 
это съ изящно-солидною манерой св'Ьтски-воспитаннаго 
человека. Былъ онъ совершенно беззубъ, отвислыя 
губы его, при разговор* слегка вздрагивавшзя, слю- 
нявили; длинный носъ съ мясистымъ горбомъ былъ 
ув-Ьичанъ постоянно падавшимъ пенснэ, сквозь которое 
смотр*Ьли безцв'Ьтные глаза. Видимо, этотъ челов'Ькъ 
достаточно пожилъ среди „крупповскихъ*^ удовольствШ 
и прхобр'Ьлъ мудрость Соломона въ н'Ькоторыхъ вещахъ, 
чтЬбы подъ старость сделаться „отцомъ народа", какъ 
онъ величалъ себя, — этотъ подагрикъ, не брезговавш1й 
для утЪхъ извращенной чувственности въ подвластныхъ 
ему влад'Ьн1яхъ даже т-Ьмъ, что онъ въ дружескомъ 
кругу шутя называлъ „виньеткой". Какъ-то даже самъ 
губернаторъ им'Ьлъ случай выразиться о немъ, при- 
крывая какое-то „дЪло": — „Кажется, этотъ Пустоваловъ 
считаетъ Россш за домъ терпимости". Теперь, при по- 
чтительномъ внимаши слушателей, земскШ говорилъ, 
дымя дорогой сигарой, говорилъ безпрерывно, одно- 
образно, деревянно, не понижая и не повышая тона, 
съ авторитетностью человека, не привыкшаго къ воз- 
ражешямъ, брызгая слюной и не ясно выговаривая 
слова: 

— Народъ... да... народъ! Я говорю: — что такое па- 
ре дъ, ваше превосходительство? Мы сид'Ьли: я — такъ, 
губернаторъ — такъ, остальные члены сов-Ьщанхн во- 
кругъ насъ. Я говорю: народъ, ваше превосходитель- 
ство, большое туловище, которому необходима голова. 



^_ 



268 С. Гусевъ- 0ренбургск1й. 

А? Что? Я говорю, необходима голова! Дайте намъ го- 
лову, ваше превосходительство... голову туда и голову 
сюда... Проектъ министерства совершенно правъ, желая 
обособить народъ. Расширьте нашу власть, наши пра- 
ва... на-а-ши пра-ва, ваше превосходительство... А? 
Что? И все будетъ великолепно! Мы всегда были от- 
цами народа! Я говорю, — я самъ отецъ народа! У 
меня полтораста тысячъ десятинъ им'Ьшя, ваше пре- 
восходительство, — въ здешнемь у'Ьзд'Ь, у меня заводъ... 
Я знаю народъ и народъ меня знаетъ... Говорю: 
голову туда и голову сюда... Ха-ха! Народъ! А? что? 
Я вамъ разскажу анекдотъ, господа... Кажется, зд'1\сь 
н^Ьтъ ягенш;инъ? Это не дамсшй анекдотъ, господа... 

Земсшй громко засм'Ьялся еще неразсказанному 
анекдоту, брызгая слюной. 

Слишкомъ близко СТ0ЯВШ1Й къ нему дьяконъ Ива- 
новск1й смуш;енно увелъ голову въ плечи, незаметно 
отошелъ въ сторону и тамъ не безъ почтительности 
отеръ свое лицо, посл'Ь чего посмотр'Ьлъ на платокъ 
съ такимъ видомъ, точно хот-Ьлъ поцеловать его. 

— Не угодно ли присЬсть, Аркад1й Михайловичъ, — 
робко обратился къ земскому благочинный. 

— А где же ваша матушка? — галантно осведомился 
земсшй. 

Благочинный метнулся къ двери. 

— Матушка! Иди сюда скорее. АркадШ Михайло- 
вичъ желаетъ тебя видеть! 

Изъ дверей немедленно вышла разряженная матушка, 
точно ее кто выдвинулъ оттуда на пружине. Лицо у 
яея было почтительно-испугацное. 

— Не желаете ли чайку откушать, Аркадхй Михай- 
ловичъ, — говорила ода, смуш;енно краснея, точно 
девочка, подъ взглядомъ земскаго: — ужъ извините, у 
насъ по-просту! 
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— Съ удовольствхемъ! Съ удовольств1емъ! А? что? 

— Пожалуйте въ гостиную... 
Земскаго окружили, какъ арх1ерея. 

Онъ направился въ гостиную колеблющейся поход- 
кой своей, раскачиваясь и говоря на ходу: 

— Это было необыкновенно остроумно! А? что? 
Народъ, говорю, ваше превосходительство, это большое 
туловище... 

Теперь всЬ считали своимъ долгомъ громко удив- 
ляться остроум1Ю земскаго, сдержанно хохотали, сооб- 
щали другъ другу что-то похвальное, и сквозь почти- 
тельно-восхищенный говоръ все раздавался деревян- 
ный басокъ земскаго: 

— Голову сюда... и голову туда.. 

Налет'Ьвш1й порывъ в-Ьтра отпахнулъ окно въ го- 
стиной. 

И когда сдержанный смЪхъ и говоръ несколько 
смолкли, въ окно донесся гулъ людской молвы. Это 
былъ гулъ базара. Но теперь это былъ уже не тотъ 
веселый и разноголосый гулъ, что прежде. Новые тоны 
возникли въ немъ, — тревожные тоны, заставившхе 
вмигъ насторожиться и переглянуться находившихся 
въ гостиной. Постепенно они брали перев'Ьсъ, мигъ 
за мигомъ разростаясь въ грозный ураганъ голосовъ. 

Земск1й привсталъ. 

Благочинный страшно поблЪдн'Ьлъ и застылъ на 
м'Ьст'Ь, точно ждалъ, что вотъ сейчасъ разразится 
надъ нимъ давно жданное, но непонятное несчастье. 
0аворск1й и Ивановсюй бросились къ окну, но имъ 
м'Ьшали кисейныя занав'Ьски: они второпяхъ пута- 
лись въ нихъ. 

Въ тотъ же моментъ по л'Ьстниц'Ь и корридору 
раздались быстро-б'Ьгущхе шаги. Въ комнату влет'Ьлъ 
растрепанный, багровый дьяконъ Сикеровъ. 
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— Что? Что такое? Что?— шумно всЬ двинулись къ 
нему. 

Онъ махалъ безпорядочно руками и глаза у него 
стали б'Ьлые. 

Раскрывъ ротъ, онъ сначала захлебнулся, потомъ 
проговорилъ, точно выстр'Ьлилъ: 

— На базар* бунтъ!! 

XIII. 

Тяжело дыша, спешило духовенство къ базару. Что- 
то разыгрывалось въ самомъ центр'Ь его, у широкоза- 
довскаго трактира. Издалека видно было, какъ среди 
пыли и содома тамъ суетились, б'Ьгали, жестикулиро- 
вали, скакали верхами. Тысячи криковъ сливались въ 
стонуш;ую бурю, возбуждавшую и пугавшую. ИвановскШ 
летЬлъ впереди точно гончая по сл'Ьду. 0. Иванъ вы- 
шагивалъ рядомъсъ благочиннымъ. 

— Не захватить ли крестъ изъ церкви, батюшка?— 
говорилъ на ходу дьяконъ Сикеровъ. 

— Къ чему это? — удивленно взглянулъ на него 
благочинный. 

-^ А можетъ придется усов-Ьщать... Съ крестомъ-то 
надежн'Ье! 

Недавно шумные переулки балагановъ были пу- 
стынны. Кое-гд* только у лавокъ остались мальчишки, 
забравшхеся на крыши, сообш;ая другъ другу впе- 
чатл'Ьнхя. 

Ревъ толпы все ближе наплывалъ на духовныхъ, 
пугая предчувств1емъ чего-то 'необычайнаго и ужас- 
наго. Удушливая, красная пыль тучами вилась въ 
воздух'Ь, заслоняя св'Ьтъ солнца. На запад* выростала 
черной горой грозовая туча, об-Ьп^ая новый ливень. 
Она угрюмо тянулась къ солнцу, но едва ли кто ее 
видЪлъ. 



Страна отцов ъ. 271 



— Что такое? Что такое?— метался по толп-Ь Ива-' 

Н0ВСК1Й. 

Вострый носикъ его еще бодЪе заострился отъ лю- 
бопытства, глаза жадно впивались въ лица. Никто ему 
не отвЪчалъ. ВсЬ тревожно напирали къ какому-то об- 
щему центру, становились на носки, кричали... Огром- 
ный рыж1й мужикъ, выше всЬхъ на голову, махалъ 
руками и оралъ возбужденно: 

— Ло-овють! Вонъ! Вонъ... ло-овють! Ш-шр 
одного! 

О. Иванъ, пробиваясь вперед ъ, дерну лъ его за ру- 
кавъ рубахи. 

— балалей! Что случилось? 

— Рестантовъ ловютЫ— обернулся балалей въ ди- 
комъ возбужденш: — васильевскихъ, кои изъ-за земли 
буторились! Стало-быть, везли ихъ... Ихнинсше отбили! 
А теперь ловють... 

Онъ вдругъ затрясся весь отъ какого-то утробнаго 
хохота, похожаго на корчи. 

— Ш-шо! Ш-шо!.. Шистова ловють! 

— Чему ты, чортъ, радуешься! — злобно обернулись 
къ нему сосЬди, 

— Зач'Ьмъ бьютъ! Зач-Ьмъ даютъ бить! — кричали 
вокругъ возбужденныя лица: — Повалихина крутятъ... 
Старикъ в-Ьдь! 

— Кровь-то такъ и хлыщетъ! 

— Не б'Ьгай, знамо! — сказалъ черный мужикъ въ 
черномъ армяк*. 

— Кому охота въ тюрьму! Тоже, и не по правд'Ь 
ихъ... Заглоталъ Широкозадовъ! Кого онъ не загло- 
талъ по округЬ-то! 

— Это что говорить, знамо! — внезапно согласился 
черный мужикъ, нахмурившись: — людо-Ьдъ онъ! 

На крыш* трактира стояли мальчишки, бабы, спир- 
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тяки, суетливо жестикулируя, крича. Какой-то спиртякъ 
басомъ кричалъ отъ трубы на крыш'Ь: 

— Что ты его за бороду-то рвешь, чо-ортъ!! Старецъ 
в-Ьдь! 

И, должно-быть, въ отв'Ьтъ ему кто кричалъ гн-Ьвио 
и звонко: 

— Мо-о-три!! 

Въ центр-Ь толпы, казалось, клокоталъ водоворотъ 
и въ немъ трагически погибали чьи-то жизни: отту- 
да плыли стоны, плачъ, глух1е удары, хриплые и оже- 
сточенные крики, находившхе свой тысячеголосый от- 

кликъ въ ТОЛП'Ь. 

Солнце ЖГЛО. 

По небу б'Ьжали обрывки облаковъ, опередивш1е 
медленно растущую тучу. Красная пыль крутилась отъ 
в'Ьтра. Жутк1я и острыя ощущешя носились въ воз- 
дух*. 

Сикеровъ тщетно взывалъ: 

— Дайте же батюшке дорогу! 
Никто его не слушалъ. 

Дьяконъ упорно разбрасывалъ эту потную, жаркую 
толпу, гудящую какъ улей, а позади него благочин- 
ный, задыхаясь, полный неясныхъ стрйховъ и пред- 
чувств1й, бормоталъ: . 

— Брат1е! Брат1е! Пропустите же... брат1е! 

И когда онъ мен'Ье всего ожидалъ, волнующаяся 
толпа съ шелестомъ разомкнулась и точно сильной 
волной выбросила благочиннаго къ центру водоворота. 
Онъ закружился и упалъ бы, но его подхватилъ подъ 
руку о. Иванъ, раньше другихъ угодивш1й къ м-Ьсту 
происшеств1Я. 

— Гд'Ё Митя? Гд^Ь Митя? Митя тутъ? — растерянно 
спрашивалъ благочинный, блуждая глазами по лицамъ. 
И губы у него тряслись, а руки точно не находили мЪ- 
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ста. Спокойная солидность его исчезла. Точно кто не- 
понятный и чуждый стоялъ рядомъ съ о. Иваномъ, 
кто-то долго, хитро скрывавш1йся и теперь вышедшхй 
неожиданно на св'Ьтъ. Маленькимъ, жалкимъ, страп- 
нымъ казался онъ теперь, старымъ, безпомощнымъ, 
полнымъ ужаса въ каждой черт'Ь лица, какъ ребенокъ, 
увидавшШ то, что онъ принималъ за привид'6н1е. 

— Да что съ вами? — отодвинулся даже о. Иванъ: — 
на васъ лица н'Ьтъ! 

Благочинный уже не слушалъ его, жадно смотря 
на происходившее передъ его глазами— ужасное, какъ 
бредъ тяжело-больного. 

Стражники держали шесть связанныхъ мужиковъ. 

Все это были пожилые люди, избитые въ кровь, съ 
сумрачными лицами, молчаливо принимавшхе побои. 
Седьмому, молодому, крутили руки Съ гЬмъ пр1емомъ, 
какъ затягиваютъ супонь на тугомъ хомуте. И онъ 
отчаянно и жалобно кричалъ: 

— Братцы мои... бра-а-тцы!! 

— Молчи, Павелъ! — говорилъ ему связанный ста- 
рикъ Повалихинъ: — за м1ръ терпишь! 

Суровый раскольникъ, это былъ крупный мужикъ 
съ клинообразной .^сЬдой бородой до пояса. Одна сто- 
рона лица его была разбита, и борода запачкана кровью. 

Весь въ пыли, растрепанный урядникъ, безъ шапки 
скакалъ черезъ толпу верхомъ, крича: 

— Прочь! Прочь съ дороги! прочь! 
Шкаликъ чуть не попалъ ему подъ лошадь. 
Толпа съ гуломъ и ропотомъ шарахнулась, уступая 

дорогу, со всЬхъ сторонъ кричали: 

— Пошто бьютъ! Псы дались, што ли?! Эй, вы! П1и- 
рокозадовсше слуги! 

Кашляя отъ пыли, урядникъ не слушалъ криковъ 
и спрашивалъ: 

18 
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— ВСЬХЪ СЛОВИЛИ? 

— ВсЬхъ, ваше благород1е! — отв'Ьчаяи стражники. 

— Разъ, два... — считалъ урядникъ: — Сидоровъ, По- 
валихинъ... три— -Власовъ... А Назаробъ гд'Ь?! 

Стражники растерянно оглядывались и молчали. 

— Что же вы, че-ерти!! — заоралъ урядникъ съ отча- 
яннымъ жестомъ: — бунтаря-то главнаго!! Ме-ерза-вцы!! 

— Толпа, ваше благород1е! — сказалъ одинъ изъ 
стражниковъ:— какъ усмотришь всЬхъ-то! 

— Подлецы!! Да изъ-за Назарова вся булга под- 
нялась! 

И урядникъ яростно закричалъ на Шкалика^ 

— Не вертись подъ лошадью, чертенокъ! 

— Ништо! — сказалъ старикъ Повалихинъ: — пущай 
смотритъ, это ему наука! Намъ — умирать, а имъ-то жить... 

— Молчать, с-сукинъ сынъ!! 

Урядникъ круто повернулъ лошадь и поскакалъ, 
крича: 

— Назарова н'Ьтъ! Ищите Назарова! Осмотрите Ма- 
НЮКИНСК1Й дворъ. Манюкинъ ему сватъ! А вы... чЭй, 
тамъ.. скачите на зады, къ лугамъ... У меня чтобы 
найти Назарова!! 

Стражники кр'Ьпко держали арестантовъ и подо- 
зрительно косились на толпу. Всюду, вблизи, вдали 
видн'Ьлись возбужденныя лица васильевцевъ. Теперь 
одинъ за другимъ выделялись они изъ толпы и гру- 
дились позади пл'Ьнниковъ, говорили колкхя и -Ьдтя 
зам'Ьчанхя, возбуждавш1я то смЪхъ, то ропотъ. Моло- 
дые голоса кричали насмешливо и вызывающе, что 
сыновья предаютъ отцовъ своихъ, потому что наро- 
дился антихристъ и слугъ его можно узнать... по знач- 
камъ! Стражники переглядывались, но не решались 
отвечать, зам-Ьчая, что возбуждеше толпы растетъ, 
словно что-то разсЬянное объединялось, какъ ключи 
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соединяются въ р'Ьку, бурливую и не знающую пре- 
градъ. На крыш'Ь у трубы спиртякъ кричалъ насм'Ьш- 
ливымъ басомъ: 

— Смотри, смотри, народъ православный! Учись, 
какъ за правоту свою вступаться! 

— Помолчалъ бы ты, Никифорычъ,— зам'Ьтила ему 
толстая баба въ фартук'Ь: — накличешь на свою голову... 

— Не боюсь я ихъ... сволочей!! 

Стражники зло смотрЪли на него, но молчали... 

Вдругъ они съ ужасомъ заметили, что васильевцы 
вразъ всколыхнулись. Вразъ хриплый крикъ вырвался 
изъ десятковъ грудей: 

— Вотъ онъ!! Вотъ... смотри! Вотъ онъ!! 
ВсЬ головы завращались: 

— Кто? Гд*! Кто такой?! 
И сразу поняли. 

Теперь ужъ сотни голосовъ закричали: 

— Вотъ... смотри! Вотъ онъ... пришелъ! Пусть по- 
смотритъ! Пусть полюбуется! Кровотйца! Вотъ онъ! 

Возвышаясь позади духовенства, стоялъ Широкоза- 
довъ, озирая толпу мутнымъ взглядомъ, этотъ бур- 
жуа съ пухлыми руками, но еш,е мужицкой неуклю- 
жестью, пом'Ьщикъ и рабовлад'Ьлецъ, представитель 
новаго класса... 

Дв-Ь силы стояли одна передъ другой въ разгар'Ь 
борьбы на жизнь и смерть. 

Одна — какъ море, другая — какъ скала. 

Море, безплодно бьюш.ееся въ глух1е и пустынные 
проклятые Богомъ берега. Скала, выростаюш,ая изъ 
мрачной бездны, породившей много скалъ, покрытыхъ 
зловоннымъ пометомъ истор1и, но все еще кр-Ьпкихъ, 
какъ всЬ т* скалы, который охраняютъ путь къ „сво- 
бодному творчеству жизни", — скалы, созданный челов-Ь- 
комъ-рабомъ, но въ упорной, глухой борьб* съ кото- 
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рыми оттачивается мысль, облагораживается чувство и 
изъ мрака истор1и вырастаетъ свободный челов'Ькъ... 

Сотни кулаковъ поднялись въ воздух*, угрожая. 

Точно большой и страшный звЪрь оп1;етинился. 

И все гн'Ьвно-см'Ьшливое, что еш;е дрожало въ воз- 
духе, вмигъ растаяло. ВсЬхъ, близкихъ и далекихт., 
понимавшихъ и недоум'Ьваюш;ихъ, охватило одно чув- 
ство, заставлявшее задыхаться и кричать хриплымъ 
крикомъ... И весь смыслъ происходившаго, и положе- 
н1е этихъ связанныхъ, окровавленныхъ людей, все, все 
уяснилось сразу для тысячи головъ, повернувшихся 
въ ту сторону, куда изливался гн'Ьвъ васильевцевъ. 
Широкозадова всЬ знали, онъ былъ всЬмъ хорошо, 
даже очень хорошо знакомъ. Каждый бывалъ отъ него 
въ той или иной зависимости, каждый им'Ьлъ гн'Ьвъ 
на него за собственное угнетете, за своихъ родныхъ 
или знакомыхъ, каждый питалъ хоть каплю затаенной 
злобы... Теперь эти капЛи слились въ бурю ненависти! 
Руки съ угрозой тянулись, возбужденныя лица были 
страшны! Даже изъ оконъ и съ крыши его собствен- 
наго трактира кричали: 

— 1уда!! 

0. Иванъ взялъ Широкозадова за плечо. 

— Уходите отъ гр-Ьха! 

Но пораженный внезапностью этой неожиданной 
бури, увидавш1й эту обш;ую ненависть, до сихъ поръ 
скрывавшуюся, Широкозадовъ, изсиня бледный, от- 
толкнулъ о. Ивана. Выхвативъ револьверъ, онъ началъ 
безпорядочно махать имъ въ воздух'Ь. Онъ едва ум-Ьлъ 
держать его въ рук-Ь, никогда не стр'Ьлялъ изъ него, 
но тЪмъ не мен'Ье дрожаш;имъ пальцемъ инстинк- 
тивно отыскпвалъ собачку... И странно было вид'Ьть до 
ужаса испуганной эту массивную фигуру челов-Ька 
всегда В'Ьрнаго себ*: ненависть, которую онъ зналъ 
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ЛИШЬ по наслышк-Ь, онъ теперь увид'Ьлъ лицомъ къ 
лицу. 

— Бунтовщики... не см-Ьть! — кричалъ онъ, не пони- 
мая, что выдавалъ голосомъ весь ужасъ свой. 

Мигъ... 

Точно плотина прорвалась. 

Вокругъ него сузилось угрожающее, волнующееся^ 
проклинающее кольцо. Смятые стражники тщетно отби- 
вались ногами и кулаками, невольно выпустивъ аре- 
стантовъ. Т-Ь сами кричали вмЪст'Ь съ прочими. Избитый 
раскольникъ Повалихинъ энергично дернулъ плечами и, 
порвавъ путы, поднялъ руки съ обрывками веревокъ: 

— Будь ты проклятъ... отнын'Ь и до В'Ька!— по- 
крылъ онъ голосъ толпы: — смотри, что ты съ нами 
сд'Ьлалъ... смотри!! 

С'Ьдой, окровавленный, онъ напоминалъ пророка, 
побитаго камнями. 

— Взыщетъ Богъ съ тебя за насъ и за д-Ьтей на- 
шихъ! Не будетъ теб'Ь прощенья, 1уда, ни въ здеш- 
ней жизни, ни въ будущей... На теб'Ь печать анти- 
христа! Смотри, что ты съ нами сд'Ьлалъ, смотри! Въ 
смертный часъ твой мы, какъ гн'Ьвные судьи, будемъ 
стоять надъ душою твоею, какъ теперь, въ кровь из- 
битые! 

И въ гн'Ьвномъ экстаз-Ь онъ пророчествовалъ: 

— Ты насъ поб'Ьдилъ своей неправдою! Наши д'Ьти 
поб'Ьдятъ тебя правдой!! Твои собственныя д'Ьти отвер- 
нутся отъ тебя! И будешь ты, какъ Каинъ... проклятый!! 

Толпа стонала, ахала, надвигалась все ближе. 
Широкозадовъ безтолково махалъ револьверомъ. 

— Уйди!! ВсЬхъ... всЬхъ... перебью!!! 

Онъ рев-Ьлъ, какъ раненый быкъ, разъяренный и въ то 
же время до ужаса испуганный. Онъ безумно грозилъ 
бур'Ь, дышавшей на него изъ сотенъ устъ и налитыми 
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кровью глазами точно выискивалъ жертву. Но на него 
гляд'Ьли сотни. Все вертелось и кружилось передъ 
нимъ, прыгало и скакало, скаля острые зубы... -Точно 
само небо, съ быстро растущей тучей, потемн'Ьвш1я 
деревья, избы, люди, все тянуло къ нему тысячи 
рукъ съ угрозой смерти. 0. Иванъ, благочинный, 
Ивановск1й старались увести его, уговаривали его 
уйти и скрыться въ трактир'1^; но онъ отбивался 
отъ нихъ, не понимая ихъ нам'Ьрешй, не слыхалъ, 
какъ весь красный отъ пыли урядникъ издали кри- 
чалъ ему: 

— Уходи! Широкозадовъ... уходи!! 

Сквозь кровавый туманъ онъ вид'Ьлъ сотни лицъ, 
пылавшихъ ненавистью. 

На ревъ онъ отв'Ьчалъ рев^мъ. 

— Пус-с-с-ти-и-и!!! 

Хотя его никто не держалъ. 

Онъ водилъ передъ собою револьверомъ, дрожа- 
щимъ въ трясущейся рук-Ь, не зам'Ьчая, что нажи- 
маетъ собачку. 

Внезапно сверкнула молтя выстрела. 

Все ахнуло кругомъ, смолко, шарахнулось, отсту- 
пило. Переднхе оттесняли заднихъ, а т*Ь становились 
на носки и вытягивали шеи. И всЬ смотрели съ ужа- 
сомъ въ одно и то же м'Ьсто, куда впилась шальная 
пуля. Урядникъ осадилъ лошадь и замеръ. Широкоза- 
довъ выронилъ револьверъ и, какъ просыпающШся лу- 
натикъ, смотр'Ьлъ своимъ мутнымъ остановившимся 
взглядомъ на безц'Ьльно пролитую имъ кровь: точно 
отхлынули волны прибоя и на утоптанномъ м'Ьст'Ь въ 
пыли остался Шкаликъ. Маленькое т^ло его вздраги- 
вало, трепетало, раскинувшхяся ручонки хватали воз- 
духъ, точно онъ манилъ кого-то пальцами. 

Изъ толпы метнулась къ Шкалику Павлинька. 
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Наклонилась надъ нимъ, подняла къ Широковадову 
искаженное лицо. 

— УбШца! Подло!! 

Б-блая косынка ея скатилась съ плеча. На р'Ьсни- 
цахъ дрожали слезы негодовашя. Она вся дрожала и, 
казалось, подбирала слова и не находила ихъ. Только 
рука ея, дрожа, тянулась къ Широкозадову. 

И передъ Широкозадовымъ точно вставали т'Ьни 
мести. 

Онъ жилъ какъ во сн*. 

Сквозь багровый туманъ прихлынувшей къ мозгу 
крови онъ вид'Ьлъ вокругъ искаженныя, полныя злоб-, 
ной ненависти, лица, вид'Ьлъ грозящую женщину надъ 
жертвой его безц'Ьльнаго выстрела. И, блуждая дикимъ 
взглядомъ вокругъ, не зная, что сказать, что сделать, 
внезапно увид'Ьлъ собственную дочь: въ толп-Ь, затер- 
тая ею, кр'Ьпко схватившись рукою за голову, она смо- 
трела на него расширеннымъ взглядомъ своихъ тем- 
ныхъ широкозаводскихъ глазъ. И въ этихъ глазахъ, 
вм^ст-Ь съ ужасомъ, Широкозадовъ прочиталъ что-то 
такое, новое и страшное для него, что сталъ хрипло и 
тяжело дышать. Онъ не могъ оторвать глазъ отъ этого 
взгляда, опустивъ голову, какъ быкъ, и повернулся, 
чтобы уходить, бежать неведомо куда, — не отъ 
толпы, не отъ бури, дышавшей на него, а отъ этихъ 
глазъ. 

Навстречу ему рвался сынъ благочиннаго. 

Вн* себя, безъ фуражки, съ всклокоченными воло- 
сами, онъ вырывался изъ рукъ АлексЬя и отталкивалъ 
отца, пытавшихся удержать его. 

— Пустите! Пустите!! 

Онъ кричалъ какимъ-то хрипящимъ шопотомъ: 

— А! Негодяй! Врагъ народа!! Я положу на тебя 
позорное клеймо. 
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Онъ вырвался, наконецъ, и подб-Ьжадъ къ. Широко- 
задову. Всталъ передъ нимъ, держа сжатые кулаки 
позади себя, готовясь сказать что-то острое, убивающее 
на-смерть. 

Но тутъ между нимъ и Широкозадовымъ метнулась 
и встала Александра Порфирьевна. 

— Не надо!— властно сказала она. 

Она пристально смотр'Ьла на него своимъ темнымъ 
взглядомъ. 

— Дмитр1й! Не надо... ради... нихъ! 

И передъ лицомъ этой гневной толпы народа, вла- 
д'Ьвшаго душой ея, но грозящаго отцу, точно давая 
какую-то торжественную клятву, она произнесла безъ 
смущешя и безъ аффектащи: 

— Ради... моей любви къ вамъ... Ради будущаго! 
Онъ вспыхнулъ и отступилъ, удивленно и пристально 

смотря въ глаза ей. 

Павлинька пыталась поднять раненаго мальчика 
на руки, пачкая ихъ кровью. 

— Чего ты смотришь! — говорила она о. Ивану:— 
нести его надо! Скорей! Нести... 

Онъ отстранилъ ее и легко поднялъ эту трепетав- 
шую ношу. Что ему стоило, гиганту, поднять эту ношу? 
Онъ бы могъ поднять ее до облаковъ... но онъ не зналъ 
о томъ, какъ не зналъ другихъ облаковъ, кром'Ь види- 
мыхъ, да еще т'Ьхъ, о которыхъ говорится въ Апока- 
липсисЬ. Косматый, какъ левъ, багровый и возбужден- 
ный, онъ двинулся —и передъ нимъ разступились. Онъ 
шелъ какъ по т'Ьсному переулку. И точно траурныя 
т'Ьни бросила на толпу грозовая туча, наконец ь, одо- 
л'Ьвшая солнце. Какъ глухое негодоваше ворчалъ вдали 
громъ. Съ шелестомъ все дальше выросталъ впереди 
о. Ивана переулокъ, а позади него съ шумомъ смы- 
кался, точно рушились тамъ гнилыя постройки. Точно 
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въ себя не могла придти эта тысячная толпа передъ 
трагизмомъ случившагося, но уже что-то глухо вор- 
чало въ ней, точно въ груди вулкана оредъ изверже- 
шемъ. 

Послышались крики: 

— Земсшй! Земск1й! Дорогу земскому! 
Урядникъ скакалъ по толп'Ь. 

— Разступись! Разойдись!! 

Отъ завода въ коляскЪ скакалъ земсюй подъ эскор- 
томъ заводскихъ служащихъ верхами. 

И внезапно вся напряженность минуты вылилась въ 
бурЪ криковъ: 

— Они убиваютъ насъ!! 

Гд'Ь-то кричалъ пьяный широкозадовецъ: 

— Ага! Вотъ они... вотъ... Суда нЪтъ! Все взяли... 
убиваютъ! Суда Н'Ьтъ... Ага! Они обираютъ, они грабятъ 
насъ! 

Кто-то дико звалъ, точно ударялъ молотомъ: 

— Бей ихъ! 

О. Иванъ невольно остановился. 

Все б'Ьжало, что могло бежать, задыхаясь отъ пыли, 
какъ вихрь крутившейся у трактира. Земсшй скакалъ 
обратно. Лошадь урядника металась у избъ, между 
тел'Ьгъ. Духовенство совалось туда и сюда, точно за- 
плутавшись. Все, что не бежало, сц'Ьпилось въ огром- 
ный ревущ1й клубокъ, въ центр'Ь котораго что-то кри- 
чало жалобно и отчаянно. 

— Павлинька! Павлинька! — звалъ о. Иванъ. 
Откуда-то она метнулась къ нему... 

— Что творится! Боже мой! Боже мой! 
Изъ трактира неслись крики о помош;и. 

Надъ крышей его взметнулся языкъ пламени и за- 
дохся въ густомъ дыму, охватившемъ крышу... Изъ 
оконъ прыгали люди, лет'Ьли столы, скамьи, стулья. 
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Буфетчица съ плачемъ протискивала сундукъ въ окно, 
110 онъ былъ широкъ И нб прол'Ьзалъ. 
Гд'Ь-то все ударялся молотъ: 

— Бей ихъ! Жги ихъ, проклятыхъ! 
Разгорался неистовый и стих1йный бунтъ. 
АлексЬй стоялъ на крыльц'Ь трактира и кричалъ: 

— Братцы! Братцы! Что вы д'Ьлаете! Остановитесь! 
Пустите урядника! Вы губите себя! Зря, зря! 

Онъ отчаянно взмахивалъ руками, его щетинистая 
голова стала какъ у ежа отъ волнен1л. 

— Братцы мои! Безсмысленно это! Перестаньте! 
Къ нему тянулись сотни рукъ. 

— Отдай намъ Широкозадова! 
АлексЬй жегъ ихъ взглядомъ. 

— Не отдамъ!! 

— Отдай! Ты за одно съ нимъ... предатель! 

— Заткни глотку! Не предатель я. Я васъ отъ васъ 
самихъ защищаю! ЗвЪри вы! То гнетесь, какъ рабы, то 
бушуете, какъ зв'Ьри! Зач-Ьмъ вамъ Широкозадовъ? 
Ихъ сотни... онъ одинъ, што ли? Вместо него тысячи 
придутъ... Онъ васъ нищими сд'Ьлалъ, а вы хотите еще 
и въ Сибирь идти! Разв'Ь такъ надо бороться? Разумно 
надо бороться, сообща... Онъ умомъ васъ бьетъ... Да у 
него одинъ умъ, а у васъ тысячи умовъ, милл1оны 
умовъ... Р'Ька умовъ! Пусть въ этой р'Ьк'Ь онъ потонетъ.. 
И онъ потонетъ навсегда, а вы будете господами жизни! 
Не кричите же, разсуждайте, какъ разумные люди. 

Голосъ его властно звучалъ надъ притихшей тол- 
пой. 

XIV. 

Въ полутемномъ кабинет'Ь благочиняаго, гд'Ь ставни 
были . плотно прикрыты, сид'Ьлъ о. Иванъ надъ ране- 
нымъ мальчикомъ, лежавшимъ на обширномъ клеен- 
чатомъ диван'Ь. Въ головахъ стояла Павлинька. 
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Докторъ забинтовывалъ рану. 
Въ комнату прокрался о. МатвМ. 

— Ну, какъ? Въ себя пришелъ? — шепталъ онъ. 
Ему не отв-Ьтили. 0. Иванъ махнулъ на него рукой. 

— Причастить бы надо! — шепталъ о. Матвей. 

— Его нельзя тревожить!— тихо сказалъ докторъ. 

— А какъ же! А вдругъ онъ умретъ безъ покаятя! — 
ужаснулся о. МатиМ. 

Докторъ сощурился на него и отвернулся. 

— 0. Иванъ! — сказалъ онъ: — попросите посторон- 
нихъ выйти изъ комнаты. 

— Уйди, Матв'Ьй, уйди! 

Онъ положилъ ему руку на спину и тихо поталки- 
валъ къ двери. 

О. Матвей вышелъ съ обиженнымъ лицомъ. 
Всл'Ьдъ за нимъ вышла Павлинька. 

— Какъ теб* не стыдно, Матвей!! 

Она смотр'Ьла на него негодующими глазами. 

— Я исполняю свой долгъ священника... мн-Ь сты- 
диться нечего!.. Ты съ ума сошла! 

— Ты безсердечный формалистъ... вотъ кто ты! У 
людей сердце готово разорваться... а ты снуешь съ мерт- 
выми словами! 

— Мертвыя слова... Да ты что такъ смотришь на 
меня... ровно чужая! 

— Да я теб'Ь и есть чужая... тысячу разъ чужая! 
У ней сморщилось лицо точно отъ боли. 

— Ненавижу я тебя!! 

Онъ жалко и смущенно засмеялся, потомъ вдругъ 
вспыхнулъ злобой. 

— Ненавидишь!— сказалъ онъ ядовито:- а позволю 
себ* спросить тебя, кого же ты изволишь любить? 

Онъ намекалъ на псаломщика. 
Но онъ не ожидалъ отв'Ьта. 
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— Кого? — быстро обернулась Павлинька: — ты хочешь 
анать, кого? Хочешь? Я скажу теб'Ы 

Они стояли на крыльц'Ь. 

Отъ проливного дождя въ лужахъ вздувались пу- 
зыри, шумъ ливня заглушалъ голоса. Дождь стучалъ 
въ крышу, туманомъ заволакивалъ улицу, брызги его 
доносились в-Ьтромъ въ лица супруговъ. 

— Я люблю о. Ивана!— отважно сказала Павлинька. 

0. Матв'Ьй смотр'Ьлъ на нее широкооткрытыми гла- 
зами, какъ бы защищаясь рукой отъ словъ ея, но ни- 
чего не сказалъ. Онъ внезапно понялъ, что она сказала 
правду, ту правду, которую говорятъ,быть-можетъ, только 
разъ въ жизни такъ открыто, но говорятъ такъ, какъ она 
сказала... Онъ понялъ, что ушло что-то отъ него на- 
всегда, и отчаянной пустоты между ними не прикрыть 
никакими словами. И къ удивлен1ю Павлиньки, ожи- 
давшей злобна го взрыва, онъ только пролепеталъ: 

— А онъ? > 
Она почему-то вспыхнула, но не отвела глазъ. 
О. Матв'Ьй опустилъ голову. 

ВсЬ его злобныя, ядовитыя мысли точно покатились 
куда-то, въ з1яющую пропасть, мосты черезъ которую 
обрушились. Онъ чувствовалъ себя оскорбленнымъ и 
несчастнымъ и въ то же время не находилъ^въ себ'Ь 
чувства возмущешя. Что-то жалкое расло въ немъ... 

Онъ медленно взглянулъ на нее. 

Да, да, она чужая! Она ушла отъ пего на какую-то 
волю... п говорнтъ, и смотритъ иначе... И ему пока- 
залс^я темнымъ тотъ м1ръ, въ которомъ онъ остался 
безъ нея. 

Онъ тихо опустился на крылечную ступеньку, уро- 
нивъ голову на руки, не зам-Ьчая, что дождь мочить 
подряснпкъ. ОпусгЬвшая ярмарка рисовалась сквозь 
туманъ дождя странными силуэтами неуклюжихъ бала- 
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гановъ, поднятыхъ вверхъ оглобель, какихъ-то шестовъ, 
походившихъ на висЬлицы. Когда на мигъ разрывался 
туманъ ливня, точно распахивались полы гигантскаго 
савана, вдали виднелись клубы б-Ьлаго пара на м-ЬсгЬ 
потушеннаго пожара. И какъ этотъ паръ, поднимались 
мысли изъ бездны души о. Матв-Ья. Точно помимо его 
воли они сц^Ьплялись и расц'Ьплялись по привычнымъ 
ассощ<гЦ1ямъ... „Развратился пародъ современный! А! 
Священникъ... у священника! Когда бывало такое!.." Но 
въ этихъ мысляхъ онъ уже не чувствовалъ силы. 

Павлинька удивленно смотр1Ьла на сжавшуюся и 
мокнувшую фигуру мужа. 

— Что жъ ты... подъ дождемъ-то сидишь? 
Онъ не отв'Ьчалъ. 

Ей стало жалко его. 

-— МатвМ! — сказала она тихо: — отпусти меня. 
Онъ долго молчалъ, потомъ сказалъ безъ всякаго 
выражен1я: 

— Куда? 

— Не знаю... Отпусти! Ты видишь... не могу я! Мо- 
жетъ-быть я... учиться по'Ьду. 

И удивленная этою мыслью, не зная, откуда она 
пришла, она страстно повторила: 

— В'Ьдь я неученая... неученая. Не знаю я ничего! 
Во тьм* брожу... 

— А деньги? — глухо сказалъ онъ. 
Она уныло произнесла: 

— Де-е-ньги... 

Онъ медленно всталъ и пошелъ. 

— МатвМ! ~ вскричала она. 

— Ну, что теб'Ё? — вдругъ зло обернулся онъ: — не 
держу... ступай!.. Не держу я! Ступай... куда хочешь. 
Уходи! Задумала, такъ... зач'Ьмъ, зач'Ьмъ спрашиваешь? 
Зач-Ьмъ говоришь въ лицо... такое! Разв'Ь я... 
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Онъ пошелъ, но на порогЬ въ сЬни еще разъ обер- 
нулся и проговорилъ возбужденно: 

— Разв'Ь я... подлецъ?! 

На двор'Ь темн'Ьло отъ черныхъ тучъ и ливня. 
0. Иванъ спрашивалъ доктора: 

— Ну? Какъ? 

— Ничего, ничего! — сказалъ докторъ,— все пойдетъ 
отлично! Хорошо, хорошо! Ребрышко подгуляло, да это 
ничего. Адамъ, какъ изв'Ьстно, и безъ ребра отлично 
прожилъ... 

Онъ, см'Ьясь, щурился на о. Ивана. 

— Разв'Ь только... рай потерялъ? Адамъ-то... А? 
Такъ это не изъ-за ребра, а изъ-за яблока... Ну, ни- 
чего, ничего, теперь и этотъ малышъ вкусилъ яблока 
жизни... будетъ знать, гд'Ь добро, гдЪ зло... Можетъ 
быть, и назадъ къ раю дорогу сыщетъ, когда выра- 
стетъ... 

Онъ хитро скалилъ свои мелкхе,^ б'Ьлые зубы... 
Въ комнату осторожно заглянулъ благочинный. 

— Михаилъ Васильевичъ! Вы еще не свободны? Къ 
уряднику просятъ... 

— А ну его къ черту... не хочется! 

— Бокъ у него поврежденъ, говорятъ... 

— Ну, ну, сейчасъ. 

Докторъ попросилъ о. Ивана иосидЬть около боль- 
ного, об'Ьщая вскор'Ь вернуться. 

0. Иванъ остался одинъ. 

Въ комнат'Ь господствовали сумракъ и тишина. 
Мальчикъ тихо дышалъ, временами слабо стоналъ и 
д'Ьлалъ движете руками. Тогда отецъ Иванъ придер- 
живалъ ему руки и сид'Ьлъ неподвижно. 

Въ ставни стучалъ дождь. 

Точно прислушиваясь къ в'Ьтру и ливню, неподвижно 
стояли кресла, обитыя черной клеенкой. Казалось, на 
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нихъ недавно сид'Ьлн как1е-то люди, теперь ушедш1е. 
Съ полокъ шкафа смотр'Ьли корешки метрикъ, точно 
храня тайны мертвецовъ, и тисненые переплеты пропо- 
в'Ьдей, будто замолчавшихъ въ испуг'Ь. Въ этой ти- 
шин-Ь, все еще подъ бурей впечатл'Ьшй, такъ неожи- 
данно, такъ властно захватившихъ его въ свой кипящ1й 
водоворотъ, 0. Иванъ вспоминалъ всЬ с6быт1я посл'Ьд- 
нихъ дней, и въ св^гЬ ихъ разсматривалъ свою жизнь. 
Что-то, сильн'Ье его, поднималось въ душ* его, что-то 
едва раскрывшее глаза и уже вразъ гигантски вы- 
росшее, еще вчера незнакомое ему, но уже сегодня съ 
нимъ отождествившеесл. Это былъ онъ самъ, но онъ 
себя не узнавалъ, точно самъ отъ себя до сихъ поръ 
онъ былъ куда-то спрятанъ, хитро связанный мертвыми 
узлами. И опять челов'Ькъ и священникъ боролись въ 
немъ. Но уже священникъ едва показывалъ сквозь 
ставни бл'Ьдное лицо свое и голосъ . его заглушался 
шумомъ ливня. 

— Иване! — говорилъ онъ: — Иване! Вспомни 1ова, 
состязавшагося съ Богомъ! Въ силахъ ли спорить съ 
Всев'Ьдущимъ человеческая логика. Онъ указалъ путь 
Левхаеану, далъ морю берега его! Безумно море, рву- 
щееся изъ береговъ своихъ. Онъ, гремящ1й въ тучахъ, 
уложитъ волны его въ прахъ бурей гн^ва Своего! Ибо 
Онъ далъ человеку законы жизни, какъ морю бе- 
рега его. Горе тебЬ, челов^че подзаконный, если г^ аву 
свою гордо поднимешь къ небу, споря съ Всев1^ш- 
нимъ! 

Но челов'Ькъ уже нервно и страстно разрывалъ мерт- 
вые узлы мысли. 

— Споръ съ Всевышнимъ! Разв'Ь я спорю? Я просто 
дышу и думаю. Разв'Ь я и такъ мало боялся дышать 
полной грудью? Вотъ передъ Нимъ я... Кому я нужепъ? 
Кому я далъ хоть каплю счастья? Для чего я жилъ? 
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ЯвсЬмъ чуждый... всЬмъ! ВсЬ ищутъ чего-то въ жизни, 
борятся за что-то святое, что для нихъ дороже жизни... 
За что боролся я?.. Или за кого? Я шелъ по холодному 
М1ру, лишенному Бога, самъ холодный, точно сердце у 
меня вынуто... Кто вынулъ у меня сердце? Пусть съ 
т'Ьми споритъ Всевышшй... а я не спорю! Я дохнулъ 
воздухъ бури, которая в'Ьетъ вокругъ меня... И ужъ 
не могу, не хочу дышать другимъ воздухомъ. Все во- 
кругъ меня тянется къ какому-то св-Ьту, къ солнцу, 
ищ,етъ правды жизни... А я не знаю правды жизни... И 
мн'Ь тяя^ело! И я не могу больше. Пусть не ставить 
мя'Ь Всевышшй предал овъ... Я не Лев1аеанъ, но я пе- 
решагну ихъ!! 

Мальчикъ застоналъ. 

Онъ нагнулся къ нему. 

Тотъ разгор-Ьлся и тяжело дышалъ. Что-то безсвяз- 
ное лепетали его губы. 0. Иванъ чутко прислушивался 
къ его лепету, точно ожидалъ услышать что-то важное, 
что сразу объединить его мысли, какъ центръ, къ ко- 
торому эти мысли сбегутся и, вспыхнувъ, осв'Ьтятъ 
путь, по которому онъ долженъ идти. Что ему этотъ 
мальчикъ? Почему онъ такъ возмутился, такъ взволно- 
вался и не можетъ придти въ себя, — точно не этого 
мальчика ранили, а его самого по больному м'Ьсту изо 
всей силы ударили! И ужъ ему казалось, что вотъ 
этотъ маленьк1й, несчастный раненый мальчикъ дол- 
женъ объяснить ему что-то важное, безъ чего нельзя 
жить. Еш,е не раскрывшая лепестки свои душа гляд'Ьла 
на него съ лихорадочныхъ П1;екъ, изъ-подъ р'Ьсницъ 
полузакрытыхъ глазъ. Кто-то милый смотр'Ьлъ на него 
съ этого лица, кто-то близкхй, давно знакомый... Но онъ не 
узнавалъ — кто? И какая-то большая мысль томила о. Ива- 
на, стремясь определиться въ словахъ... И не могла! 

Когда пришелъ докторъ, онъ вьппелъ въ залу. 
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Тутъ были все тЬ же лица, кром* земскаго и Ши- 
рокоаадова съ дочерью. Но уже не было прежняго ожи- 
влен1я, разговаривали сдержанно и смущенно, покачи- 
вая головами, выпивали молча и то больше для по- 
рядку. Точно тяжесть придавила домъ и вотъ-вотъ онъ 
обрушится! Благочинный то появлялся въ комнату, то 
уходилъ куда-то и опять возвращался, оглядывая всЬхъ 
круглыми, недоумевающими глазами, отъ взгляда ко- 
торыхъ становилось жутко даже о. баворскому. 

— Гд* Митя? Гд-Ь Митя? — бормоталъ благочинный, 
ни къ кому не обращаясь. %. 

И опять шелъ, шелъ куда-то... 

Только дьяконъ Ивановсгай быль оживленн-Ье дру- 
гихъ. Онъ возбужденно сновалъ по комнагЬ и обра- 
щался то къ тому, то къ другому. 

— Я это зналъ! Да, да., я это предчувствовалъ. 
Имъ Назарова надо было отбить! Вотъ они и отбили! 
Да, да... Назаровъ коноводъ у нихъ, Назаровъ— главарь. 
Говорятъ, тутъ у нихъ... преступное общество! Да, да... 
вел1Я развращенность! Я это зналъ! 

Сикеровъ, молчаливо и грустно стоявппй у печи, 
хмуро взглянулъ на Ивановскаго. 

— А куда ты вчера телеграмму посылалъ? 
ИвановскШ быстро и испуганно взмахнулъ руками. 

— Какую телеграмму? Какую телеграмму? 
Сикеровъ медленно отвернулся отъ него. 

— То^то! Не въ этомъ бы дом4 теб-Ь быть!.. Под- 
лецъ ты! 

И всЬ посмотрели на Ивановскаго исподлобья. 
Ивановсшй смущенно занырялъ по комнагЬ, подб^- 
жалъ къ столу и заговорилъ, наливая водки: 

— А не м-Ьшаеть успокоить сердце, отцы и брапе? 
Какъ вы полагаете? 

Ему никто не ответилъ. 
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Дождь съ силою заколотилъ въ окна, точно по стек- 
ламъ забили чьи-то пальцы, о чемъ-то предупреждая. 
ТЬни, бросаемый грозой, сЬрымъ сумракомъ ложились 
на лица. И никто не замЪчалъ, что рядомъ друпя грозы 
клокотали въ челов'Ьческихъ душахъ. 0. Матвей, сжав- 
шись въ комокъ, глубоко сид-Ьлъ въ кресл*. О. Иванъ 
задумчиво стоялъ у окна и вглядывался въ трепещупцй 
сумракъ ливня, точно на улиц*, гонимыя вЪтромъ, безъ 
конца б'Ьжали привид'Ьн1я ростомъ до невидимыхъ 
тучъ. 

— Куда же, однако, могъ д-Ьваться Назаровъ? — пре- 
рвалъ молчанхе о. Сильвестръ. 

— Я знаю куда, я знаю! — метнулся Ивановсшй:— 
кабы меня послушали, давно бы нашли! А теперь ужъ 
крышка... ушелъ! Теперь онъ давно за Поёмой, въ Ко- 
лычевк-Ь у раскольниковъ! А тамъ взятки гладки... 
найдутъ ему м'Ьстечко, куда схорониться! Эти колы- 
чевцы всЬ смотрятъ какъ заговорщики! 

— Ну-у,— недов'Ьрчиво сказалъ о. Сильвестръ, не смот- 
ря на дьякона: — какъ онъ въ Колычевку-то попадетъ... 

— Какъ? — засм'Ьялся Ивановск1й, — а на лодочк*... 
очень просто! 

0. Иванъ обернулся и посмотр'Ьлъ на дьякона. 

— Я не даромъ на колокольн* былъ! — тараторилъ 
дьяконъ: — ^У меня глазъ зоркШ, далеко видитъ! ВидЪлъ 
лодочку, вид-Ьдъ... И видЪлъ кто около лодочки былъ... 
Двухъ узналъ, а третьяго н'Ьтъ, да это не важно! 
Тогда мн* и невдомекъ, зач-Ьмъ лодочка... думалъ, 
думалъ... А теперь зна-а-ю! 

И онъ веселыми глазами смотр'Ьлъ на о. Ивана. 

У того точно М0ЛН1Я вспыхнула въ мозгу. Онъ мо- 
ментально понялъ, зач-Ьмъ Алексей со студентомъ 
припасали лодку, — зач-Ьмъ было въ ней ружье и что они 
замышляли. Густо вспыхнувъ, онъ отвернулся къ окну. 
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— И все-то ты, дьяконъ, брешешь! — сказалъ о. Силь- 
вестръ. 

— Брешу? У меня свид'Ьтели есть! Вотъ спросите о. 
Ивана. 0. Иваяъ! В^Ьдь это вы гуляли по лугу, у р'Ьчки? 

О. Иванъ недружелюбно посмотр-Ьдъ на дьякона. 

— Ну? Я гулялъ... Что же? 

— Съ Димитр1й Викторычемъ? 
О. Иванъ нахмурился. 

— Что теб-Ь за д-Ьло, съ ^с'Ьмъ я гуляю? 

— А лодочку вы в'Ьдь вид-йли? Вы около нея сто- 
яли?... — какъ-то торжествующе кивая, тянулъ къ о. Ивану 
Ивановсюй свое острое, точно клююш;ее лицо. 

О. Иванъ растерянно осмотр'Ьлся. ВсЬ гляд'Ьли на 
него любопытно. Въ дверяхъ столовой стояла Павлинь- 
ка и тоже смотрела на него безпокойнымъ и выжидаю- 
щимъ взгляд омъ. И во взгляде этомъ о. Иванъ про- 
челъ, что она знаетъ, что онъ вид'Ьлъ лодку. 

— Никакой я лодки не видалъ! — закричалъ онъ, 
страшно обозлившись и чувствуя, какъ кровь горячей 
волной ударила ему въ голову: — не было никакой лодки! 
И ступай ты отъ меня... къчорту, шшонъ!! Шшонь въ 
другомъ м'ЬстЬ!! 

Ивановск1й подскочилъ и сжался, точно котъ передъ 
прыжкомъ. 

— Что же вы ругаетесь!— уже грубо сказалъ онъ: — 
Такъ нельзя ругаться... Вы свяш;енникъ! 

Что-то широкое охватило о. Ивана. 

— Не свяш;енникъ я!! — дико вскрикнулъ онъ, под- 
нявъ кулаки къ плечамъ, точно желая тутъ же сорвать 
съ себя подрясникъ: — не свя-ще-нникъ я больше! А 
ты уходи съ глазъ моихъ, предатель!! 

Онъ двинулся къ нему, точно желая тутъ же разда- 

вить его. 

Духовенство бросилось и удержало о. Ивана. 



292 С. Г у севъ- Оренбургский. 



Олъ кричалъ: 

— Уберите отъ меня этого каналью! Я раздроблю его!! 

ИвановскШ испуганно скрылся въ прихожей и от- 
туда бормоталъ что-то трусливое и угрожающее. Сике- 
ровъ подошелъ и захлопнулъ дверь въ прихожую. Надъ 
крышей глухо прокатился громъ и еще бол-Ье стемнело. 
Въ сгустившемся сумрак'Ь комнаты, въ то время, какъ 
шумъ ливня охватывалъ домъ, точно глухой прибой, 
о. Иванъ стоялъ среди волнующихся духовныхъ, почти 
крича на ихъ удивленные вопросы: 

— Я р'Ьшилъ! Твердо р'Ьшилъ! Безповоротно! Ухожу! 
Довольно!! 

— Что съвами?! — волновались рясы и подрясники и ко- 
лебадисьвъ воз ду х'Ь широше рукава:--Откудаэто?Йочему? 

— Потому-что я пересталъ бояться думать! Прозя- 
балъ, какъ червь! Ползъ до мрак'Ь! Жилъ, какъ прика- 
зано, а не такъ, какъ должно жить... Довольно! Я и вамъ 
говорю: довольно! РазвЬ вы не видите, что такъ жить 
нельзя больше... нельзя! Позорно! Жизнь уходить отъ 
насъ въ С1яющую даль... а мы стоимъ на м'Ьст* ока- 
менелые, черною ст'Ьною... сами не идемъ и м'Ьшаемъ 
идти другимъ! Накинули на жизнь цЪлую сЬть тек- 
стовъ, подложныхъ текстовъ, потому-что оправдываемъ 
произволъ гЬхъ, кто уродуетъ жизнь, — пропов'Ьдуемъ 
терпите гЬмъ, кто и безъ того достаточно терп'клъ. 
Довольно! ВсЬ вокругъ насъ ищутъ рая правды, рая 
справедливости, страстно борятся за свой идеалъ... А 
мы?! Довольно!! 

— Даонъ съ ума сошелъ! — тихо сказалъо. Сильвестръ. 
О. Иванъ быстро обернулъ къ нему возбужденное лицо. 

— Мы всЬ безумцы! Живемъ безсознательно, — мы- 
слимъ навязанными мыслями... мыслями рабовъ!! Мы 
съ д'Ьтства обмануты и сами превратились въ обман- 
щиковъ... Мы ранены, какъ тотъ мальчикъ... 
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Онъ вытянулъ руку ПО яаправленш къ кабинету. 

— Съ д-Ьтства ранены... только незам'Ьтно! Въ умъ 
и въ сердце ранены! И эта рана превратилась въ по- 
стоянную язву, угнетающую духъ! Н'Ьтъ, н'Ьтъ! 
Вся жизнь должна измениться! Пусть живетъ, кто 
хочетъ, съ закрытыми глазами-. Я не могу! До- 
вольно!! 

Онъ хватался руками за грудь, точно задыхался или 
пытался сорвать съ себя подрясникъ. 

— Я хочу быть свободнымъ челов'Ькомъ, служить 
свободному Богу! 

У крыльца проп'Ьлъ колокольчикъ. 

Как1е-то гремящхе и стучащхе звуки заполнили 
корридоръ. 

Въ распахнувшуюся дверь прихожей посп-Ьшною 
поступью вошелъ благочинный, изсиня-бл'Ьдный, съ 
раскрытымъ ртомъ, изъ котораго вылетало свистящее 
дыханье. Онъ трясъ руками передъ грудью, желая 
что-то сказать. 

у/хха... к/Х^а... уПлаа.-,' 

Но не могъ выговорить слова. 

Повернулся и, шатаясь, вышелъ. 

ВсЬ ахнули, двинулись за нимъ. 

•О. Иванъ прошелъ въ кабинетъ. Тамъ никого не 
было. Онъ наклонился къ мальчику. Тотъ смотр'Ьлъ 
расширенными, лихорадочными глазами. 

— Мальчикъ! Теб4 больно? 
У того скривились губы. 

— Больно! 

И внезапно большая мысль, томившая о. Ивана, 
раскрылась. 

— Больно! ВсЬмъ... всЬмъ больно!! Больно... и гЬсно! 
Мучительно т-Ьсно! Больно сердцу! Т^Ьсно уму! Угне- 
тенъ челов'Ькъ. 
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Точно безконечныя, залитыя утреннимъ солнцемъ 
равнины увидалъ онъ съ вершины горъ съ золотыми 
гребнями. Тамъ, внизу, мучаются, не зная, отъ чего, не 
уясняя смысла мучен1й; корчась, ползаютъ въ грязи 
долинъ; рвутъ на части другъ друга, не понимая смысла 
этой бойни, и среди роскоши цв'Ьтущей земли, среди 
богатствъ природы, бредутъ, какъ рабы, истерзанные 
плетьми, въ лохмотьяхъ нищеты, въ ц'Ьпяхъ позора! А 
онъ вошелъ на гору и видитъ, и понимаетъ неправду 
этого просв'Ьтленнымъ взоромъ и долженъ крикнуть 
что-то, властное и сильное, такое, что гуломъ набата 
отозвалось бы въ сердцахъ! Что?.. Онъ еще не знаетъ, 
не знаетъ что... но онъ узнаетъ!! 

Въ комнату метнулась Павлинька. 

— Такъ это правда?! Скажи! Скажи! Повтори! 

Она вся горЪла и трепетала отъ страшнаго внутрен- 
няго возбужденхя. Точно черная дверь, въ которую она 
съ плачемъ долго стучалась, распахнулась передъ нею 
и она увидала М1ръ, осл'ЬпившШ ее. 

Онъ протянулъ ей руки. 

— Правда! 

И ужъ не зноемъ страсти в-Ьяло на него отъ нея, а 
яркимъ днемъ, полнымъ красокъ и жизни. 

Больной мальчикъ удивленнымъ, блестящимъ ли- 
хорадкою взглядомъ смотр-Ьдъ на^ти дв'ЬкрЪпко слив- 
шаяся фигуры. 

А за окномъ все разгоралась гроза. 

В'Ьтеръ съ шумомъ отпахнулъ ставню и, какъ зо- 
вущхе, кр'Ьпше пальцы застучали въ стекла дождевыя 
капли, нарождаясь 1'Д'Ь-то въ грозовой мгл-Ь, гд* глухо 
и властно рокоталъ громъ и вспыхивали молнж, точно 
освещая нев'Ьдомые пути въ безграничный, влекущ1я 
дали... 

Октябрь 1904 г. 



А. ЛУКЬЯНОВЪ. 

К У 3 Н Е Ц Ъ. 

(Изъ Вергарна). 



Вблизи дороги, съ пашней рядомъ, 

Кузнецъ огромный, съ бодрымъ взглядомъ 

Весь день проводить, закопт'Ьлцй 

Огь дыма -Ьдкаго вокругъ... 

Онъ молоть взяль рукою смелой, 

И у огня, забывь досугь, 

Бьеть, закаляеть лезвхА, 

Терп-Ьнье гордое тая! 

И жители изь деревень, 
Чья злоба гаснеть оть испуга, 
ВсЬ знають, почему весь день 
Кузнець не в'Ьдаеть досуга, 

И никогда 

Вь часы труда. 
Хоть чуждь ему ихь жалк1й страхь, 
НЪть злобы вь стиснутыхъ зубахь! 

И только т-Ь, чья рЪчь всегда 

Лишь лай вь кустарнике безсильный, 

При вид* долгаго труда,— 

Свой взорь то гн^в^ый, то умильный 

Свести не могуть сь кузнеца: 

Дрожать ихь слабыя сердца! 



Вь свой горнь блестящШ бросиль онь- 

И ТЯЖК1Й стонь, 

И крики злобы В'Ьковой! 

Вь свой горнь, какь солнце золотой, 
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Онъ, в-Ьря въ СИЛЫ, побросалъ: 
Й возмущенье, и страданье, 
Чтобъ закалить ихъ, какъ кинжалъ, 
И дать имъ молн1и схянье! 

Его чело 
Спокойно, гордо и св'Ьтло... 
Онъ наклонился надъ огнемъ, — 
И вдрутъ все вспыхнуло кругомъ! 

Высокъ и молодъ, 
Съ угрозой будущему, — онъ 
Настойчиво вращаетъ молоть; 
Онъ св'Ьтлой мыслью озаренъ, 
Что поб'Ьдитъ упорный трудъ, 
И мускулы его растутъ! 

Кузнецъ давно, давно узналъ, 

Къ чему ведетъ споръ безполезный, 

И, гордый волею жел'Ьзной, 

Онъ терп'Ьливо замолчалъ. 

Онъ тотъ упрямецъ, что безъ словъ 

Падетъ иль поб'Ьдитъ въ сраженьи, 

Но гордость не отдастъ въ мученьи 

Изъ кр-Ьпко стиснутыхъ зубовъ! 

Онъ знаетъ ц'Ьну твердой мочи. 

Что волей камень разобьетъ, 

И съ нею въ сумракъ тихой ночи 

Дробить преграды онъ пойдетъ! 

Когда со всЬхъ сторонъ 
Онъ слышить только стонъ. 
Не видя стойкости своей, 
Онъ в'Ьритъ, силою страстей 
Сердвд татпы, страданья крики 
Откроютъ въ жизни путь велпшй! 
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Не можетъ шръ не оживиться, 

Живымъ огнемъ не озариться, 

И золота руно, вращающее м1ромъ, 

Не повернуться къ нимъ — измученнымъ и спрымъ. 

И этой в-Ьрой озаренный, 
Встр-Ьчая проблескъ отдаленный, 
Кузнецъ огромный, съ бодрымъ взглядамъ 
Вблизи дороги, съ пашней рядомъ, 
Объятый пламенемъ и жаромъ, 
Стоитъ, — и твердымъ бьетъ ударомъ 
Живую сталь сердецъ людскихъ, 
Въ терп-Ьньи закаляя ихъ! 



М. ГОРЬКШ. 

ТЮРЬМА. 



I. 

.. День былъ сырой, холодный, надъ городомъ 
неподвижно стояли угрюмыя, сЬрыя тучи; на грязную 
землю беззвучно и л'Ьниво падалъ мелкШ дождь, оку- 
тывая улицы тусклой дрожащей тканью... 

Окруженная плотной ц'Ьпью полицейскихъ, по мо- 
крому тротуару, прижимаясь къ сырымъ, холоднымъ 
стЬнамъ домовъ, медленно шла густая толпа мужчинъ 
и женщинъ, а надъ нею, нер'Ьшительно и безсильно, 
колебался глухой, неясный шумъ. 

С'Ьрыя, сумрачный лица, крепко сжатыя челюсти, 
угрюмо опущенные глаза, кое-кто растерянно улыбается 
и развязно шутить, стараясь скрыть обидное, тяжелое 
сознаше безсилхя. Порою раздается сдавленный крикъ 
возмущешя, но онъ звучитъ тускло и нёув'Ьренно, 
какъ-будто челов'Ькъ не р'Ьшилъ: пора возмущаться 
или уже поздно. 

Усталыя лица полицейскихъ озабочены, озлоблены, 
а иныя только равнодушны, точно выр-Ьзанвыя изъ де- 
рева. Мелк1я капли дождя тускло блестятъ на ихъ 
шапкахъ и усахъ. А надъ крышами домовъ тяжело 
виситъ это безнадежное, сЬрое небо, пропитанное хо- 
лодной влагой, и на толпу людей, — поб'Ьжденныхъ безъ 
<5оя, вм'ЬстЬ съ дождемъ, л'Ьниво падаютъ крупныя лип- 
лая хлопья сн'Ьга — опускается угрюмая печаль. 

— Загоняй во дворъ! — крикнулъ кто-то осипшимъ 
голосомъ. 
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Отсыр'Ьвшихъ, подавленныхъ людей городовые стали 
грубо толкать въ ворота дровяного двора. Началась 
давка, люди, какъ овцы, т^сно прижимаясь друтъ къ 
другу, темнымъ потокомъ вливались во дворъ. Ихъ не- 
годующхе крики зазвучали громче, нервнее, послыша- 
лись р'Ьзше возгласы озлоблешя и высоше голоса жен- 
щинъ зазвен'Ьли слезами... 

Веселый, добродушный здоровякъ, студентъ перваго 
курса Миша Малининъ шелъ въ середин'Ь толпы и 
наивными голубыми глазами жйлостно осматривалъ 
бл-Ьдныя, злыя, растерянный лица вокругъ себя. Крики 
женщинъ, нервный смЪхъ, глухой ропотъ волновали 
его; задыхаясь въ т'ЬсногЬ, полный тяжелымъ чувствомъ 
стыда, готовый плакать отъ негодованхя, расталкивая 
окружаюп];ихъ, онъ старался скор'Ье пройти во дворъ, 
чтобы спрятаться тамъ, отд'Ьлить себя отъ всЬхъ, 
остаться одному. 

... Чьи-то маленьюя ц'Ьпкхя руки кр-Ьико схва- 
тили его за рукавъ пальто — онъ увидЪлъ предъ собой 
блЪдное лицо съ огромными влажными глазами. Это 
лицо, мокрое отъ слезъ или дождя, поднялось къ его 
лицу и ярко-красныя, судорожно перекошенный губы, 
вздрагивая, горячо зашептали: 

— Я — не пойду!., я не могу, не хочу! Онъ толкнулъ 
меня... онъ не см'Ьетъ... скажите ему... 

Д'Ьвушка задыхалась, трясла головой, и черныя 
кудри мятежно осыпали ея мокрыя щеки и б'Ьлый вы- 

С0К1Й лобъ. 

— Не см-Ьетъ! — вдругъ закричала она, покрывая 
своимъ голосомъ весь шумъ, взмахнула рукой, выпря- 
милась, какъ стальная пружина, и глаза ея вспыхнули. 

Тогда и въ груди Миши тоже вспыхнулъ огонь,, 
жгучими струйками разлился по жиламъ, выжегъ 
стыдъ, на минуту осл'Ьпилъ глаза и наполнилъ грудь 
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буйной юношеской отвагой, Миша рванулся впередъ, — 
черная масса людей разступилась подъ его напоромъ 
какъ грязь отъ камня, упавшаго въ нее.., Онъ увидалъ 
предъ собой высокаго человека, въ сЬрой шинели и 
звенящимъ голосомъ закричалъ на него: 

— Вы не см'Ьете бить! 

— Да— э! Кто жъ бьетъ? — ^раздраженно отмахнув- 
шись рукой возразилъ сЬрый челов'Ькъ, Его утомленное 
лицо съ рыжими усами исказилось пренебрежитель- 
ной гримасой и, положивъ руку на плечо Миши, онъ 
сказалъ: 

— Ну, прошу васъ... идите же! 

Миша вид'Ьлъ его гримасу и почувствовалъ въ 
сердц'Ь острый уколъ обиды. 

— Я — не пойду! — свирепо закричалъ онъ. — Мы не 
пойдемъ... мы, не стадо! Довольно насилхй! 

Вс'Ь красивый, сильный слова, как1я онъ слышалъ 
о свободе, о челов'Ьческомъ достоинств-Ь, хлынули изъ 
его груди горячимъ ручьемъ, и засверкали надъ людьми, 
зажигая у однихъ гн^въ, у другихъ — злобу. Опьянен- 
ный звуками своего голоса, оглушенный пестрымъ вих- 
ремъ криковъ, онъ закружился въ толп-Ь, точно искра 
въ черной туч-Ь дыма, и не замЪтилъ, какъ его схва- 
тили, вырвали изъ толпы— онъ очнулся только на 
извозчике, по дорог* въ полицейскую часть. 

Широко открывъ глаза, онъ жадно глоталъ воздухъ 
и вздрагивалъ, полный здороваго радостнаго возбужде- 
шя, еще не отдавая себ-Ь отчета въ томъ, что произо- 
шло. Рядомъ съ нимъ, обнимая его за тал1ю, сид-Ьлъ 
околоточный надзиратель, молодой челов'Ькъ, съ чер- 
ными усами и со шрамомъ на правой щек*. Лицо у 
него было угрюмое; крепко сжавъ губы, онъ прищурен- 
ными глазами смотрЬлъ впередъ и все дотрагивался до 
щеки л-Ьвой рукой. 
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— Вы меня... . куда?— добродушно спросилъ Миша. 

— Ввв — часть... — сквозь зубы отв'Ьтилъ околоточный, 
и лицо у него болезненно вздрогнуло. 

— Васъ — ударили? — сочувственно осведомился 
Миша. 

— 3-зубъ болитъ... чортъ! — промычалъ околоточный, 
ткнулъ извозчика кулакомъ въ спину и злымъ, исте- 
рическимъ голосомъ занылъ: 

— Да поезжай ты скор-Ье... будь проклятъ! 
Извозчикъ — сЬдой маленьк1й старикъ — повер- 

нулъ къ нему лицо, изрытое морщинами, и ласково 
моргая красными слезяш;имйся глазами, утЬшительно 
сказалъ: 

— По-сп'Ьемъ, ваша благород1я... въ тюрьму не въ 
церкву, никогда не опоздаешь... 

— Поговори у меня! — прошип'Ьлъ околоточный. 
Извозчикъ пугливо задергалъ возжами и забормо- 

талъ на лошадь: 

— Эхъ ты... н-ну... что такое? 

По улице, въ густомъ, липкомъ тумане суетливо 
мелькали темныя фигуры прохожихъ — казалось, что 
они сбились съ дороги въ этой серой, влажной мгле 
и беззвучно тоскливо мечутся, не зная куда идти. Съ 
глухимъ шумомъ и воемъ проносились вагоны трам- 
вая, подъ колесами у нихъ вспыхивали злыя, сишя 
искры, а внутри вагоновъ молча сидели как1е-то не- 
подвижные черные люди. Непрерывно звучалъ усталый 
лязгъ лошадиныхъ подковъ по камнямъ мостовой, по- 
являлись желтые огни фонарей, растерянно вздраги- 
вали и, ничего не освещая, — исчезали, проглоченные 
неподвижнымъ моремъ холоднаго тумана. Резиновыя 
шины пролетки торопливо подпрыгивали по неровной 
мостовой, и въ груди Миши тоже что-то начало дроя^дть 
мелкой, непр1ятной дрожью, но вместе съ этой дрожью 
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угасавшаго возбуждешя вънемъ тихо разгоралось св^Ьт- 
лое и гордое сознаше исполненнаго долга. 

. У воротъ полицейской части кто-то низенькШ, тол- 
стый и сЬрый, какъ туманъ, сказалъ сиплымъ, равно- 
душнымъ голосомъ: 

— Эге!Ще одного привезли? А м'Ьстовъ — вженема!... 
Ихъ благородхе казали — нехай возють прямо у тюрьму... 

— Чтобы черти побрали... — застоналъ околоточный 
и вдругъ, повернувъ къ Миш* страдальчески-сморщен- 
ное лицо, укоризненно заговорилъ: 

— Вотъ, г. студентъ... да-съ! говорите тоже — мы за 
пародъ!.. а... а больной челов'Ькъ долженъ возить васъ... 
не смотря ни на что! 

И, р'Ьзко отвернувшись, онъ крикнулъ извозчику: 

— Ты! Ну... въ губернскую!.. 

Миш* хот'Ьлось разсмЪяться, но не желая оби- 
жать больного человека, онъ сдержался, помолчалъи 
потомъ ласково зам-Ьтиль: 

— Вы бы — креозотомъ... 

Околоточный не отозвался. И уже только у ст-Ьны 
тюрьмы, сл'Ьзая съ пролетки, онъ уныло проговорилъ: 

— Пробовалъ и креозотомъ... не помогаетъ!.. По- 
жалуйте! 

П. 

Въ тюрьме тоже не оказалось свободныхъ м-Ьстъ, 
и Мишу посадили въ небольшую камеру для уголов- 
ныхъ. С'Ьдой, ЙЫС0К1Й надзиратель, съ длиннымъ ли- 
цомъ, острой бородкой и бевцв-Ьтными, неподвижными 
глазами съ громомъ заперъ толстую грязную дверь и, 
наклонясь къ прорезанному въ ней круглому око- 
шечку, сказалъ, точно въ рупоръ, глухимъ ровнымъ 
голосомъ: 

— Ежели что занадобится — позовите, я тутъ... 

20* 
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И исчезъ безшумно, какъ мышь. 

Юноша проводилъ его любопытнымъ взглядомъ и, 
немного рисуясь предъ собой своимъ спокойствхемъ, 
принялся осматривать камеру. Это была узкая, длин- 
ная комната; у двери съ л'Ьвой стороны тяжелымъ 
треугольникомъ выступала печь, къ ней плотно при- 
мыкали покатыя, грязныя нары на четверыхъ; он* тя- 
нулись по всей длин* комнаты до большого окна, 
зад'Ьланнаго толстой железной рЪшеткой, покрытой 
рыжимъ слоемъ ржавчины. Между нарами и правой 
сгЬной оставалось свободное пространство, шириною 
аршина въ полтора, и кромЪ наръ въ этой грязной, 
угрюмой комнаТ'Ь — ничего не было. ИзсЬченный тре- 
щинами каменный сводъ изгибался тяжелой аркой, 
опускаясь у л'Ьвой стЬны почти до уровня наръ, и 
этотъ сводъ придавалъ камер-Ь странную форму полу- 
шар1я, правильно разгороженнаго пополамъ. Въ самой 
высокой точк'Ь свода у правой стЪны горЪла, покры- 
тая пылью, электрическая лампочка, осв'Ьп^ая сгЬны, 
покрытыя грязью, пятнами отъ раздавленныхъ киопобъ 
и какими-то надписями. 

Надъ нарами около печи были начертаны, должно 
быть, гвоздемъ, огромные столбцы цифръ — кто-то ела- 
галъ, дЬлилъ и множилъ ихъ, заполняя этимъ пустоту 
дней, проведенныхъ зд-Ьсь, и борясь съ тоской одино- 
чества... Ближе къ окну, на темномъ пяти* высохшей 
пл'Ьсени, крупными буквами было начертано: 

„Мы изъ Вязьмы два громилы 
„Вм-Ьст* по м1ру ходили, 
„Съ за утла коп-Ьйку срубимъ, 
даНа нее краюшку купимъ 
;^И— хряпаемъ". 

Миша улыбнулся, думая, что значить — „хряпаемъ"? 
— Должно быть — жадно "Ьдимъ! — р'Ьшилъ онъ 
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всматриваясь въ нестройные ряды буквъ, весело раз- 
сыпанныхъ по стЬи*. И „два громилы" представились 
ему отчаянными весельчаками — оборванные, всегда 
полуголодные, они никогда не унываютъ, ничего не 
боятся, в4чно бродятъ изъ одного города въ другой, 
гд* придется, „срубаютъ коиМку" и такъ живутъ, 
подобно хищнымъ птицамъ среди людей... Миша про- 
читалъ стихи еще разъ и, чувствуя острый интересъ 
къ этимъ грязнымъ сгЬнамъ, засм'Ьялся... 

За дверью камеры раздались шаркающ1е шаги, и 
глухой голосъ сердито спросилъ: 

— Вы что? 

Миша вздрогнулъ, обернулся, — изъ отверстхя, про- 
р'Ьзаннаго въ двери, на него смотр'Ьлъ холодный, не- 
подвижный глазъ... 

— Вы— звали? 

— Н'Ьтъ... 

— А что же?— настойчиво спрашивалъ глазъ. 

— Ничего... Я — см'Ьялся, — сказалъ Миша. 

Глазъ быстро подпрыгнулъ куда-то кверху, потомъ 
изъ корридора долет'Ьлъ тусклый и какъ будто оби- 
женный голосъ: 

— Зд'Ьсь не см'Ьются... 

— Запрещено? — добродушно улыбаясь, спросилъ 
Миша. 

Ему не отв-Ьтили. Со двора тюрьмы доносился шумъ 
голосовъ, гд'Ь-то далеко въ корридор'Ь плескалась вода, 
въ сосЬдней камер* л-Ьниво звякало жел-Ьзо кандаловъ, 
и всЬ эти звуки, сливаясь въ мутный гулъ, не воз- 
буждали желашя вслушиваться въ него. Предъ Ми- 
шей мелькнуло худое, длинное лицо надзирателя, его 
круглые, бездв-Ьтные глаза, сЬдыя мохяатыя брови, 
высоко поднятыя надъ ними, широк1й лобъ, обтяну- 
тый желтой, морщинистой кожей... 
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— Федька, тварь зеленая! — завивжалъ кто-то въ 
корридор'Ь, потомъ раздался хохотъ, мимо камеры, тя- 
жело топая ногами, кто-то проб'Ьжалъ... 

— Тише вы, козлы! — прозвучалъ суровый окрикъ. 
Миша вздохнулъ и сталъ читать надписи. На потолк*, 
тамъ, гд*, лежа на нарахъ, легко было достать до него 
рукой, кто-то очень тщательно, печатными буквами 
написалъ: 

„Сдесь сид-бль Якофъ Игнативъ Усофъ. По убий- 
ству жены и Сашки Грызлова за подлость иху! Вин- 
вар* это было. 1900. Выпустилъ имъ кишки". 

Миша снова вздрогнулъ. Его поразило содержаше 
надписи и еще больше— ея тщательность, въ которой 
чувствовалось, что Усовъ твердо вЪритъ въ свое право 
убивать людей. 

Онъ хот^лъ представить себ^ Усова и не нашелъ 
для него челов'Ьческаго образа — этотъ спокойный 
уб1йца рисовался въ его воображенш безформеннымъ, 
грознымъ пятномъ, и въ центр'Ь этого пятна ровнымъ 
св'Ьтомъ гор'Ьлъ тусклый, кроваво-красный огонь. 

За дверью раздались тяя^елые шаги и громюй воз- 
гласъ: 

— Смирно! 

Потомъ загрем-Ьло жел'Ьзо, дверь отворилась, въ 
камеру вошли двое надзирателей и младш1й помощ- 
никъ начальника тюрьмы— ма»1еньк1й челов'Ькъ съ тем- 
ной, острой мордочкой и пугливыми, мышиными глаз- 
ками. Онъ быстро, искоса окинулъ взглядомъ фигуру 
Мпши и молча отвернулся отъ него. Одинъ изъ над- 
зирателей — рыж1й, толстый, съ большимъ животомъ — 
подошес1ъ къ окну и потрогалъ рукой решетку; дру- 
гой, знакомый Миш'Ь высок1й старикъ, неподвижно 
стоялъ у косяка двери п смотр-Ьлъ въ лицо юноши 
своими мертвыми глазами. Скользнувъ около его ногъ. 
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въ камеру влегЬла — точно облако холоднаго воздуха 
зимой — еЬрая фигура уголовнаго арестанта; онъ бы- 
стро швБфнулъ подъ нары деревянную шайку, густо 
вымазанную смолой, и исчезъ. Ушло и начальство, 
громко стукая ногами и ни слова не сказавъ 
МипгЬ. Загрем'Ьлъ тяжелый жел'^^ный засовъ, потомъ 
дверь шумно заперли замкомъ и пошли дальше по 
корридору, унося съ собой холодный твердый лязгъ 
ключей. 

— Смирно-о! — донеслось въ камеру Миши подавлен- 
ное восклицаше. 

Гд'Ь-то протяжно завизжалъ блокъ, хлопнула дверь, 
воздухъ вздрогнулъ отъ звука, похожаго на выстрЬлъ, 
вновь раздался тяжелый скрежетъ жел^^за, отчетливо 
прозвучали м'Ьрные твердые шаги, еще разъ Миша 
услыхалъ суровый окрикъ: 

— Смирно-о!.. 

И — стало тихо, точно всю тюрьму сразу окутали 
мягкой, непроницаемой для звуковъ темной тканью... 

Миша почувствовалъ, какъ у него что-то заныло — 
точно зубъ забол'Ьлъ, но тотчасъ же онъ устыдился 
этой боли, встряхнулъ головой, сунулъ руки глубоко 
въ карманы брюкъ и, громко насвистывая, зашагалъ 
по камер'Ь. 

Въ окошк-Ь явился мертвый глазъ надзирателя и его 
сухой, старческ1й голосъ спокойно произнесъ: 

— СвистЬть — нельзя! 

— Нельзя? — остановясь, повторилъ Миша. 

— Ну, да... — р-Ьшительно отв'Ьтилъ надзиратель. 

— Хорошо... не буду! — усм'Ьхаясь, сказалъ Миша, 
пожавъ плечами. 

Н'Ьсколько секундъ глазъ тускло блест'Ьлъ въ ма- 
ленькомъ кружке двери, потомъ медленно поднялся 
вверхъ. За дверью прозвучали, удаляясь, мягк1е шаги... 
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Въ сосЬдней камер* у каторжанъ гуд'Ьлъ темный, 
однообразный шумъ... Кто-то, должно-быть, молился 
или разсказывалъ сказку... Миша подошелъ къ окну, 
всталъ на подоконникъ и, прислонясь лбомъ къ холод- 
ному жел'Ьзу р'Ьшетки, упорно сталъ смотреть во тьму 
осенней ночи... А ночь была такъ густо темна, что, 
казалось, если за окно высунуть руку— рука покроется 
сырымъ, чернымъ, какъ сажа, налетомъ... Гд-Ь-то да- 
леко трепетно и смЪло гор'Ьлъ маленьгай веселый' ого- 
некъ и, 0ДИН0К1Й во мрак*, окружавшемъ его, онъ 
былъ тоже, какъ въ тьюрм^Ь... 

Ш. 

Въ неподвижной тишинЪ, точно подстерегавшей 
звуки и готовой р'Ьзко обнаружить ихъ, Миша почув- 
ствовалъ, что въ немъ снова растетъ гордость собою. 

... Среди сотни людей только онъ одинъ нашелъ въ 
себ* мужество см^ло встать и спорить противъ наси- 
Л1я!.. Ему вспомнились влажные глаза д'Ьвушки — гд'Ь 
она? Вероятно, она усп-бла уйти и, можетъ быть, те- 
перь, сидя въ своей маленькой комнатке, разсказываетъ 
подру гамъ своимъ о томъ, какъ высошй, русый студентъ, 
гн'Ьвно сверкая голубыми глазами, говорилъ р'Ьчь, 
призывая на борьбу съ насилхемъ, и какъ его р'Ьчь 
зажгла въ людяхъ желаше борьбы... И бл'Ьдное лицо 
Д'Ьвушки горнтъ восторгомъ... 

— Встречу ли я ее когда-нибудь? — спросилъ себя 
Миша, задумчиво улыбаясь. Высоко въ черномъ небЬ 
трепетно гор'Ьли маленьшя, страшно далегая зв'Ьзды — 
сквозь грязное стекло окна плохо было видно ихъ. 
Миша просунулъ руку сквозь р-Ьшетку, открылъ фор- 
точку—ночь облила лицо его струей холоднаго воздуха; 
въ камеру влогЬлъ твердый, мирный шумъ шаговъ. 
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— Часовой... тюрьма... и совсЬмъ это не тяжело и 
не страшно! — подумалъ Миша, вспоминая мрачные 
разсказы о тюрьмахъ и, тряхнувъ головой, добавилъ, 
пренебрежительно усмехаясь: 

— Неврастеники... 

Ему было пр1ятно сознавать, что онъ не чувствуетъ 
тяжести заключеп1я, сердце у него билось ровно, спо- 
койно. 

— Если бъ всЬ люди, общ;ими силами такъ же смЪло, 
' какъ вотъ я, бросились на все, что сгЬсняетъ ихъ 
'жизнь... — горячо подумалъ юноша, и ему казалось, что 

сейчасъ же посл'Ь этого натиска жизнь стала бы ве- 
селой, красивой, пр1ятно спокойной... Потомъ онъ 
вспомнилъ о своей квартирной хозяйк'Ь, — она любила 
его за простой и всегда ровный характеръ и относи- 
лась къ нему, какъ къ сыну. Когда она узнаетъ объ 
его аресгЬ—нав-Ьриое сильно будетъ огорчена... Но — 
догадается ли она прислать постель, б-Ьлья и обЪдъ? 
Деньги заплачены ей впвредъ за м'Ьсяцъ... И сестра 
тоже будетъ испугана. А мужъ ея, по обыкновешю, 
кр'Ьпко потретъ себ'Ь лысину и со вздохомъ скажетъ: 

— Ну, что же? Этого и надо было ожидать... 
Противный челов'Ькъ мужъ сестры... да и сама она 

не лучше его. Живутъ въ своей Калуг-Ь, получаютъ 
три тысячи въ годъ жалованья и ничего не хотятъ... 
Быстро плыли черныя изорванный тучи, звезды 
прятались за ними и снова сверкали на темно-синихъ 
клочкахъ холод наго неба... Миша, не мигая, смотр'Ьлъ 
въ высоту, и его думы кружились въ медленномъ хо- 
ровод'Ь, см'Ьняя одна другую. 

— Прхятно будетъ разсказывать о тюрьм'Ь, когда 
выйдешь на свободу... — думалось ему. — Можетъ быть, 
встретится та д-Ьвушка... Предъ нимъ снова явилось 
ея бл'Ьдное лицо въ рам* черныхъ кудрей, съ тоской 
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И гн'Ьвомъ ВО взгляд'Ь. и ему захогЬлось написать ей 
стихи. Онъ кр'Ьпко закрцлъ глаза, задумался и черезъ 
минуту взволнованно шепталъ: 

— „Сквозь жел-Ьзныя р-Ьшетки 

Съ неба въ окна смотрятъ зв'Ьзды... 
Ахъ! Въ Росс1и даже звезды 
Смотрятъ съ неба сквозь р-Ёшетки... 

Четверостиш1е показалось ему красивымъ и остро- 
умнымъ. Обрадованный этимъ, онъ соскочилъ съ окна 
и, расхаживая по камер'Ь, вслухъ сталъ декламировать, 
возбуя^денно улыбаясь: 

— »Ахъ! Въ Росс1и даже зв-Ёзды 
Сквозь р-Ыпетки смотрятъ съ неба!" 

— Говорить — нельзя! — раздался тревожный, громкхй 
шопотъ. 

Миша остановился и н-Ьсколько секундъ молча 
смотр-Ьлъ въ глазъ надзирателя, блес1*вш1й среди 
двери. 

— Почему же нельзя? — спросилъ онъ, наконецъ, не- 
вольно понижая голосъ. 

— Запрещено! — прошепталъ надзиратель. — Остано- 
вите себя! — все такъ же шопотомъ добавилъ онъ. 

Миш* показалось, что теперь его глазъ смотритъ 
иначе, — онъ точно ожилъ и въ немъ сверкаетъ какой- 
то см'Ьшной испугъ. 

—Но— почему?— спросилъ Миша, подходя къ двери 
и тихо см'Ьясь. — В'Ьдь кром-Ь васъ — никто не слышитъ... 
а вамъ разв'Ь я м-Ьшаю? 

Онъ наклонился къ двери и вм'Ьст'Ь съ теплымъ 
дыхан1емъ лица его коснулись странныя, строгхя слова: 

— Чего вы см'Ьетесь, господинъ студентъ? Эхъ!.. 
Разв'Ь для см-Ьху васъ сюда посадили? 

— Да скажите вы...— началъ Миша. 
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Но глазъ надзирателя исчезъ, и за дверью была 
только притаившаяся тишина! Миша посмотр'Ьлъ въ 
круглое отверстхе и увид'Ьлъ въ полумрак'Ь корридора 
сгЬну, выкрашенную желтой краской, въ ней темное 
пятно двери, окованной толстымъ жел-Ьзоиъ и запер- 
той большимъ замкомъ, а по средин'Ь двери — круглое, 
св'Ьтлое отверст1е... 

— Послушайте! — сказалъ юноша, подождалъ и — не 
получилъ отв'Ьта. — Какой... чудакъ! — подумалъ онъ. И 
снова въ душ-Ь его что-то бол-Ьзненно заныло. 

— Смирно!— глухо раздался за окномъ л'Ьнивый, 
сиплый голосъ. Звякнуло ружье, составленное къ ногЬ. 
Миша снова вскочилъ на подоконникъ. Во тьм-Ь ча- 
совой торопливо и не громко бормоталъ: 

— Двенадцать окошковъ... дв* будки... 

— Ты, чувашь! — сипло говорилъ кто-то. — Ежели 
увидишь башка изъ окна высунется, або рука — гляди, 
не стреляй!.. 

— Слушаю! 

— То-то! А то — бухнешь, какъ намедни... Быковъ, 
объясни ему подробно... 

Въ тишине каждое слово сверкаетъ, какъ искра 
во тьмЪ. 

— Ежели увидишь — въ окно смотрятъ — не стреляй! 
Понялъ? — говоритъ густой басъ. 

— Тахъ точино... 

Два слова, сказанныя ломанымъ языкомъ, звучатъ 
боязливо и грустно. 

— Ну, а ежели кто полЪзетъ изъ окна, а то поб^- 
житъ тутъ вотъ, али тамъ— видишь? 

— Тахъ точино... 

— Сейчасъ ты кричи — кто идетъ? И разъ кричи, и 
два... а трет1й— стр'Ьляй, ну, только— вверхъ, для тре- 
воги... И тогда — б'Ьгущаго этого, — тоже стреляй... али 






314 М. Горьк]й. 



И гн^Ьвомъ во взгляд'Ь. И ему захогЬлось написать ей 
стихи. Онъ кр'Ьпко закрцлъ глаза, задумался и черезъ 
минуту взволнованно шепталъ: 

— „Сквозь жел-Ьзныл р-Ьшетки 

Съ неба въ окна смотрятъ зв'Ьзды... 
Ахъ] Въ Росс1и даже зв'Ьздн 
Смотрятъ съ неба сквозь р'Ёшетки... 

Четверостиш1е показалось ему красивымъ и остро- 
умнымъ. Обрадованный этимъ, онъ соскочилъ съ окна 
и, расхаживая по камерЪ, вслухъ сталъ декламировать, 
возбуя^денно улыбаясь: 

— ,Ахъ! Въ Росс1и даже зв'1^зды 
Скрозь решетки смотрятъ съ неба!" 

— Говорить — нельзя! — раздался тревожный, громкШ 
шопотъ. 

Миша остановился и н'Ьсколько секундъ молча 
смотр-Ьлъ въ глазъ надзирателя, блесНЬвшхй среди 
двери. 

— Почему же нельзя? — спросилъ онъ, наконецъ, не- 
вольно понижая голосъ. 

— Запрещено!— прошепталъ надзиратель. — Остано- 
вите себя! — все такъ же шопотомъ добавилъ онъ. 

Миш'Ь показалось, что теперь его глазъ смотритъ 
иначе, — онъ точно ожилъ и въ немъ сверкаетъ какой- 
то см'Ьшной испугъ. 

—Но— почему?— спросилъ Миша, подходя къ двери 
и тихо см'Ьясь. — В'Ьдь кромЪ васъ — никто не слышитъ... 
а вамъ разв'Ь я м'Ьшаю? 

Онъ наклонился къ двери и вм'Ьст'Ь съ теплымъ 
дыхашемъ лица его коснулись странный, строгхя слова: 

— Чего вы см'Ьетесь, господинъ студентъ? Эхъ!.. 
Разв'Ь для см'Ьху васъ сюда посадили? 

— Да скажите вы...— началъ Миша. 



Тюрьма. 315 

Но глазъ надзирателя исчезъ, и за дверью была 
только притаившаяся тишина! Миша посмотр'Ьлъ въ 
круглое отверстхе и увид'Ьлъ въ полумрак* корридора 
сгЬну, выкрашенную желтой краской, въ ней темное 
пятно двери, окованной толстымъ жел'Ьзомъ и запер- 
той большимъ замкомъ, а по средин'Ь двери— круглое, 
св'Ьтлое отверстхе... 

— Послушайте! — сказалъ юноша, подождалъ и — не 
получилъ отв'Ьта. — Какой... чудакъ! — подумалъ онъ. И 
снова въ душ-Ь его что-то бол-Ьзненно заныло. 

— Смирно!— глухо раздался за окномъ л'Ьнивый, 
сиплый голосъ. Звякнуло ружье, составленное къ ногЬ. 
Миша снова вскочилъ на подоконникъ. Во тьмЬ ча- 
совой торопливо и не громко бормоталъ: 

— Двенадцать окошковъ... дв* будки... 

— Ты, чувашь! — сипло говорилъ кто-то. — Ежели 
увидишь башка изъ окна высунется, або рука — гляди, 
не стреляй!.. 

— Слушаю! 

— То-то! А то — бухнешь, какъ намедни... Быковъ, 
объясни ему подробно... 

"Въ тишине каждое слово сверкаетъ, какъ искра 
во тьм*. 

— Ежели увидишь — въ окно смотрятъ — не стреляй! 
Понялъ? — говоритъ густой басъ. 

— Тахъ точино... 

Два слова, сказанныя ломанымъ языкомъ, звучатъ 
боязливо и грустно. 

— Ну, а ежели кто пол-Ьзегь изъ окна, а то поб'Ь- 
житъ тутъ вотъ, али тамъ— видишь? 

— Тахъ точино... 

— Сейчасъ ты кричи — кто идетъ? И разъ кричи, и 
два... а трет1й— стреляй, ну, только— вверхъ, для тре- 
воги... И тогда — б'Ьгущаго этого, — тоже стр'Ьляй... али 
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И гн'Ьвомъ ВО ВЗГЛЯД*, и ему захогЬлось написать ей 
стихи. Онъ кр'Ьпко закрцлъ глаза, задумался и черезъ 
минуту взволнованно шепталъ: 

— у Сквозь жел-Ьзныл р-Ьшетки 

Съ неба въ окна смотрятъ зв'Ьзды... 
Ахъ! Въ Росс1и даже зв-1^адн 
Смотрятъ съ неба сквозь р-Ьшетки... 

Четверостишхе показалось ему красивымъ и остро- 
умнымъ. Обрадованный этимъ, онъ соскочилъ съ окна 
я, расхаживая по камер*, вслухъ сталъ декламировать, 
возбуя^денно улыбаясь: 

— »Ахъ! Въ Росс1и даже зв'бзды 
Скзозь р-Ыпетки смотрятъ съ неба!" 

— Говорить — нельзя! — раздался тревожный, громкШ 
шопотъ. 

Миша остановился и н'Ьсколько секундъ молча 
смотр-Ьлъ въ глазъ надзирателя, блес1"Ьвш1й среди 
двери. 

— Почему же нельзя? — спросилъ онъ, наконецъ, не- 
вольно понижая голосъ. 

— Запрещено!— прошепталъ надзиратель. — Остано- 
вите себя! — все такъ же шопотомъ добавилъ онъ. 

Миш'Ь показалось, что теперь его глазъ смотритъ 
иначе, — онъ точно ожилъ и въ немъ сверкаетъ какой- 
то см'Ьшной испугъ. 

—Но— почему? — спросилъ Миша, подходя къ двери 
и тихо см'Ьясь. — В-Ьдь кром-Ь васъ — никто не слышитъ... 
а вамъ разв'Ь я м'Ьшаю? 

Онъ наклонился къ двери и вм'Ьст'Ь съ теплымъ 
дыхашемъ лица его коснулись странныя, стропя слова: 

— Чего вы см'Ьетесь, господинъ студентъ? Эхъ!.. 
Разв'Ь для смЪху васъ сюда посадили? 

— Да скажите вы...— началъ Миша. 



Тю р ь м а. 315 

Но глазъ надзирателя исчезъ, и за дверью была 
только притаившаяся тишина! Миша посмотр'Ьлъ въ 
круглое отверстхе и увид'Ьлъ въ полумрак* корридора 
сгЬну, выкрашенную желтой краской, въ ней темное 
пятно двери, окованной толстымъ жел'Ьзомъ и запер- 
той большимъ замкомъ, а по средин* двери — круглое, 
св'Ьтлое отверстхе... 

— Послушайте! — сказалъ юноша, подождалъ и — не 
получилъ отв'Ьта. — Какой... чудакъ! — подумалъ онъ. И 
снова въ душ* его что-то болезненно заныло. 

— Смирно!— глухо раздался за окномъ ленивый, 
сиплый голосъ. Звякнуло ружье, составленное къ ног*. 
Миша снова вскочилъ на подоконникъ. Во тьм* ча- 
совой торопливо и не громко бормоталъ: 

— Дв*надцать окошковъ... дв* будки... 

— Ты, чувашь! — сипло говорилъ кто-то. — Ежели 
увидишь башка изъ окна высунется, або рука — гляди, 
не стр*ляй!.. 

— Слушаю! 

— То-то! А то — бухнешь, какъ намедни... Быковъ, 
объясни ему подробно... 

Въ тишин* каждое слово сверкаетъ, какъ искра 
во тьм*. 

— Ежели увидишь — въ окно смотрятъ — не стр*ляй! 
Понялъ? — говорить густой басъ. 

— Тахъ точино... 

Два слова, сказанный ломанымъ языкомъ, звучатъ 
боязливо и грустно. 

— Ну, а ежели кто пол*зетъ изъ окна, а то поб*- 
житъ тутъ вотъ, али тамъ—видишь? 

— Тахъ точино... 

» 

— Сейчасъ ты кричи — кто идетъ? И разъ кричи, и 
два... а третШ— стр*ляй, ну, только— вверхъ, для тре- 
воги... И тогда — б*гуш;аго этого, — тоже стр*ляй... али 
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И гн'Ьвомъ ВО взгляд'Ь. И ему захогЬлось написать ей 
стихи. Онъ кр'Ьпко закрцлъ глаза, задумался и черезъ 
минуту взволнованно шепталъ: 

— у Сквозь жел-Ьзныл р-Ьшетки 

Съ неба въ окна смотрятъ зв'Ьзды... 
Ахъ] Въ Россхи даже зв-Ьздн 
Смотрятъ съ неба сквозь р-Ьшетки,.. 

Четверостишхе показалось ему красивымъ и остро- 
умнымъ. Обрадованный этимъ, онъ соскочилъ съ окна 
и, расхаживая по камер'Ь, вслухъ сталъ декламировать, 
возбул^денно улыбаясь: 

— »Ахъ! Въ Росс1и даже зв-1^зды 
Скзозь р-Ыпетки смотрятъ съ неба!** 

— Говорить — нельзя! — раздался тревожный, громкхй 
шопотъ. 

Миша остановился и н'Ьсколько секундъ молча 
смотр'Ьлъ въ глазъ надзирателя, блес^Ьвшхй среди 
двери. 

— Почему же нельзя? — спросилъ онъ, наконецъ, не- 
вольно понижая голосъ. 

— Запрещено!— прошепталъ надзиратель. — Остано- 
вите себя! — все такъ же шопотомъ добавилъ онъ. 

Миш* показалось, что теперь его глазъ смотритъ 
иначе, — онъ точно ожилъ и въ немъ сверкаетъ какой- 
то см'Ьшной испугъ. 

—Но— почему? — спросилъ Миша, подходя къ двери 
и тихо см'Ьясь. — В'Ьдь кром* васъ — никто не слышитъ... 
а вамъ разв'Ь я м'Ьшаю? 

Онъ наклонился къ двери и вмЪст'Ь съ теплымъ 
дыхашемъ лица его коснулись странный, стропя слова: 

— Чего вы см'Ьетесь, господинъ студентъ? Эхъ!.. 
Разв'Ь для см'Ьху васъ сюда посадили? 

— Да скажите вы...— началъ Миша. 
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Но глазъ надзирателя исчезъ, и за дверью была 
только притаившаяся тишина! Миша посмотр'Ьлъ въ 
круглое отверстхе и увид'Ьлъ въ полумрак* корридора 
сгЬну, выкрашенную желтой краской, въ ней темное 
пятно двери, окованной толстымъ жел'Ьзомъ и запер- 
той большимъ замкомъ, а по средин* двери — круглое, 
св'Ьтлое отверстхе... 

— Послушайте! — сказалъ юноша, подождалъ и — не 
получилъ отв-Ьта. — Какой... чудакъ! — подумалъ онъ. И 
снова въ душ* его что-то болезненно заныло. 

— Смирно!— глухо раздался за окномъ ленивый, 
сиплый голосъ. Звякнуло ружье, составленное къ ног*. 
Миша снова вскочилъ на подоконникъ. Во тьм* ча- 
совой торопливо и не громко бормоталъ: 

— Двенадцать окошковъ... дв* будки... 

— Ты, чувашь! — сипло говорилъ кто-то. — Ежели 
увидишь башка изъ окна высунется, або рука — гляди, 
не стреляй!.. 

— Слушаю! 

— То-то! А то — бухнешь, какъ намедни... Быковъ, 
объясни ему подробно... 

Въ тишин* каждое слово сверкаетъ, какъ искра 
во тьм*. 

— Ежели увидишь — въ окно смотрятъ — не стреляй! 
Понялъ? — говоритъ густой басъ. 

— Тахъ точино... 

Два слова, сказанный ломанымъ языкомъ, звучатъ 
боязливо и грустно. 

— Ну, а ежели кто пол-Ьзеть изъ окна, а то поб*- 
житъ тутъ вотъ, ал и тамъ— видишь? 

— Тахъ точино... 

— Сейчасъ ты кричи — кто идетъ? И разъ кричи, и 
два... а трет1й— стреляй, ну, только— вверхъ, для тре- 
воги... И тогда — бЪгущаго этого, — тоже стреляй... али 
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бей прикладомъ, али штыкомъ... какъ теб* сподручно, 
понялъ? 

— Тахъ точино... 

— Ну, ходи теперь вотъ отсюда до тудова... и гля- 
ди въ окна... Да, — дрыхнуть не вздумай! 

— Никакъ н'Ьту... 

— То-то... идолъ! А ну, объясни— когда ты дол- 
женъ стрелять? 

— Кохда полезитъ на спине... 

— А ежели онъ прямо черезъ ст-Ьику? 
Молчанхе. Слышно, какъ кто-то тяжело дышитъ и 

чьи-то ноги нетерпеливо топаютъ о сырую землю. 

— Н-ну, чортъ!.. 

— Тохда — бить... — раздается робк1й, тиххй голосъ. 

— А ежели — голова въ окн'Ь — тогда что? 

Снова молчаше. Брякаетъ ружье. Озлобленно плю- 
ютъ... 

— Н-ну, дубовая башка!.. 

Громко звучитъ нецензурное ругательство и — про- 
тивный звукъ, — точно ударили ладонью по тЬсту... 

— Тохда — ничего... — какъ вздохъ доносится едва 
слышный отв'Ьтъ. 

— Врешь! — рычитъ басъ. — Тогда долженъ сказать — 
убери прочь голову... Понялъ? У, жабья морда... Маршъ!.. 

... Миша плотно прильнулъ къ р'Ьшетк'Ь, стараясь 
увидать часового, который говоритъ такъ грустно и 
робко. Узкое пространство между стеной тюрьмы и 
высокой каменной оградой было наполнено густой тьмой 
и въ ней медленно, почти безшумно двигалась неболь- 
шая сЬрая фигурка, высоко поднявъ голову. Тонкая 
полоска штыка, поблескивая во мрак'Ё, была похожа на 
рыбу въ вод*. 

— Вубери башка!— проззучалъ торопливый, испу- 
ганный возгласъ. 
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Миша тихо сл'Ьзъ съ подоконника, осмотр'Ьлся во- 
кругъ. Въ камер'Ь было душно... На глаза ему попало 
циничное ругательство, крупно выведенное каранда- 
шемъ на сЬромъ фон'Ь сгЬны... Онъ прочиталъ его, 
помолчалъ и вдругъ громко повторилъ вслухъ... По- 
томъ взглянулъ на дверь, легъ на нары и закрылъ 
глаза... 

И тотчасъ же въ двери тускло заблест^лъ рыб1й 
глазъ... 

IV. 

Миша кр'Ьпко спалъ, раскинувшись на нарахъ, и 
ему снилось, что онъ тяжело б-Ьжить по узкой, темной 
улиц*, а за нимъ гонится кто-то невидимый, хватаетъ 
его за плечи и кричитъ непонятныя, стропя слова: 

— Вставайте! Пов'Ьрка!.. 

Онъ открылъ глаза, приподнялъ голову — около наръ 
стоялъ рыж1й, толстый надзиратель и дергалъ его за 
полу .тужурки, а высокШ, сутулый помощникъ началь- 
ника тюрьмы насмешливо смотр'Ьлъ на него сЬрыми 
глазами и говорилъ: 

— Извольте вставать во-время... зд-Ьсь не у ма- 
меньки!.. 

— Сейчасъ... — безобидно улыбаясь, сказалъ Миша, 
быстро соскочивъ съ наръ. 

Помопцникъ начальника взглянулъ ему въ лицо, 
отвернулся къ двери и уже мягче зам'Ьтилъ; 

— Вы бы спросили бумаги и написали домой... на- 
счетъ постели... и прочее... — И, не оглянувшись, ушелъ. 

Потомъ Миша ходилъ умываться въ конецъ корри- 
дора, гд'Ь надъ широкимъ и длиннымъ железнымъ ко- 
рытомъ изъ стЬны торчалъ рядъ м-Ьдныхъ крановъ, а 
изъ дихъ текла круглой, толстой струей холодная 
вода... По корридору б'Ьгали сЬрые арестанты съ же- 
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стяными чайниками въ рукахъ и время отъ времени 
раздавался крик7>: 

— За кипяткомъ... эй! 

Гремя кандалами, навстр'Ьчу Миш* прошелъ высо- 
К1Й, стройный каторжникъ съ бл'Ьднымъ лицомъ, въ 
густой русой бород*; онъ взглянулъ на студента, под- 
мигнулъ ему и, улыбаясь, сказалъ: 

— Что, барчукъ, накрыли? 

Рыж1й надзиратель принесъ Миш* кружку теплаго, 
жидкаго чая и большой кусокъ чернаго хл-Ьба. Корки 
его были похожи на подошвы сапогъ, а клейк1й мякишъ 
распространялъ кислый запахъ. 

Тюрьма гуд-Ьла, какъ встревоженное' гнездо осъ. 
Раздавался см'Ьхъ, ругань, обрывки п'Ьсенъ, р-Ьзйе 
окрики надзирателей, въ корридор* мягко шуршали 
швабры, хлюпала вода, и Миша, полный остраго инте- 
реса къ жизни и людямъ, запертымъ въ этомъ старомъ 
здан1и изъ камня и грязи, напряженно вслушивался 
въ гулкхй шумъ... 

Онъ мало читалъ и еш;е меньше вид'Ьлъ; до уни- 
верситета его жизнь скучно текла въ строгомъ дом* 
сестры и ея мужа, и онъ чувствовалъ себя неловко 
среди гЬхъ студентовъ, которые свободно и горячо го- 
ворили мудренымъ, книжнымъ языкомъ о разныхъ 
обш,ественныхъ вопросахъ. Общая волна недовольства 
жизнью уже усп'Ьла коснуться его души, возбуждая 
въ ней смутное, но здоровое желаше протеста, но онъ 
еще не усп'Ьлъ и не могъ понять, куда, на что именно 
сл'Ьдуетъ обратить этотъ протестъ. Теперь, чувствуя 
себя героемъ, онъ съ жадностью юноши поглош;алъ 
новыя впечатл'Ьн1я, наполняя ими огромную емкость 
молодой души... 

Выпивъ свой чай, онъ вл'Ьзъ на подоконникъ. По 
тропинк*, у высокой сгЬны, окружавшей тюрьму, бы- 
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стрыми шагами ходилъ, заложивъ руки за спину, ши- 
рокоплечи!, черный челов'Ькъвъ картуз'Ь и короткомъ 
толстомъ пиджак-Ь. Порою онъ сильнымъ движенхемъ 
вскидывалъ голову и, не останавливаясь, быстрымъ 
взглядомъ осматривалъ окна. Н'Ьсколько разъ Миша 
чувствовалъ, какъ этотъ наблюдательный взглядъ яр- 
кихъ глазъ скользилъ по его лицу. Ему захогЬлось что- 
то сказать этому человеку, назвать свою фамилхю, 
спросить, за что онъ сидигь, и когда челов'Ькъ порав- 
нялся съ окномъ, Миша негромко крикнулъ: 

— Послушайте!.. 

Откуда-то изъ-подъ окна явился часовой и, грозя 
пальцемъ, сурово сказалъ: 

— Эй... нельзя! 

Челов'Ькъ въ картуз* пожалъ плечами и, улыбнув- 
шись Миш-Ь, прошелъ дал'Ье. Миша спрыгнулъ наполъ. 
Его смути лъ часовой и очень обрадовала улыбка че- 
В'Ька съ яркими глазами; она, казалось юнош*, уста- 
навливала между нимъ и этимъ челов'Ькомъ пр1ятное 
равенство и симпат1Ю... 

Около полудня въ камеру вошелъ молодой и тойшй, 
какъ тростинка, надзиратель съ лицомъ, безобразно из- 
рытымъ оспой. Онъ всталъ въ двери и, не глядя на 
Мишу, тихо сказалъ: 

— Пожалуйте на прогулку... 

Было очень сыро; на двор* тюрьмы, въ ямкахъ межДу 
камнями блестела отстоявшаяся вода; трое арестан- 
товъ ходили по двору съ метлами и л'Ьниво сгоняли 
воду къ воротамъ, а она, уже мутная, густо насыщенная 
грязью, вновь медленно расползалась между камнями... 

Надзиратель привелъ Мишу за уголъ тюрьмы и не- 
громко проговорилъ: 

— Гуляйте вотъ тутъ, отъ угла до ст'Ьны... разго- 
варивать съ арестантами — нельзя! 
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Зд'Ьсь^подъ голу бымъ, безгранично высокимъ небомъ, 
слово „нельзя" точно впервые коснулось сердца Миши, 
и теперь въ звукахъ его онъ почувствовалъ что-то уни- 
жающее, грубо-ограниченное и тупое. Онъ нахмурилъ 
брови и взглянулъ въ лицо надзирателя, неподвижное 
какъ уродливая маска, см'Ьшно поросшее на скулахъ 
и подбородк'Ь кустиками св'Ьтлыхъ волосъ, и глаза на 
этомъ лиц1^ показались ему лишними,, чужими. Это 
были глаза темные, овальные, какъ у красивой жен- 
П1,ины; пугливо и мягко прикрытые длинными ресни- 
цами, они смотрели ласково, грустно, въ нихъ св-Ьти- 
лось что-то робко-недоум'Ьвающее и они трагически не 
сливались съ этимъ искалЪченнымъ лицомъ... 

— Ходите же!— сказалъ надзиратель. — Останавли- 
ваться — тоже нельзя... 

Мщпа медленно пошелъ, а надзиратель, оглядываясь, 
сл'Ьдовалъ за нимъ немного Въ сторон'Ь. 

— Чего вы все бунтуете? — тихо говорилъ онъ, глядя 
ВЪ землю. — ^Учились бы себЬ... потомъ вышли бы то- 
варищемъ прокурора — только и всего! А вы — бунтуете.,, 
такой молодой, красавецъ... Чай, мамаша есть?.. 

Миша былъ тронутъ его тихими словами, и онъ 
остановился, засмеялся и, приложивъ руку ко груди, 
тоже хотЪлъ сказать что-то простое, ласковое... но над- 
зиратель испуганно отскочилъ, оглянулся вокругъ и 
быстро зашепталъ: 

— Идите, идите! Увидятъ — оштрафуютъ меня за раз- 
говоръ... только и всего! 

Онъ отошелъ прочь и скрылся за угломъ тюрьмы, 
а юноша, полный смЪшаннымъ чувство{лъ печали, лю- 
бопытства и радости, началъ медленно ходить вдоль 
высокой тюремной ограды... 

Надъ приземистымъ, точно ушедшимъ въ землю 
грязно-сЬрымъ зданхемъ тюрьмы, съ четырьмя башнями 
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ПО угламъ, безмолвно распростерлось бл'Ьдно-голубое 
небо, точно вымытое осенними дождями и полинявшее... 
Въ немъ было пустынно, грустно, холодно... и отъ сы- 
рыхъ ст4нъ тюрьмы тоже в'Ьяло печалью и холодомъ... 

— Сколько времени просижу я зд'Ьсь?— подумалъ 
Миша, оглядываясь вокругъ. Ему казалось, что уже и 
теперь онъ могъ бы разсказать о тюрьм* довольно 
много интереснаго, если бъ его выпустили. И снова въ 
памяти его встала улица, толпа подавленныхъ людей 
черныя фигуры полицейскихъ, дЪвушка... 

Увлеченный воспоминанхями, онъ не зам'Ьтилъ, какъ 
быстро прошло время прогулки, и, когда рябой надзи- 
ратель, подойдя къ нему, сказалъ: 

— Пожалуйте въ камеру...— онъ удивленно восклик- 
нулъ: 

— Уже? 

Надзиратель утвердительно кивнулъ головой. Въ 
корридор-Ь онъ тихо сообщилъ Миш*: 

— А у меня мамаша въ богад'Ьльн'Ь живетъ... 
И виновато опустилъ голову. 

— Ага!.. Ну— ничего! — улыбаясь сказалъ Миша, не 
найдя бол'Ье удачныхъ словъ. Снова закрылась тяже- 
лая дверь камеры, снова рЬзко и зло загрем-Ьло же- 
лезо засова и замка... Миша остановился среди камеры, 
огляд'Ьлъ ее, сЬлъ на нары и — вдругъ всЬ его думы, 
в&Ь ощуш;ен1я точно растаяли, въ немъ образовалась 
какая-то странная пустота, и юноша замеръ, погружен- 
ный въ полузабытье... 

Такъ и потекла его жизнь день за днемъ, однообразно- 
правильная, одноцв-Ьтно - сЬрая... но каждый день 
вливалъ въ душу его незаметную капельку чего-то 
новаго, и каждое впечатл-Ьше, какъ не ничтожно было 
оно, казалось яркимъ на тускломъ фон-Ь этой жизни. 
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У. 

... Пов'Ьрка давно уже кончилась, и тюрьма спитъ тя- 
желымъ сномъ. Сквозь отверспе въ двери изъ корри- 
дора доносятся порою каше-то странные звуки... Кто-то 
шепчетъ во сн^, кто-то бредить, должно быть. Тихо 
шаркаютъ за дверью шаги надзирателя— сегодня де- 
журить старикь сь. неподвижными глазами. Онь ме- 
дленно ходить по корридору и бормочеть, а Миша ле- 
жить на нарахь и, чутко прислушиваясь, думаеть. 

Сегодня, во время прогулки, рябой досказаль ему 
свою исторш. Онь — сынь какого-то офицера, который со- 
блазниль его мать, швейку и — бросиль ее, оставивъ на 
память о себ^Ь свою фотографическую карточку и ре- 
бенка. Молодая женщина четырнадцать л-Ьть няньчила 
сына и все работала, работала безь отдыха, не им-Ья вь 
жизни ничего, кром* ребенка. Она отдала его вь при- 
ходскую школу, потомь вь городское училип1;е, но тамь 
однажды учитель дернуль мальчика за волосы, и мать, 
никогда не сказавшая сыну своему даже грубаго слова, 
взяла его домой. Потомь, уже черезь два года, она 
нашла ему м'Ьсто писца у судебнаго следователя, а сама 
все шила, делала цв^ты, вязала чулки, все работала, 
работала. Сына взяли вь солдаты, и тамь онь, воспи- 
танный любовью матери и влюбленный вь нее, не стер- 
п'Ьвь насм-Ьшскь надь нею со стороны унтерь-офицера, 
удариль начальника во время ученья. За это его от- 
дали на три года вь дисциплинарный батальонъ безь 
зачета службы, а мать его, уже старуха, все работала 
и плакала надь тяжелой жизнью своего сына. Прослу- 
живь вь солдатахь семь лЬть исковерканный, изму- 
ченный, запуганный, онь воротился домой и нашель 
свою мать почти ослепшей,— она уже не могла рабо- 
тать, а ходила на паперти церквей собирать милостыню,.* 
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Но И тогда она подарила ему шарфъ, связанный ею, 
посл'Ьднюю работу дряхлыхъ пальцевъ и полусл'Ьпыхъ 
глазъ, последнее воплощеше своихъ силъ, безропотно 
отданныхъ сыну. Онъ несколько м'Ьсяцевъ не могъ 
найти себ-Ь д'Ьла и жилъ милостыней, собранной ма- 
терью. А потомъ она совсЬмъ ослЬпла; онъ, наконецъ, 
получилъ м'Ьсто въ тюрьм'Ь; кто-то пом-Ьстиль слепую 
старуху въ богад'Ьльню, и тамъ она теперь вяжетъ чулки 
сыну своему... 

— Какая женщина!— думалъ Миша. — Сколько труда 
и любви въ ея жизни.,, сколько простой, трогательной 
красоты! 

Онъ вспомнилъ пугливые, недоумЪвающхе глаза ря- 
бого, его ТИХ1Й голосъ... 

— А какой смыслъ? Какой же смыслъ въ этой любви 
и трудЬ, если сынъ все-таки... 

— Господинъ Малининъ! — послышался громк1й 
шопотъ. 

Миша вскочилъ съ наръ — въ окошечке двери без- 
покойно св'Ьтился глазъ надзирателя. 

— Вы чего говорите? — спрашивалъ старикъ. 

— Я? Я — не говорю... — удивленно отв'Ьтилъ Миша. 

— В-Ьдь я слышалъ! 

— Это, должно быть, такъ... 

— То-то... А вы — удержите себя... 

Глазъ надзирателя на минуту скрылся, потомъ снова 
явился, и старикъ заговорилъ предупреждаюш,имъ шо- 
потомъ: 

— Вотъ такъ же все разговаривалъ съ самимъ со- 
бой... одинъ тутъ... сказать правду — племянникъ онъ 
мн* ... 

— Ну? — быстро спросилъ Миша. 

— Ну, и свезли его въ сумасшедшШ домъ... 

— Племянникъ вашъ? 
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— Да, да... — шепталъ старикъ, и глазъ у него странно 
прыгалъ, должно быть, надзиратель утвердительно ки- 
валъ головой. 

— И — сид'Ьлъ зд'Ьсь? — тихо спросилъ Миша. 

— Въ девятомъ номер*... 

— И вы его... вы — тоже были зд'Ьсь? — не сразу ска- 
залъ Миша, чувствуя, какъ непр1ятно и холодно сжи- 
мается у него сердце. 

— Я зд'Ьсь — семнадцать л'Ьтъ, — спокойно отв'Ьтилъ 
старикъ и добавилъ: — восемнадцатый годъ пошелъ... 

Миша смотр-Ьлъ на тусклый глазъ старика, на его 
длинный хряш;еватый носъ и хотЬлъ спросить его: 

— Неужели и племянника своего вы такъ же вотъ 
карау.жили, какъ меня? 

Но, боясь обидЪть старика, онъ не спросилъ его 
объ этомъ, а только сказалъ: 

— Давно вы зд'Ьсь... 

— Подождите-ка я стулъ принесу себ-Ь,— подмигну въ, 
зашепталъ старикъ,— а то — трудно мн'Ь нагибаться... 
спина болитъ! 

Онъ ушелъ. Миша стоялъ передъ дверью, слушая 
шарканье его ногъ, и думалъ: 

— Если у человека есть душа — у этого она должна 
быть такая же темная, сморш;енная и сухая, какъ его 
лицо... 

Старикъ воротился, безшумно приставилъ къ двери 
стулъ, и снова въ кругломъ отверст1и явился его глазъ 
и мохнатая, сЬдая бровь, высоко поднятая надъ нимъ. 

— Вотъ, такъ-то лучше, — заговорилъ онъ. — Спать я 
не могу — косточки болятъ... И вы не спите... вотъ мы 
и поговоримъ... Ночью это можно... днемъ — нельзя, а 
ночью — кто узнаетъ? Днемъ -то я притворяюсь, будто 
строгШ съ вами... нельзя иначе, начальство того тре- 
буетъ! А ночью и съ вами можно поговорить... Къ тому 
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же— какой вы преступникъ? Не убили, не ограбили... 
эхе-хе! Румяный вы, молоденькШ... жалко мн* васъ... 
См-Ьетесь вы, радуетесь, будто вамъ чинъ дали... эхъ, 
молодость! Повинились бы вы начальству-то... 

Миш-Ь стало непр1ятно слушать. Онъ нервно накло- 
нился къ двери и спросилъ старика: 

— Вашъ племянникъ ч^Ьмъ занимался? 

Снова зашуршалъ въ камерЪ сухой, безцв'Ьтный 
голосъ: 

— Слесарь... Инженера онъ застр'Ьлилъ... Про него 
даже въ газетахъ писали... какъ же! Онъ самъ мн* 
газету читалъ... случаемъ она попала, а въ ней какъ 
разъ про него и напечатано... Читалъ онъ — и см'Ьялся... 
воть какъ вы... РЪзкхй парень былъ... Мать-то его — 
сестра моя — рев'Ьла, рев'Ьла... Однако — слезой кровь не 
смоешь... Бывало, я скажу ему — ну, что Федоръ, какова 
она, тюрьма-то? А онъ только фыркнетъ... Сначала — 
все молчалъ онъ зд'Ьсь, сердитый былъ. А потомъ — 
разговаривать началъ... да и заговорился... Вотъ и вы 
тоже.,. 

— Что^же онъ говорилъ? — тихо осведомился Миша. 

— А такъ — разное... кто жъ' его знаетъ? Вы не 
калужсшй сами-то? 

— Да... 

— То-то... фамил1я знакомая. Почтмейстеръ въ Ка- 
луг-Ь былъ Малининъ... 

— Отецъ мой... 

— Ну-ну... в-Ьдь и я калужскШ... да! Умеръ отецъ-то? 

— Умеръ... 

— Та-акъ... всЬ умремъ! 

Говорили они оба шопотомъ, и голоса ихъ шуршали 
въ тишине, какъ сух1е листья осени. За окномъ, какъ 
бы отмечая УХ0ДЯЩ1Я минуты, глухо топали по земл* 
мерные шаги часового. И откуда-то издали, сквозь 
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сырую тьму НОЧИ, едва слышно доносились, отбивая 
часы, печально-п'Ьвучхе звуки колокола. 

— Скучно вамъ зд'Ьсь? — спросилъ Миша. 

— Старикамъ везд'Ь скушно... — отв-Ьтиль ему изъ-за 
двери холодный ровный шопотъ. 

— А... племянника жалко было... когда онъ зд^сь 
сид4лъ? 

— Что же его жал'Ьть, коли онъ человека убилъ... 
Сестру жалко... А кто человека убилъ... 

Старикъ вдругъ замолчалъ, и лицо его исчезло, 
точно упало внизъ. Миша смотр'Ьлъ въ окошечко и 
ждалъ. 

— ЗачЪмъ врешь? — раздался за дверью спокойный, 
ТИХ1Й вопросъ. 

— Что вы сказали? — спросилъ Миша, наклоняясь 
къ отверст1ю въ двери. Лицо старика поравнялось 
съ его лицомъ и, медленно двигая тонкими губами 
большого рта, окруженнаго клочьями сЬдыхъ волосъ, 
старикъ, кивая головой и какъ-будто усмехаясь, 
сказалъ: 

— Совралъ я... жалко мн-Ь Федьку... тоже молодой 
былъ, хорошхй парень... 

Вдругъ по корридору, всколыхнувъ тишину, точно 
порывъ вЪтра темную воду уснувшаго пруда, пронесся 
дик1й потрясающи вой: 

— Не бей... голубчики... помилуйте! 

— Что это? Что?- -вз дрогну въ, крикнулъ Миша. 

— Ш-шш! — зашип'Ьлъ старикъ. — Ничего... Это онъ 
во СП*... они часто кричатъ... Тоже вЪдь у всякаго 
своя сов'Ьсть есть... Ну-те-ка, спите... Ложитесь-ка съ 
Богомъ... Ужъ двенадцать било... 

Онъ всталъ и пошелъ прочь, и ноги его такъ шар- 
кали, точно по полу тащили что-то большое, мягкое и 
очень тяжелое. 
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Миша подошелъ къ нарамъ, легъ и уставился пе- 
чальными глазами въ каменный, грязный сводъ, молча 
нависш1й надъ его головой. 

И безсонная ночь, полная думъ, окружила его ти- 
шиной... 

У1. 

Миша какъ бы откачнулся куда-то въ сторону отъ 
своего маленькаго прошлаго, и самое яркое въ этомъ — 
его „подвигъ", уже не такъ часто вспоминался ему. 
Въ странной жизни тюрьмы, ревниво огражденный со 
всЬхъ сторонъ каменными стЪнами, онъ чувствовалъ 
неясный символъ, отдаленный намекъ на что-то, пока 
еще недоступное его сознанш. Онъ внимательно при- 
сматривался ко всему, что окружало его, порою расте- 
рянно и недов'Ьрчиво улыбаясь, порой — съ жаднымъ, 
настойчивымъ интересомъ, съ тоской и тяжелымъ недо- 
ум-Ьшемъ въ душ*. 

Тюремное начальство относилось къ нему со сни- 
сходительной усм'Ьшкой — должно быть, всЬхъ невольно 
располагало въ пользу Миши его открытое, круглое 
лицо и здоровый румянецъ П1;екъ, его голубые, наивные 
глаза, добрая усм'Ьшка кр'Ьпкихъ красныхъ губъ, кра- 
сивый грудной голосъ и сильная, немного неуклюжая 
фигура. 

— Н-ну-съ, г. Малининъ, какъ вамъ нравится у 
насъ? — спросилъ однажды во время пов'Ьрки насм'Ьшли- 
вый старшгй помощникъ начальника. 

— Интересно, знаете ли! — отв'Ьтилъ Миша, улыбаясь. 

Тотъ хмуро засм'Ьялся, потомъ изр'Ёзанная глубо- 
кими морщинами кожа его лба опустилась на глаза и 
онъ сказалъ: 

— Эхъ вы... скромный наблюдатель! Прогулка вамъ 
увеличена на полчаса... и прочее... 
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— Спасибо! — сказалъ Мшпа, 

— Не на чемъ-съ! — почему-то сухо отв-Ьтиль началь- 
никъ, уходя изъ камеры. 

Рябой надзиратель, Александръ Офицеровъ, разска- 
залъ Миш-Ь объ этомъ челов'Ьк'Ь такую исторш: однажды 
онъ заподозрилъ свою горничную въ краж-Ь кольца у 
его жены, и чтобы заставить ее сознаться въ краж*— 
цЪлый день и ночь истязалъ дЪвушку. Онъ позвалъ 
двухъ арестантовъ, которые ч4мъ-то досадили ему, 
вел-Ьлъ имъ раздать горничную и, привязавъ голую къ 
столу, заставилъ арестантовъ щекотать ее. Когда деву- 
шка впадала въ безпамятство, онъ приказывалъ давать 
ей воду и снова мучить. Кончилось это тЬмъ, что 
одинъ изъ арестантовъ не вынесъ пытки, помешался 
въ ум*, и въ дикомъ порыв'Ь голодной страсти хогЬлъ 
тутъ же при начальник'Ь и товарищ'Ь изнасиловать 
Д'Ьвушку. Онъ былъ избитъ, посаженъ въ карцеръ, а 
когда слЪды побоевъ исчезли — его отправили въ ле- 
чебницу для душевно-больныхъ. 

— Только и всего! — ^тихо добавилъ Офицеровъ, когда 
кончилъ разсказъ и пугливо оглянулся вокругъ, спря- 
тавъ подъ р*сницами свои робк1е глаза. Слушая, Миша 
чувствовалъ отвращеше къ мучителю, но когда — въ 
тотъ же день — увидалъ его въ своей камер*, то съ 
удивлешемъ зам-Ьтилъ, что въ его дупгЬ н'Ьтъ иного 
чувства къ этому человеку, кром* остраго любопытства 
и легкой брезгливости... 

Изъ окна Миша увидалъ, что кром* чернаго чело- 
века въ толстомъ пиджак*, на прогулку выходятъ еп1;е 
челов^Ькъ шесть политическихъ. Очевидно, это были 
рабочхе — коренастые, кр^пше, плохо одетые, — они смот- 
рели на все сурово, исподлобья. Когда ихъ глаза 
останавливались на лиц* Миши, онъ почему-то чув- 
ствовалъ себя неловко подъ этимъ взглядомъ, и ему 



Тюрьма. 329 

хотЬлось спрыгнуть съ подоконника. На худыхъ, голод- 
ныхъ лицахъ этихъ людей точно вырезано было выра- 
жете твердой непреклонности и что-то напоминавшее 
о затравленныхъ волкахъ. Н'Ькоторые изъ нихъ порою 
улыбались ему, делали как1е-то знаки. Миша тоже от- 
вЪчалъ имъ улыбками и жестами. Онъ чувствовалъ 
къ этимъ людямъ бо^ы>шой интересъ и уважеше и за- 
мЪчалъ, что съ такимъ же интересомъ къ нимъ при- 
сматриваются уголовные арестанты. Иногда, пользуясь 
невниман1емъ часового, сЬрыя фигуры уголовныхъ 
подбегали къ политическимъ и выпрашивали папиросу 
или вступали съ ними въ быстрый, тиххй разговоръ. 

А однажды разыгралась такая сцена: высокхй и 
Т0НК1Й угрюмый рабоч1й съ длиннымъ, худымъ лицомъ 
и маленькой, острой бородкой, пройдя несколько разъ 
по тропинке вдоль ст'Ьны, остановился, заложилъ руки 
за спину и, поднявъ голову кверху, неподвижно за- 
меръ, глядя въ небо. Въ углу, около будки часового, 
возился съ метлой и лопатой уголовный арестантъ, 
стройный, пожилой челов'Ькъ, съ большими рыжими 
усами на бл^Ьдномъ лиц-Ь и — кривой. Онъ взглянулъ 
круглымъ св'Ьтлымъ глазомъ на челов-Ька, неподвижно 
прилипшаго къ ст-Ьн-Ь, взглянулъ разъ и два... потомъ, 
лениво сметая съ тропинки осенше листья, сталь мед- 
ленно приближаться къ нему и вдругъ — негромко, 
красиво и задумчиво зап-Ьдъ ласковымъ голосомъ: 

»На старомъ курган*, въ широкой степи 
„Прикованный соколъ сидитъ на ц'1^пи... 

Рабоч1й медленно опустилъ лицо и, склонивъ голову 
набокъ, сталъ слушать. Губы у него были полуоткрыты,— 
точно онъ въ жаркШ день вдругъ увид-Ьлъ холодную, 
свЬжую воду и жадно хочетъ пить. А кривой, не 
глядя на него, поравнялся съ нимъ и — п'Ьлъ: 

„А воли все н^тъ ему... н'Ьтъ!.. 
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Губы рабочаго что-то беззвучно зашептали... Кривой 
взглянулъ въ лицо ему и молча усмехнулся. 

У Миши вдругъ защекотало въ горлЬ; онъ соско- 
чилъ съ подоконника и взволнованно зашагалъ по 
камере. Въ форточку тихо лилась грустная п*сня: 

„Летятъ въ синев*]^ облака... 
„А степь— широка... широка... 

... Иногда поел* обЪда уголовные арестанты, сидя 
въ столовой подъ камерой Миши, запевали п-Ьсню и 
сквозь полъ камера наполнялась глухими, матовыми 
звуками. Въ ихъ густой волн* Миша не могъ уловить 
словъ и только однажды онъ разобралъ, какъ кто-то 
высокимъ, тоскуюш;имъ теноромъ п^лъ и жаловался: 

„Море синее, 
„Море бурное... 
аВ'1^теръ воющ1й, 
„Неприв'Ётлибый... 

Но чаще арестанты п'Ьли как1я-то веселыя, безшабаш- 
ныя п-Ьсни съ присвистомъ, съ гиканьемъ; эти п'Ьсни 
наполняли ст'Ьны тюрьмы дерзкими звуками, полными 
буйной силы. Тогда Миш'Ь казалось, что тюрьма дро- 
житъ, негодуя, на камняхъ ея ст-йнъ являются новня 
треш;ины, тяжелая зло^а тревожно и невидимо льется 
изъ нихъ на людей... Отовсюду бежали надзиратели и 
быстро гасили этотъ взрывъ веселья, рожденнаго тоской... 
Миша вид'Ьлъ, что надзиратели относятся къ уголов- 
нымъ не одинаково: людей ничтожныхъ, которые легко 
поддавались порабош,етю, — они презирали и порабо- 
щали, а къ людямъ см'Ьлымъ, ум'Ьвшимъ отстоять свое 
человеческое достоинство — почти все начальство 
тюрьмы относилось осторожно, даже, порою, друже- 
любно, и только р'Ьдюе позволяли себ'Ь открыто и 
враждебно проявлять свою власть надъ ними. А на 
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„политиковъ" надзиратели смотрели — какъ это каза- 
лось Миш-Ь — съ подстерегающимъ затаеннымъ интере- 
сомъ, и въ немъ чувствовалось недов'Ьр1е, усталое ожи- 
даше чего-то особеннаго, необычнаго... 

Однажды Офицеровъ, провожая Мишу на прогулку, 
шепнулъ ему: 

— Ночью еще троихъ вашихъ привезли... 

— Студентовъ? 

— Мастеровые... 

— Скажите, Офицеровъ, вы знаете, за что ихъ са- 
жаютъ въ тюрьму?— спросилъ Миша. 

Надзиратель подумалъ, оглянулся и, широко открывъ 
глаза, сказалъ, подавленно вздыхая: 

— Всякъ по своему жить хочетъ... и выходить 
распря! 

Но, помолчавъ, онъ таинственно добавилъ: 

— Не согласны они... 

— Съ ч-Ьмъ? 

— Вообще не согласны... со всЬмъ!.. 



УП. 

Почти каждую ночь въ сво^^журство старый над- 
зиратель—его звали Корней ^Ииловичъ — подходилъ 
къ двери камеры и, вставляя свое темное лицо въ 
круглую рамку окошечка, съ болтливостью старика 
начиналъ разсказывать Миш'6 как1я-то безсвязныя исто- 
рш. Корн'Ьй много видЬлъ, много пережилъ, но всЬ 
впечатл-Ьтя жизни перепутались въ памяти его въ 
огромный клубокъ тяжелыхъ несчастШ, безсмысленнаго 
труда, унижен1й и какихъ-то безотчетныхъ поступковъ. 
Иногда эти поступки казались Миш'Ь хорошими, тро- 
гали его, чаще — они были нел'Ьпы и дурны и всегда — 
необъяснимы, случайны, какъ будто челов-Ькъ не своей 
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волей д'Ьлалъ ихъ, а всегда только безропотно и без- 
думно исполнялъ повел'Ьшя какой-то нев'Ьдомой и не- 
понятной ему воли, извн* управлявшей имъ.. 

— Было это... лЪтъ пятнадцать тому назадъ, — шеп- 
талъ Корн'Ьй Данилычъ, неподвижно остановивъ свой 
рыб1й глазъ на лиц'Ь Миши, — вижу я — сталъ онъ у 
меня задумываться... сынъ-то, АлексЬй-то... Въ цер- 
ковь — не ходить, въ трактиры — не ходитъ... не хорошо! 
Присмотр'Ьлъ я за нимъ... а онъ со штундой связался... 
н-да... Поругалъ его, первымъ д'Ьломъ — смотри, говорю, 
я те задамъ! А онъ — не прекращаетъ... тутъ пожало- 
вался я на него священнику... ну, пришелъ онъ отъ 
священника... зам'Ьчаю — злой такой... Я см'Ьюсь ему — 
что, молъ, задалъ теб-Ь батюшка-то перцу? Тутъ онъ 
на гр-Ьхъ, какъ ругнетъ его, батюшку-то... Я говорю — 
ахъ, ты такой сякой! Какъ см^Ьешь? А онъ и меня... 
Ну, я разозлился, да горшкомъ съ кашей въ морду 
ему и запалилъ... да! Разбилъморду-то... Онъ и ушелъ... 
такъ съ той поры и н'Ьтъ о немъ ни слуху, ни духу... 
такъ и ибтъ... Вотъ вы каюе строптивцы, молодые-то... 
н-да! 

— Жалеете теперь о немъ? — тихо спросилъ Миша. 
Старикъ не сразу^тв'Ьтилъ. Онъ помол чалъ, кряк- 

нулъ, несколько сек^н> бормоталъ что-то подъ носъ 
себ'Ь и ужъ потомъ стЖойно сказалъ: 

— Когда и жалко... ВсЬхъ жалко... Бываетъ даже 
убШцевъ и то жалко... н-да! Тоже — не всякШ зря уби- 
ваетъ... когда в'Ьдь и за д^ло... Можетъ н'Ькоторыхъ 
убШцевъ благодарить надо... Палачъ, примерно... Онъ 
В'Ьдь не зря, а для общаго удовольствхя убиваетъ... 
Злод'Ья и убить — не гр'Ьхъ, чай... а, 'вы думаете, па- 
лачу:ТО сладко? 

Миша быстро наклонился къ отверстш въ двери — 
онъ хогЬлъ вид'Ьть, что теперь выражаетъ лицо этого. 
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который неизвестно зач^мъ отбросилъ отъ себя род- 
ного сына и способенъ пожалеть даже палача? Но 
лицо, какъ всегда, было подобно камню, покрытому 
трещинами, и глаза на немъ блесгЬли, точно два куска 
мутнаго стекла... 

— Что смотрите? — спросилъ старикъ. 

— Такъ... ничего... — ^тихо отв-Ьтиль Миша.— Скажите, 
КориМ Даниловичъ... почему вамъ не понравилось, 
что сыпь со штундистами познакомился? 

— А про нее говорили, что она вредная... пггунда-то... 
Однако, года три назадъ сидЬло здЬсь четверо ихъ... 
ничего, степенные мужики! ГрамогЬи все, смирные... 
худого за ними зд-Ьсь не было замечено! Ничего, хо- 
роппе были арестанты... Спрашивалъ я ихъ про Алек- 
сея — не знаемъ, сказали. Насъ, говорятъ, много. Пожа- 
луй, это и в-Ьрно— часто они зд-Ьсь сидятъ... 

Помолчавъ, онъ продолжалъ: 

— Теперь преступниковъ все больше пошло... Раньше 
были одни воры, грабители, уб1йцы, ну — святотатцы... 
а теперь вотъ начались студенты, рабоч1е, политичесюе, 
штунда и еще всяше... Развалъ пошелъ. 

— Это вы — не в-Ьрно! — ^горячо и торопливо загово- 
рилъ Миша. — Это — отъ непомшашя... люди хотятъ 
исправить жизнь, сд'Ьлать ее ^Вше для всЬхъ... 

Изъ-за двери раздался негромюй, сухой см'Ьхъ и 
потомъ старикъ, покашливая, сказалъ: 

— Слышалъ я это... да! Мнопе изъ вашихъ гово- 
рили такъ-то... 

Онъ поднялся и ушелъ отъ двери, какъ будто не- 
довольный и рассерженный. 

А однажды онъ разсказалъ такую исторш. 

— Я в-Ьдь очень жалостливъ... самъ много натер- 
П'Ьлся и могу людей понять, да! Сид'Ьлъ, въ моемъ 
корридор'Ь, б-Ьглый каторжникъ, — здоровенный такой па- 
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рень, красавецъ, обходительный.,. Мужикъ былъ, а 
улыбался, какъ хорошШ баринъ... бывало — улыбается 
и ни въ чемъ ему не откажешь. Скажетъ: Данилычъ! 
достань табачку — достану... Ну, и вотъ... скралъ онъ 
гд'Ь-то себ'Ь ножикъ, сд'Ьлалъ изъ него пилку, добылъ 
сала— и давай рЪшетку у окна обрабатывать... А я это 
тотчасъ и зам'Ьтилъ... и такъ-то мн^ его жалко стало! 
Эхъ, думаю, братъ, не удастся тебЪ это д^Ьло! Однако — 
не м'Ьшаю ему, пускай, думаю, т'Ьшится, все не такъ 
парню скучно жить... Долго онъ старался — поди-ка не- 
д-Ьли три... а я все сл'Ьжу... и все жалЪю его... УгЬ- 
шайся, молъ... 

Корней Данилычъ ласково и тихо засм'Ьялся. 

— Ну, а когда работа у него до конца дошла— тутъ 
ужъ я и заявилъ начальнику... 

— Зач'Ьмъ же? — съ тоской воскликнулъ Миша. — 
ЗачЬмъ же начальнику? 

— А какъ иначе? — спросилъ старикъ. 

— Да вы бы этому, кйторжнику-то, ему бы ска- 
зали! 

— Чудакъ вы, — усмехнулся КориМ.— А какъ же 
р^шетка-то? Ежели она перепилена. 

— Да вЪдь можно^было тогда сказать, когда онъ 
только началъ пили!^^ 

— Н-да... такъ раШ^? Можно было эдакъ... это 
в^рно... Ну, а какъ я сд'Ьлалъ — оно лучше — все-таки 
занялъ себя челов'Ькъ... 

— Но в'Ьдь его наказали за это? 

— А какъ же? Нельзя безъ того... наказали... 

— И — очень? 

— Н-не помню... въ карцере мЬсяцъ сид-Ьдъ, однако... 
потомъ, кажись, ^на суд'Ь еп1;е что-то дали... ужъ не 
помню я... 

— Какая нелЬпость! — не громко, но возмущенно 
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воскликнулъ Миша. — Каше исковерканные люди... и 
жизнь... вся жизнь! 

Темное лицо старика странно закачалось въ окошк-Ь 
и онъ, вздохнувъ или позевывая, медленно проговорилъ: 

— Н-да... это вы в'Ьрно... неисправимая жизнь! 

•.. Въ такихъ разговорахъ старикъ и юноша прово- 
дили долпе часы, одинъ — равнодушный и холодный, 
другой — полный безсильнаго негодовашя, тоскливаго 
недоум-Ьтя. Между ними крепко стояла окованная 
изъ'Ьденнымъ ржавчиной жел-Ьзомь старая, толстая 
дверь, и сквозь маленькое отверстхе въ ней безсонный 
и болтливый тюремный житель заваливалъ душу юноши 
угрюмымъ хламомъ своихъ воспоминан1й. Миша начи- 
налъ чувствовать зарождеше чего-то тяжелаго и тем- 
наго внутри себя. Но онъ понималъ, что не тюрьма — 
это старое, каменное неуклюжее здаше — давитъ его, а 
все то, что онъ вид'Ьлъ и слышалъ въ ней, ложится 
кирпичами въ грудь ему и создаетъ вокругъ души 
тоскливыя, тЪсныя, темныя ст-Ьны... 

Въ безсонныя ночи, лежа на нарахъ, точно притисну- 
тый къ нимъ каменнымъ сводомъ, онъ пытался разо- 
браться въ хаосЬ своихъ впечатл'Ьшй, хот-Ьлъ сжать 
ихъ въ одинъ ц'Ьльный, круглый комъ и — не могъ... 

Какъ-то разъ онъ спросилъ Оф'ицерова: 

— Послушайте — неужели вамъ зд'Ьсь нравится? 

— Ежели бы не дрались — ничего бы... — отв'Ьтилъ 
рябой своимъ тихимъ, мягкимъ голосомъ. 

— Васъ — бьютъ? Кто? 

— Меня— рЪдко бьютъ— только иногда старшхй по- 
мощникъ въ зубы дастъ... Я говорю вообш;е... про всЬхъ... 
Арестанты дерутся... такъ другъ друга бьютъ — страшно! 
И надзиратели ихъ бьютъ... не всЬхъ... не всякаго можно 
ударить! Но — которыхъ можно бить — т-Ьхъ ужъ безъ 
жалости! 
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Онъ пугливо передернулъ плечами, оглянулся и, 
широко открывъ полные ужаса красивые глаза, продол- 
жалъ, вздрагивая: 

— А я — не могу, когда бьготъ... боюсь я! Не могу я 
этого вид'Ьть... чтобы били! 

— Вы бы ушли на другое м'Ьсто куда-нибудь — по- 
сов'Ьтовалъ Миша... 

— Куда же? — печально опустивъ глаза, сказалъ 
Офицеровъ. — В-Ьдь везд-Ь дерутся... вся жизнь — бой, я 
знаю... Только вотъ моя мамаша... да въ монастыряхъ, 
можетъ быть, н^тъ этого... И я бы, конечно, ушелъ въ 
монастырь... только... 

Онъ вдругъ замолчалъ. Стояли они за угломъ тю- 
ремной башни, около кучи сора, щебяя и какихъ-то 
обломковъ дерева. Надъ ними медленно и важно дви- 
гались темныя тучи, дулъ в'Ьтеръ и приносилъ откуда-то 
изъ города разбитые, разрозненные звуки... 

— Что — только? — спросилъ Миша. 

— Извините меня, — тревожнымъ шопотомъ загово- 
рилъ Офицеровъ, часто мигая глазами, точно онъ вид^Ьлъ 
предъ собой что-то осл'Ьпительно-яркое, — извините — 
можетъ это — моя большая глупость — только и всего... 

— Въ чемъ д-Ьло? — понижая голосъ и волнуясь, 
быстро спросилъ юноша. 

Офицеровъ подвинулся къ нему и дрожащимъ го- 
лосомъ сказалъ: 

— Это — насчетъ Бога... Вы — в'Ьруете? 

Миша опустилъ голову и, не сразу, тихо отв'Ьтилъ: 

— Н-не знаю... 

— И я тоже не знаю! — торопливо подхватилъ тюрем- 
ный надзиратель. — Я очень думаю объ Немъ... В'Ьдь 
если Онъ, дМствительно... зач'Ьмъ же такой ужасъ 
везд'Ь?.. И жестокость? Вы— челов'Ькъ ученый... зач'Ьмъ 
же ужасъ и жестокость? 
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На глазахъ его явились крупныя, тусклыя слезы, 
движешемъ головы онъ стряхнулъ ихъ и — поснЬшно, 
не оглядываясь, ушелъ прочь. 

УШ. 

А по тропинк-Ь, мимо окна Миши, каждый день со- 
средоточенно и угрюмо все ходили взадъ и впередъ, 
тсчно зв'Ьри въ кл^Ьтк'Ь, одиноше, плохо од'Ьтые люди 
съ голодными лицами и большой думой въ глазахъ. 
Челов'Ькъ въ пиджак* уже исчезъ, теперь на его м'Ьсто 
явился какой-то худенькгй господинъ въ круглой, ба- 
рашковой шапк'Ь и старомъ драповомъ пальто рыжаго 
цв'Ьта. Ходилъ онъ всегда очень быстро, мелкими ша- 
гами, почти б'Ьгалъ; пальто ему было до см'Ьшного ве- 
лико и сползало съ плечъ, онъ постоянно встряхивалъ 
своимъ маленькимъ гЬломъ, стараясь удержать пальто 
на плечахъ, его маленькое, умное лицо сверкало улыб- 
ками, губы неустанно вздрагивали, онъ то и дЪло дер- 
галъ тонкой и сухой рукою растрепанную, черную съ 
просЬдью бородку, кивалъ головой... И на фон'Ь сЬрой 
тюремной ст'Ьны онъ, почему-то, напоминалъ Миш* ве- 
село и ярко пылающую св'Ьчу въ тускломъ и грязномъ 
большомъ фонаре... 

— Кто это — новый? — спросилъ Миша Корн'Ья. 

— ВасилШ Никитичъ... 

— Изъ рабочихъ? 

— Кто его знаетъ? — спокойно сказалъ старикъ. — 
Какъ будто — изъ рабочихъ... однако — тоже върод'Ь по- 
литическаго... а больше всего — блаженный... Онъ зд'Ьсь 
часто бываетъ... 

— Бываетъ! — повторилъ Миша улыбаясь. Ему по- 
нравилось, что объ этомъ челов'Ьк'Ь говорятъ — „бываетъ" 
въ тюрьме, а не „сидитъ". 

99 
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— Очень безстрашный челов'Ькъ! — ^говорилъ МипгЬ 
Офицеровъ, по обыкновен1го осторожно оглядываясь и 
понижая голосъ до шопота. — Всякому онъ можетъ 
правду сказать, — прокурору, начальнику... Вице-губер- 
наторъ прйзжалъ, онъ и ему отлилъ пулю — я, говорить, 
такъ думаю, а вы— иначе... но, говорить, уважать другь 
друга мы должны, потому что я — человЪкъ и вы то- 
же— челов'Ькь... а кром* этого все остальное опшбка... 
И мундирь, говорить, ничего не значить. Дали ему 
за это нед'Ьлю карцера. А онь засмеялся и говорить: 
это ровно ничего не значить... просто — глупость! Что 
же, говорить, карцерь доказываетъ... 

Офицеровъ вдругъ выпрямился, и вь его глазахъ 
Миша впервые увид'Ьль какой-то новый блескъ, похо- 
Ж1Й на радость. 

— И — в'Ьрно! Ежели и я вамь правду, а вы меня за 
это по морд'Ь... разв'Ь отъ этого правда-то на вашу сто- 
рону передвинется? 

— Вы разговаривали съ нимь?— спросилъ Миша. 

— Н'Ьтъ... что вы! — испуганно откачнулся вь сто- 
рону надзиратель. — Ч — боюсь! Я — только съ вами... вы 
говорите тихо... а онъ совсЬмъ не можетъ тихо гово- 
рить... такой ужъ голосъ! 

И, застенчиво улыбнувшись, онь прошепталъ: 

— У меня есть одинь стихъ... очень подходящ^1й къ 

нему! 

— Какой? Скажите! — попросиль Миша. Офицеровъ 
оглянулся, закрыль глаза р'Ьсницами и, вздохнувъ, 
сказаль: 

— Посл-Ь... какь-нибудь... Гуляйте... а я отойду... 
какъ бы не увидали! 

— Послушайте, Офицеровъ, — съ досадой заговорилъ 
Миша, остановивь его за рукавь мундира:— вамь нужно... 
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понимаете, необходимо уйти отсюда! Ну, какой вы тю- 
ремщикъ? У васъ такая испуганная душа... 

— Ахъ... да куда же я уйду? — тихо воскликнулъ 
надзиратель, торопливо выдернувъ рукавъ изъ руки 
Миши. — Все равно... вездЪ одинаковое... смирному че- 
ловеку — вся жизнь тюрьма... и одно ему м-Ьсто — могила! 

Низко опустивъ голову, онъ пошелъ прочь, а. Миша, 
чувствуя см^сь жалости къ Офицерову съ раздраже- 
шемъ противъ него, шагалъ вдоль тюремной сгЬны и 
съ острой досадой думалъ: 

— Ну, какой же смыслъ въ жизни этого челов'Ька... 
какой? 

Съ неба на мокрую крышу тюрьмы и грязную землю 
неохотно и печально летЪли сн-Ьжинки, падали въ 
грязь и незаметно исчезали. 

За угломъ тюрьмы Миша увид^лъ сЬрую, плотную 
группу арестантовъ,— одинъ изъ нихъ стоялъ, прижав- 
шись къ ст-Ьн^; весь онъ съежился и, какъ затравлен- 
ная собака, суетливо дергалъ шеей. Голова у него 
смешно тряслась, руки были плотно прижаты къ гру- 
ди, и онъ вполголоса хрипло бормоталъ: 

— Братцы... не я! Вотъ крестъ—не я! 

Передъ нимъ неподвижно, какъ большхе камни, сто- 
яли трое товарищ;ей, и одинъ изъ нихъ, высокхй, тоже 
не громко и спокойно говорилъ: 

— Не пугайте его, ребята... не бейте его! 

И вдругъ, отступивъ на шагъ, онъ сильно взмах- 
нулъ ногой и ударилъ стоявшаго у стЬны въ низъ 
живота, продолжая все такъ же спокойно убеждать то- 
варип1;ей: 

— Не бейте... зач'Ьмъ? Ну, что это? 

Арестантъ глухо охнулъ и, какъ м^шокъ, тяжело 
свалился на землю, а трое товарищей, не торопясь 
молча и дружно начали бить его пинками, высоко под- 
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нимая ноги, точно они м-Ьсили кучу глубокой грязи... 
и глух1е удары каблуковъ по мягкому т'Ьлу покрывали 
спокойный голосъ высокаго арестанта, который, нанося 
ударъ своей длинной ногой, аккуратно и ровно приго- 
варивалъ: 

— Не бейте!., будетъ!.. не бейте!., р-разъ! 

Гн1>въ, ужасъ, отвращенхе наполнили грудь Миши, 
онъ вдругъ точно задохнулся дымомъ, что-то горячее 
и темное бросилось ему въ голову, осл'Ьпило глаза и, 
задыхаясь, безъ крика онъ поб'Ьжалъ впередъ... 

Но трое арестантовъ уже отошли въ сторону и вы- 
С0К1Й говорилъ: 

— Ну, Пашка, будетъ валяться... ну? 

У ногъ Миши корчилось, поднимаясь съ земли, не- 
большое, измятое, испачканное грязью тЪло, и онъ 
слышалъ хриплый, рыдающ1й голосъ: 

— Ничего... я— отплачу... ладно! 

— Мерзавцы! — крикнулъ Миша, . повернувшись къ 
арестантамъ. 

Высошй усм-Ьхнулся и, молча вытянувъ руку, по- 
казалъ ему кукишъ... 

— Ничего! — хрипло бормоталъ избитый. Онъ натя- 
гивалъ дрожащими руками шапку на голову, шатался 
какъ пьяный, кашлялъ и плевалъ кровью. Лицо у него 
было искажено, рыжая борода и усы тряслись, откры- 
тый ротъ жадно дышалъ и былъ точно глубокая крова- 
вая рана на бл-Ьдномъ лиц-Ь. А въ голубыхъ глазахъ 
сверкала холодная, острая жестокость... Миша помогалъ 
ему встать съ земли, вынулъ платокъ изъ кармана... 
Но въ это время л'Ьниво подошелъ часовой и укориз- 
ненно заговорилъ: 

— Опять вы подходите, господинъ! Сколько разовъ... 

— Они сейчасъ избили его! — вздрагивая всЬмъ т'Ь- 
ломъ, сказалъ Миша. 
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— Говорено было, вамъ — не подходить... 

— Вы — поймите! — они его били! — убедительно по- 
вторилъ Миша. 

— Не ваше это д^ло! — скучно говорилъ часовой, 
идя сзади Миши.—Не вы начальство зд^сь... стало 
быть, и ходите себ* по указанному м^сту... А ежели 
еще будете подходить къ людямъ... я о томъ доложу 
и лишать васъ прогулки... 

— Какъони его били! — воскликнулъ Миша, въ ужасЬ 
закрывъ глаза... 

— Ну, что жъ? Это ихнее д^ло... кто бьетъ, онъ 
свое получитъ... а вамъ бояться нечего... ежели не 
будете подходить... — ворчливо и упорно твердилъ ча- 
совой. 

Миша р'Ьзко обернулся — лицо у солдата было уста- 
лое, глаза точно выцвели, и въ нихъ неподвижно за- 
стыла сЬрая скука. 

— Съ нашего брата за васъ спрашиваютъ,— -гово- 
рилъ онъ, лениво двигая губами... 

Миша ушелъ въ камеру раньше, ч^мъ кончился 
срокъ прогулки. Когда онъ, въ сопровожденш Офице- 
рова, вошелъ въ корридоръ, кто-то изъ сумрака крик- 
нулъ имъ: 

— Назадъ! Подожди у крыльца... 

— Что такое? — спросилъ Миша надзирателя, снова 
выходя на дворъ. 

— СосЬда къ вамъ переводятъ. 

— Кого? 

— Не знаю... 

Изъ тюрьмы вышелъ старшхй помощникъ началь- 
ника, искоса, угрюмо взглянулъ въ лицо Миши, отры- 
висто скомандовалъ Офицерову: 

— Веди! 

И вдрутъ неистово зарычалъ: 
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— А какъ у тебя реворверъ . виситъ? Рохля... По- 
правь... б сынъ! 

IX. 

Миша возбужденно ходилъ по камер'Ь, а въ полу- 
мрак'Ь вокругъ него, вливаясь тонкой струйкой въ фор- 
точку окна, звучала тихая жалобная п'Ьсня — некра- 
сивая п-Ьсня, похожая на отдаленный вой голоднаго 
волка: 

— А-а-а! о-о-ой1 э-ой... 

И все, что пережилъ юноша за последнее время, 
точно воскрешаемое этимъ однообразнымъ стономъ, 
вставало въ памяти его последовательно, настойчиво 
и упрямо, какъ бы требуя отъ него объясненхя. 

Его „подвигъ" представлялся ему теперь ч^мъ-то 
тусклымъ, мало понятнымъ, какъ старая, покрытая 
пылью и копотью картина, а себя онъ вид^лъ см'Ьш- 
нымъ студентомъ, безалаберно размахиваюш;имъ ру- 
ками среди толпы людей, сконфуженныхъ своимъ без- 
сил1емъ, устыженныхъ той ' легкостью, съ которой ихъ 
поб'Ьдила тупая, механическая, но организованная сила. 
Усталыя, злыя, равнодушный лица полицейскихъ, пре- 
небрежительная гримаса офицера, которому Миша кри- 
чалъ свою рЪчь, околоточный надзиратель съ боль- 
нымъ зубомъ, — все это всплывало въ памяти юноши 
холоднымъ безсмысленнымъ пятномъ, кошмаромъ, ко- 
торый давилъ его мозгъ... 

— Вероятно, имъ было стыдно за наше безсилхе... — 
думалъ Миша и тотчасъ же понималъ, что эти угрю- 
мые, усатые солдаты, прхученные и привыкшхе обра- 
ш;аться съ людьми, какъ со скотомъ, ничего не мо- 
гутъ стыдиться и ничего не ум'Ьютъ чувствовать, кромЬ 
физической боли и страха предъ той силой, которая 
поработила ихъ и двигаетъ ими, какъ хочетъ. Еиу 



) 



Тюрьма. 343 

ВСПОМНИЛСЯ извозчикъ — какъ онъ пугливо задергалъ 
вожжами, когда околоточный крикнулъ на него... Про- 
звучалъ голосъ равнодушнаго человека у воротъ ча- 
сти, — челов-Ька, который говорилъ о людяхъ, какъ о 
бревнахъ или кирпичахъ... Онъ вспомеилъ мать Офи- 
церова, которая не протестовала, когда сыну ея дали 
фамилш по професс1и его отца, а вЪдь она должна 
была знать, что эта фамил1я будетъ причиной злыхъ 
и обидныхъ насм'Ьшекъ надъ сыномъ... Можетъ быть, 
только изъ-за этого Офицеровъ провелъ три года на 
каторгЪ дисциплинарнаго бата'льона... Вспомнилась 
горничная начальника тюрьмы, простившая издева- 
тельство надъ нею только за десять рублей.., Офице- 
ровъ, на всю жизнь испуганный жестокостью людей... 
безсмысленная жалость старика Корн-Ья, который, без- 
ропотно подчиняясь чужой вол^, восемнадцать л^тъ 
твердитъ людямъ все одно и то же тупое слово: — 
„нельзя!" — и никогда не спросилъ себя — почему же 
нельзя? 

Даже во сн-Ь люди видятъ и чувствуютъ, что ихъ 
бьютъ и, охваченные ужасомъ, они кричать во сн'Ь 

дикими голосами: 
. — Не бей1 Пощади... 

— Людей — н'Ьтъ, н-Ьтъ людей! — тоскливо думалъ 
Миша. — По земле ходятъ каше-то странные, жалше 
исполнители чужой воли — то робше, то злые и жесто- 
ше и почти всегда — безличныя суш;ества. Они едва 
ли понимаютъ то, что равнодушно д^лаютъ, и никто 
изъ нихъ не см^етъ, не въ силахъ сказать гордое че- 
ловеческое слово — ^не хочу! Тюрьма- внутри людей, и 
вся жизнь вокругъ нихъ тоже тюрьма... 

Миша остановился среди камеры — отвратительное 
чувство какой-то липкой, холодной тоски наполнило 
его грудь. За окномъ уныло колебалась песня: 

— А-а-о-ой... 
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Миш'Ь стало казаться, что это въ немъ, въ его груди 

дрожитъ и стонетъ тоска, боль, и горькхй стыдъ за 
людей... 

— Послушайте...— раздался въ камер'Ь тих1й шопотъ. 
Миша почти съ радостью пошелъ къ двери — въ, отвер- 
СТ1И посреди ея ласково блесгЬли красивые глаза Офи- 
церова. 

— Что вы? — спросилъ Миша. 

— Такъ... не спите? 

— Н'Ьтъ... 

— Въ тюрьм* очень мнопе плохо снять... Прослу- 
шайте стихи-то... если любопытно... 

— Пожалуйста... говорите! 

— Только, я думаю— они запрещенные.... Это во вто- 
ромъ этаж'Ь было написано... въ башн*, карандашемъ 
на стЬик*.., Ужъ нав'Ьрное запрещенные... 

Глаза Офицерова на минуту исчезли изъ кружка 
въ двери, потомъ онъ вставилъ въ него свои губы, и 
камеру наполнилъ тих1й, таинственный шопотъ, весь 
пропитанный теплой грустью и страхомъ: 

— Жилъ когда-то чвлов*къ... 

Только прав^Ь былъ онъ другомъ. 

П за эту дружбу съ правдой 

Не любилъ никто его... 
Говорили вс]^ о невгь 
Съ ненавистью и со страхомъ. 
П нигд* себ-Ь пр1юта 
Чедов-Ькъ не находилъ... 

Одинок1й, всЬмъ чужой, 

Тихо умеръ онъ въ темниц-Ь, 

И никто не провожал ъ 

Его гроба до могилы... 
Неизвестно, гд'Ь зарытъ 
ВЪрный дру1 ь гонимой правды. 
Только сердце мое знаетъ 
Эту тайну... и— молчптъ... 
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Въ кругломъ отверст1и старой, туго связанной же- 
«Лзомь двери шевелилось что-то темное, мягкое, жи- 
вое, рождая тих1я, грустно дрожащхя слова. Миша, 
широко открывъ глаза, стоялъ, наклонивъ голову къ 
окошку, слушалъ, и ему казалось, что это само дерево 
двери, насыш,енное тяжелыми вздохами людей, погло- 
тившее множество тоски и одинокихъ думъ, превра- 
тило челов'Ьческое страдатпе въ печальную легенду и 
теперь таинственно разсказываетъ ее. И этой легенде, 
чуть слышно вздыхая во тьм'Ь за окномъ, вторитъ без- 
конечная п'Ьсня — стонъ. 

Въ окошечк'Ь что-то передвинулось, потомъ теплыми 
огоньками заблестели, улыбаясь, глаза Офицерова. 

— Понравилось вамъ?— прошепталъ онъ. 

Въ горл* Миши было сухо и въ груди его не хва- 
тило воздуха. Онъ пристально смотр'Ьлъ въ красивые 
глаза и вдругъ ему показалось, что тюремный надзи- 
ратель долженъ былъ самъ сочинить эти стихи, не- 
прем'Ьнно самъ! Не сразу и тихо онъ отв'Ьтилъ: 

— Да... понравилось... Почему вы думаете, что это 
запрещенные стихи? 

— - Какъ же — в^дь о правд*! А похоже на Васил1я 
Никитича? 

— Не знаю... можетъ быть... Вы сами... не сочиняете 
стиховъ? 

— Я? — удивленно спросилъ Офицеровъ. — Н^тъ... 
куда же? Я — не см-Ью... Только когда еп;е въ солдатахъ 
былъ, такъ составилъ сеО'Ь одну молитву... 

— Какую? Скажите! 

несколько секундъ тишины и — снова по камер* 
пронесся шелестъ простыхъ, задушевно сказанныхъ 
словъ: 

— Господи, Боже мой! Почему такъ много въ лю- 
дяхъ и жестокости, и злобы? Господи - почему?.. 
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Этотъ вопросъ, какъ огромная волна, мягко, но сильно 
толкнулъ Мишу въ грудь, охватилъ и смялъ его. Онъ 
безшумно шагнулъ назадъ, присЬлъ на край наръ и, 
крепко упираясь спиной въ уголъ печи, неподвижно 
уставился на дверь и — ждалъ чего-то... 

А Офицеровъ спокойно говорилъ: 

— Она была длинная... теперь ужъ я забылъ ее... 
Знаете— очень я люблю стихи... они совсЬмъ не похожи 
на то, что люди говорятъ... 

Миша вид-Ьдъ, что глаза надзирателя внимательно 
смотрятъ на него; онъ слышалъ шорохъ за дверью и 
однообразно -унылые звуки п-Ьсни за окномъ... Отъ 
печки спина его нагревалась, но въ груди было тЬсно 
и холодно. 

— Вамъ нездоровится? — спросилъ надзиратель. — 
Такая погода тяжелая... 

— Н'Ьтъ, ничего... — глухо отв'Ьтилъ Миша. 

Ему казалось, что въ камер* душно, воздухъ въ 
ней какой-то странно густой, насыщенный тяжелымъ, 
теплымъ шопотомъ, и трудно дышать этимъ воздухомъ. 

— Вы — лягте, — посов^товаль Офицеровъ. — Спать 
пора. 

И неожиданно онъ добавилъ: 

— А я знаю, кого рядомъ съ вами посадили... 
Миша промолчалъ. Глаза Офицерова ласково свер- 
кнули и исчезли. 

Теперь, на м'ЬсгЬ ихъ, осталось только маленькое, 
круглое отверстхе по средин'Ь двери, и сквозь него 
былъ виденъ мертвый, сЬрый кружокъ стЬны, осв'Ь- 
ш;енный ровнымъ, неподвижнымъ св'Ьтомъ. Болезненно 
наморщивъ лобъ, Миша смотр^лъ на него и читалъ 
про себя: 

— и нигд'Ь себ'Ь пр1юта 
Челов'Ькъ не находилъ... 
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За окномъ едва слышно вилась и дрожала п-Ьсня, 
точно плутая во тьм'Ь... Какъ будто тотъ, кто началъ 
пЪть ее, уже не могъ остановиться, безвольно отдался 
во власть ей и надрывалъ себ'Ь грудь въ этой одно- 
тонной жалобЪ... 

Потомъ слуха Миши коснулся непонятный дробный 
стукъ... точно гд'Ь-то упало н'Ьсколько капель дождя... 

X. 

Миша снялъ тужурку и хот'Ьлъ лечь, но въ глаза 
ему бросилось темное пятно пл'Ьсени въ углу, и онъ 
вдругъ вспомнилъ безформенное, измятое побоями с^»- 
рое т'Ьло арестанта у тюремной ст'Ьны. Охваченный 
горячей волной жалости и отвращешя, онъ быстро про- 
бежался по камере, а потомъ вскочилъ на подокон- 
никъ, прислонился головой къ железу р'Ьшетки и, тихо 
постукивая пальцами по ст-Ьн^, задумался, полный тя- 
желой тревоги. 

Извн'Ь къ стекламъ окна плотно прильнула густая 
тьма ночи, молча разсматривая бледное, осунувшееся 
лицо юноши. Р'Ьдкхя, сух1я сн-Ьжинки, на мигъ выры- 
ваясь изъ мрака, тихо, грустно шуршали о стекла и 
исчезали, проглоченный тьмою... 

Миш* казалось, что вся жизнь людей окутана гу- 
стой, мутно-желтой тучей бол'Ьзненно напряженной же- 
стокости. ВсЬ поступки людей точно пропитаны непонят- 
нымъ, безсмысленнымъ чувствомъ озлоблен1я другъ 
противъ друга и противнымъ желашемъ истязать, из- 
даваться, мучить. То открытое и грубое, то — глубоко 
спрятанное внутри человека — тонкое, хищное или ту- 
пое и тяжелое — это темное чувство окрашиваетъ всю 
жизнь въ угрюмый тонъ осеннихъ сумерекъ, полныхъ 
тоски и гнетущаго холода... И среди этой дикой свалки 
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озлобленныхъ людей пугливо мелькаютъ, какъ сн'Ь- 
жинки въ ночи, милые, добрые безсильные люди, въ 
род* Офицерова съ его матерью... Въ памяти Миши 
ясно прозвучала робкая жалоба: 

— Господи, Боже мой! Почему такъ много въ лю- 
дяхъ и жестокости, и злобы? Господи-^почему? 

Весело усм'Ьхаясь, предъ нимъ встали „два гро- 
милы" изъ Вязьмы, онъ вспомнилъ твердо ув'Ьреннаго 
въ своемъ прав-Ь убивать... Якова Усова... 

И откуда-то, какъ огни во мрак'Ь ночи, одиноко, му- 
жественно являются суровые. кр'Ьпюе люди. Они ходятъ 
вдоль тюремной стЬны и, „несогласные со всЬмъ", со- 
средоточенно думаютъ какую-то большую, всю жизнь 
обнимающую думу... 

— Что они думаютъ? 

Миша тяжело спрыгнулъ съ подоконника и снова 
заходилъ по камер-Ь. 

За дверью въ неподвижной тишин'Ь корридора мед- 
ленно плавалъ странный звукъ, напоминавшхй кип-Ьше 
воды. Миша остановился, прислушался... Въ камере 
напротивъ его кто-то бредилъ, кто-то торопливо бормо- 
талъ неясныя слова, захлебываясь ими, и въ этихъ 
словахъ — тоже слышалась жалоба... Въ конц'Ь корри- 
дора тихо разговаривали надзиратели. 

— Только и всего! — услыхалъ Миша задумчивое 
восклицаше Офицерова. 

Снова въ камере раздался какой-то странный стукъ, — 
несколько быстрыхъ ударовъ, разд'Ьленныхъ непра- 
вильными паузами. Миша сумрачно оглянулся — по 
полу безшумно проб'Ьжалъ мышенокъ— точно прока- 
тился маленькШ клубокъ шерсти и исчезъ подъ на- 
рами. И еш;е разъ настойчиво прозвучалъ этотъ нерв- 
ный стукъ. Миша догадался, вздрогнувъ, зач'Ьмъ-то 
крепко прижалъ' къ стЪн'Ь ладонь своей руки и сталъ 
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гладить ею по шероховатой штукатурке, какъ бы 
желая поймать этотъ стукъ. 

Ему показалось, что звуки рождаются вотъ въ этой 
точк'Ь ст-Ьны, — тогда онъ всталъ на кол'Ьни, зач^мъ-то 
нахмурился, поднял'Ь руку... съ досадой опустилъ ее, 
снова поднялъ и безтолково забарабанилъ ногтями въ 
сгЬну... Потомъ прислушался — было тихо... 

Онъ вскочилъ, бросился къ двери и, приложивъ 
губы къ окошку, тревожно, умоляюще, но не громко 
воскликнулъ: 

— Офицеровъ! Надзиратель... 

И когда Офицеровъ явился у двери, Миша торопл^тво, 
нервно зашепталъ: 

— Послушайте... голубчикъ! онъ стучитъ... 

— Васил1й Никитичъ? 

— ДаУ Это онъ? 

— Онъ... только... 

— Скажите... шепните ему — я не ум^ю! 

— Боюсь я... 

— Ничего! Мы-^осторожно... 

— Ну, если узнаютъ... такъ меня... 

— Да н'Ьтъ же! Скажите, чтобы азбуку... Я не 
знаю**. 

Офицеровъ откачнулся отъ двери и изъ корридора 
прилегЬлъ его покорный шопотъ: 

— Хорошо... я скажу... 

И онъ ушелъ... А потомъ снова явился, блеснули 
его грустные глаза, и раздался шопотъ: 

— Слушайте... 

Не сказавъ ему ни слова, Миша подб'Ьжалъ къ ст'Ь- 
н-Ь, остановился предъ ней напряженно и, улыбаясь, за- 
мерь, весь охваченный трепетнымъ желан1емъ говорить, 
говорить! 

Полуоткрывъ ротъ, онъ стоялъ предъ сЬрой, тяже- 
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лой сгЬной и, готовый раскланяться съ ней, смотр'Ьлъ 
на нее жадно горящими глазами... 

Изъ стЪны разд-Ьльно и внятно легЬли одинъ за 
другимъ не громк1е, но твердые удары, упрямые, суххе 
звуки камня, и пальцы правой руки Миши, невольно 
вздрагивая, послушно повторяли ихъ... 



... Спустя несколько дней Миша, закутавшись въ 
од'Ьяло, стоялъ на подоконник'Ь, плотно прижимаясь 
плечомъ къ косяку и, нахмуривъ брови, разсматривалъ 
причудливые рисунки мороза на стеклахъ окна. 

За тюремной сгЬной, на холодное зимнее небо под- 
нималось невидимое солнце, сЬрыя, скучныя тучи ста- 
новились св'Ьтл'Ьй и прозрачнее. Выпалъ сн'Ьгъ; онъ 
лежалъ на земл-Ь тонкимъ слоемъ, темная, мерзлая 
грязь, разрывая его б'Ьлизну, сумрачно смотр'Ьла въ 
небо... 

Вздрагивая отъ холода, Миша вспоминалъ суххе, 
твердые звуки, которые передала ему въ эту ночь из- 
р'Ьзанная трепцинами старая ст-Ьна его камеры, вспо- 
миналъ и— претворялъ ихъ въ слова и мысли... 

— Да! Жизнь— жестка и безпощадна... Жизнь — 
борьба рабовъ за свободу и господъ — за власть, и она 
не можетъ быть мягкой и спокойной, она не будетъ 
доброй и красивой, пока есть господа и рабы!.. 

— Какой у него голосъ? — подумалъ Миша о своемъ 
сосйд*. Онъ вспомнилъ его худое, тонкое т'Ьло и р'Ь- 
шилъ, что голосъ, должно быть, ВЫС0К1Й, р'Ьзкхй, не- 
прхятный, совершенно лишенный тЬхъ сочныхъ, груд- 
ныхъ нотъ, как1я звучатъ въ голосахъ людей добрыхъ 
и мягкихъ, И Миша недружелюбно покосился на ст*- 
ну, за которой теперь, должно быть, уже спалъ этотъ 
чёлов'Ькъ, такъ похожхй на ярко горящую свЪчу въ 
грязномъ фонар'Ь. 
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Въ памяти юноши все вставали мерными, суровыми 
рядами мужественныя, твердыя, холодныя, какъ куски 
льда, слова, складываясь въ кр-Ьпгая, круглыя мысли^ 

— Да! Жизнь не будетъ справедливой и прекрас- 
ной, пока ея владыки развращаются властью своей, а 
рабы— под чинешемъ... Н^тъ! Жизнь будетъ полна ужа- 
са и жестокости до той поры, пока люди не поймутъ, 
что одинаково вредно и позорно быть и рабомъ, и гос- 
подиномъ... 

Холодъ утра кр'Ьпко обнималъ тЬло Мигай жесткимъ 
объятхемъ. Часто, мигая красными оть безсонной ночи 
глазами, Миша разсматривалъ рисунки мороза и по- 
рою оглядывался на стЬну съ недобрымъ чувствомъ, 
которое онъ не желалъ бы замечать въ себ'Ь, но не- 
вольно зам'Ьчалъ. За эти несколько ночей стЬна на- 
полнила душу его неисчерпаемой массой быстрыхъ, 
нервныхъ, твердыхъ стуковъ и теперь, превраш;ая ихъ 
въ мысли, онъ чувствовалъ, что сердце его покры- 
вается такимъ же холоднымъ рисункомъ, какъ рису- 
нокъ мороза на стеклЬ окна. 

Но вм-Ьст* съ этимъ гд-Ь-то глубоко внутри его 
тихо разгоралась теплая, согр'Ьваюп^ая мысль: 

— Произвольно и несправедливо все это... Разв-Ь 
можно д'Ьлить людей только на два лагеря?.. А, напри- 
мЪръ, я? В'Ьдь, въ сущности я — не господинъ и... не 
рабъ! . - 

Мелькнувъ въ его душ-Ь, какъ .искра, эта малень- 
кая, хитрая мысль тотчасъ же уступила м'Ьсто боль- 
шимъ, суровымъ твердымъ мыслямъ. Он'Ь ставили 
предъ юношей жел'Ьзное требоваше работы долгой, 
трудной, незаметной — великой работы, полной непоко- 
лебимаго мужества, спокойнаго примиренхя съ простой 
скромной ролью чернорабочаго, который очищаетъ 
жизнь огнемъ своего ула и сердца отъ гнилого, вет- 



